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Resumo
Esta tese tem como objeto de reflexão a experiência erótica associada à noção de 
reciprocidade na filosofia e na literatura de Simone de Beauvoir. O pano de fundo adotado no 
trabalho que desenvolvemos é exclusivamente a perspectiva existencialista beauvoiriana, que 
compreende o indivíduo a partir de sua existência, coincidente com a liberdade original 
própria à condição humana e de seus projetos em situação, e o desdobramento desta 
perspectiva em O segundo sexo, obra na qual as categorias socialmente construídas de 
Homem e de Mulher são analisadas e recusadas pela filósofa com o intuito de vislumbrar 
possibilidades de autonomia concreta para os indivíduos do sexo feminino. Desta análise, 
tomamos a noção da autora de erotismo autêntico como imagem da reciprocidade nas relações 
intersubjetivas. Reciprocidade  própria da relação baseada na perspectiva moral existencialista 
beauvoiriana, na qual ambos os sujeitos, ao mesmo tempo em que afirmam sua subjetividade 
diante do outro, reconhecem também a subjetividade alheia e a sua própria condição de 
objeto. Nesse quadro da relação erótica autêntica beauvoiriana, na qual cada indivíduo do 
casal, homem ou mulher, deseja o outro enquanto corpo ao mesmo tempo em que almeja este 
outro enquanto consciência, pretendemos investigar a possibilidade de um desvelamento da 
efetivação da reciprocidade na relação entre homem e mulher para além do contexto erótico. 
Para este percurso, examinamos as noções de situação, sexualidade, erotismo e amor em 
Beauvoir. Com o estudo desses elementos, expandimos ao longo de nosso percurso, nossa 
compreensão da reciprocidade. Pela análise do erotismo no pensamento da autora, a ideia de 
generosidade se revela condição crucial para vislumbrarmos caminhos possíveis para a 
realização da reciprocidade beauvoiriana.
Palavras-chave: Beauvoir, mulher, reciprocidade, erotismo, generosidade
Abstract
This thesis focuses on the erotic experience associated with the notion of reciprocity in 
Simone de Beauvoir’s philosophy and literature. The background adopted in this work is 
exclusively the Beauvoirian existentialist perspective, which comprehends the individual from 
her/his existence, coincidental with the original freedom peculiar to the human condition, and 
from her/his projects in situation, and the unfolding of this perspective on The Second Sex, 
work in which the socially constructed categories of Man and Woman are analysed and 
refused by the philosopher, who aims to glimpse possibilities of concrete autonomy for 
female individuals. From this analysis, we take the author’s notion of authentic eroticism as 
an image of reciprocity in intersubjective relations. This reciprocity is peculiar to relationships 
based on the Beauvoirian existentialist moral perspective, in which both subjects, while 
affirming their subjectivity in front of the other, also recognize the subjectivity from that other 
and their proper condition of object. In that Beauvoirian picture of authentic eroticism, in 
which each individual from the couple, man or woman, desires the other as body and, at the 
same time, as conscience, we intend to investigate the possibility of a disclosure of the 
effectiveness of reciprocity in the relationship between man and woman beyond the erotical 
context. For this, we examine the notions of situation, sexuality, eroticism and love in 
Beauvoir. By studying these elements, we achieved, during our research, a broader 
comprehension of reciprocity. Through the analysis of eroticism in the author’s thought, the 
idea of generosity is revealead as a crucial condition for glimpsing possible paths to the 
realization of Beauvoirian reciprocity.
Keywords: Beauvoir, woman, reciprocity, eroticism, generosity
Apresentação
A obra de Simone de Beauvoir (1908 – 1986) tem como âncora uma genuína reflexão 
acerca da liberdade, concebida como elemento intrínseco à condição humana, a despeito do 
caráter contingente de toda existência. É o exercício deste atributo que permite a todo 
indivíduo conhecer e dotar de significações o real que o circunda. Tudo o que conhecemos, 
conhecemos a partir de nossos esforços desvelantes, doadores de sentidos. Cada ser humano, 
simultaneamente, desvela e constrói o mundo comum a todos. É no entrecruzamento dos 
desvelamentos operados pelos sujeitos – livres por definição – que ocorre a tensão entre a 
afirmação da própria subjetividade e o reconhecimento da liberdade alheia. 
Sob a égide desse parâmetro buscamos, com esta pesquisa, avaliar as possibilidades de 
reciprocidade nas relações entre homem e mulher. E o fazemos, primeiramente valendo-nos 
da reflexão filosófica de Beauvoir em O segundo sexo (1949), para, num segundo momento, 
enveredarmos por suas obras de ficção, principalmente em Quando o espiritual domina 
(1935/1979), A convidada (1943), Os mandarins (1954), As belas imagens (1967) e A mulher 
desiludida (1968).
Sob a perspectiva de Beauvoir, há reciprocidade em uma relação intersubjetiva quando 
os indivíduos embarcados nesse enlace reconhecem, concomitantemente, a condição de 
sujeito e a condição de objeto assumidas por cada um diante da apreensão feita pelo outro. Ou 
seja, para que haja reciprocidade numa relação, nada deve obstar a liberdade nem as 
circunstâncias que possibilitem a afirmação e o reconhecimento recíproco da autonomia dos 
indivíduos envolvidos.
Em nossa leitura de O segundo sexo, identificamos a descrição que Beauvoir faz da 
relação erótica que ela considera autêntica, relação fundada apenas no desejo de um indivíduo 
pelo outro, livre de qualquer regulação externa a esse desejo espontâneo, uma possível 
imagem da reciprocidade numa relação intersubjetiva de qualquer ordem. Nesse sentido, 
elegemos a nossa questão principal: pela imagem do erotismo autêntico beauvoiriano, 
poderíamos desvelar elementos que contribuam para a realização da reciprocidade nas 
relações concretas entre homem e mulher em todo e qualquer âmbito? Para chegarmos a uma 
resposta a esta indagação, outras questões despontaram em nosso percurso, as quais, junto à 
nossa questão principal, buscamos compreender entrelaçadas à perspectiva filosófica da 
autora: O que poderíamos entender em Beauvoir com os termos sexualidade, erotismo e 
amor? Quais são as condições para o alcance da reciprocidade na visão da autora? Qual é o 
papel da generosidade na reciprocidade erótica beauvoiriana que buscamos delinear neste 
trabalho? E em que medida a obra literária da filósofa francesa pode alargar nossa 
compreensão do erotismo autêntico e da efetivação da reciprocidade na experiência vivida da 
relação intersubjetiva entre homem e mulher?
Antes de traçarmos a linha que nosso percurso segue, é importante pontuar que não é 
nosso intuito, nesse estudo, contrapor nenhuma das análises de Beauvoir sobre a situação da 
mulher às condições históricas atuais e aos avanços e mudanças concernentes a essa situação. 
Nosso propósito consiste fundamentalmente em enveredar pela reflexão da filósofa acerca dos 
temas que nos são caros nesta tese dentro dos limites de seu pensamento e de sua obra, nos 
quais podemos trabalhar nossa questão. 
Nosso estudo tem início com a análise da sexualidade historicamente construída e 
imposta às mulheres, que, coisificada, inviabiliza a liberdade constitutiva de todo ser humano, 
a liberdade que primeiramente caracteriza nossa existência, nos sujeitos femininos. Tendo a 
própria liberdade inviabilizada, cada mulher não é reconhecida em situação como sujeito, o 
que a coloca como objeto em relação ao homem. Nesse contexto, a relação entre os sexos é 
comumente marcada pela ausência de reciprocidade, problemática que abordamos em nosso 
texto. Contudo, é também em um tipo particular de relação intersubjetiva entre os sexos que 
Beauvoir vislumbra a possibilidade de reciprocidade efetiva entre ambos, a saber, na relação 
erótica autêntica. Após o enfrentamento desses problemas, nosso estudo culmina justamente 
com uma reflexão sobre o erotismo, partindo da hipótese de que, para a autora, a relação 
erótica autêntica exprimiria a ambiguidade sujeito/objeto proposta pela moral existencialista 
beauvoiriana, a qual visa conservar a liberdade de todo indivíduo. Em outras palavras, na 
relação erótica, ao desejar o corpo de um outro, de modo que este outro também o deseje 
enquanto corpo, o sujeito assume a ambiguidade de sua presença na relação: ele afirma a sua 
consciência que quer o outro para si enquanto carne, ao mesmo tempo em que reconhece e 
almeja que este outro o deseje sob o mesmo registro. Ambiguidade que remonta àquela que a 
moral existencialista beauvoiriana considera própria da existência humana. No 
reconhecimento de si mesmo como subjetividade autônoma e da sua condição de objeto na 
apreensão de outros sujeitos num plano moral, o indivíduo assume essa ambiguidade. As 
ambiguidades da relação erótica autêntica e da perspectiva da moral existencialista coincidem 
enquanto condição para relações intersubjetivas livres de hierarquia.  
Ainda nessa discussão inaugural de nosso percurso, apresentamos a distinção, nos 
termos da filósofa francesa, entre a experiência que a mulher tem no mundo, onde a sua 
liberdade original é constantemente cerceada, e a experiência masculina, cuja subjetividade se 
estabelece como soberana em diferentes contextos históricos e geográficos. Para esta 
distinção e para apresentarmos a perspectiva filosófica de Beauvoir, buscamos apoio em seus 
textos Pirro e Cinéas (1944) e Por uma moral da ambiguidade (1945), bibliografia 
fundamental, juntamente com O segundo sexo, que não apenas permite introduzir a nossa 
questão, mas, de certo modo, norteia o desenvolvimento dos três primeiros capítulos desta 
tese. 
Em seguida, a partir da crítica de Beauvoir acerca dos modos de compreensão da 
condição de mulher calcados em fundamentos biológicos, iniciamos nossa discussão sobre a 
formação da sexualidade feminina detalhando o modo pelo qual uma concepção cristalizada e 
socialmente construída da natureza humana influencia essa formação. Beauvoir reconhece as 
diferenças entre os organismos humanos masculino e feminino, mas defende que aspectos da 
condição da espécie humana possam ser transcendidos no desvelamento de um mundo no qual 
as características desses organismos não correspondam a limitações impostas aos sujeitos, no 
que tange ao acesso às oportunidades concretas. Compreendemos, acompanhando a análise da 
autora, que ao corpo feminino é atribuído um significado negativo e que a partir a 
negatividade é construída a categoria Mulher, coincidente com a categoria de Outro. 
Condição opressora, porquanto impele o chamado “segundo sexo” a reproduzir um conjunto 
de comportamentos e papéis ditos femininos, ao mesmo tempo em que obsta a experiência 
radical das escolhas subjetivas e livres.
Para aludirmos, juntamente com a autora, a uma certa condição ontológica do corpo 
humano, anterior à submissão a categorias de Homem e de Mulher, respaldamo-nos na noção 
de corpo vivido do filósofo Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961). Referência evocada por 
Beauvoir em O segundo sexo para pontuar o aspecto negativo imputado às mudanças 
biológicas e anatômicas vivenciadas pelas mulheres. Sob a sua perspectiva, ancorada em sua 
interpretação de Merleau-Ponty, o corpo feminino é apenas mais um corpo no qual irrompe 
uma subjetividade, que, por meio dele, acessa e toma posse do mundo. Não obstante, o quadro 
situacional finda por constranger e minimizar a subjetividade das mulheres, ao ponto de 
reduzi-las ao corpo próprio, coisificando-as. Essa redução acentua-se e soa como definitiva na 
passagem da infância para a puberdade, quando a formação da menina, que a direciona ao 
tornar-se mulher, é concluída.
No que concerne à abordagem dessa formação e desse processo em que a experiência 
da subjetivação é de certo modo interditada, procuramos destacar os detalhes sobre os quais se 
detém a autora ao refletir acerca do desenvolvimento sexual para além dos limites de uma 
perspectiva biológica. É assim que a esfera do corpo vivido adquire um papel central em 
nosso primeiro capítulo, intitulado “A condição feminina sob o olhar freudiano”. Nesse 
momento, analisamos o modo pelo qual a distinção genital dos seres humanos associa-se à 
fixação de identidades sexuais, as quais se referem não apenas à compreensão que têm de si 
mesmos os seres humanos em geral, mas também à forma pela qual vivenciam seus 
investimentos objetais. Nesse viés, comentamos o desenvolvimento sexual do menino e da 
menina, mas privilegiamos a análise desta última, mantendo-nos, assim, em consonância com 
a questão que é pano de fundo da problemática de O segundo sexo e, por conseguinte, do tema 
de nossa pesquisa: o lugar de Outro da mulher. 
Ainda no primeiro capítulo, enveredamos pela interpretação de Sigmund Freud (1856 
– 1939) acerca do desenvolvimento sexual feminino. Caminho que se nos revelou crucial, em 
virtude da considerável interlocução que a filósofa tece com o criador da psicanálise no 
segundo capitulo de O segundo sexo. Para Beauvoir, o ponto de vista psicanalítico, que 
encontra seu maior expoente no fundador dessa ciência, revela um modo de olhar para o 
corpo humano que não desconsidera a subjetividade do indivíduo nem as relações que este 
estabelece com outros, o que não o torna isento de limitações; daí que a filósofa submeta o 
olhar freudiano ao seu esforço crítico. A outra razão que, sob o nosso ponto de vista, exigiu 
que explorássemos com mais vagar a perspectiva freudiana acerca da condição feminina foi o 
cotejo entre existencialismo e psicanálise, ancorado na relação entre existência e sexualidade, 
feito pela autora no ensaio.
Para trazermos as análises freudianas para a nossa reflexão, primeiramente 
apresentamos em linhas gerais alguns conceitos presentes na obra do autor – sexualidade, 
pulsão, complexo de castração, complexo de Édipo, superego e libido – cuja compreensão dos 
significados é crucial para acompanharmos os seus estudos. Em nosso percurso pelos textos 
freudianos buscamos as fontes das noções criticadas por Beauvoir, como o complexo de 
castração vivenciado pela menina e a associação da libido à masculinidade. Nessa busca, por 
vezes nos aventuramos por algumas das oscilações do pensamento do autor ao longo de sua 
obra: por exemplo, transitamos de alguns de seus primeiros textos, como os Três ensaios 
sobre a sexualidade (1905), às conferências da década de 1930, como Sobre a sexualidade 
feminina (1931) e A feminilidade (1933), que retomam com maior zelo e mais detalhes a 
análise do desenvolvimento sexual da mulher. Desse modo, buscamos explicitar os pontos da 
psicanálise criticados por Beauvoir e dialogar com a crítica da filósofa por outros ângulos: 
pela nossa própria interpretação de Freud e também pelos comentários de alguns de seus 
estudiosos que acrescentamos à nossa reflexão. Sob esse prisma, deparamo-nos com uma 
perspectiva psicanalítica freudiana sobre a mulher que não aquela descrita em O segundo 
sexo. E ainda, curiosamente, revelamos pontos de convergência entre Freud e Beauvoir: 
ambos vislumbram como indissociáveis a condição ocupada pelos indivíduos e os interesses 
na manutenção da civilização, de sorte que, particularmente no que tange à condição 
feminina, esta é sempre penalizada pela moral civilizatória construída pelos homens.  
Não obstante, é no que concerne à relação entre existência e sexualidade que os 
autores em questão divergem. Beauvoir entende a sexualidade como mais uma forma de 
manifestação da existência e recusa toda tentativa de definir, de categorizar, a sexualidade por 
conceitos fixos que se sobreponha à experiência do indivíduo. Nesse sentido, para ela, noções 
de pulsão e complexo, por exemplo, desligariam a sexualidade de uma escolha subjetiva. É 
neste ponto que a perspectiva de Beauvoir e, por conseguinte, o nosso percurso, se afastam do 
ponto de vista psicanalítico. Porém, convém notar que a partir de nossa incursão pelo 
pensamento freudiano, a princípio guiada pelas críticas da autora, ampliamos a nossa 
compreensão da construção social da sexualidade nos seres humanos que tem início na 
infância e destino conforme o sexo do indivíduo. 
Ademais, é importante observar que, para além das razões aqui apresentadas, duas 
razões vêm ainda justificar a atenção que dedicamos ao diálogo Freud-Beauvoir: em primeiro 
lugar a inestimável contribuição de Freud para a compreensão do lugar ocupado pela 
sexualidade na vida humana; em segundo, o caráter profícuo do encontro entre filosofia e 
psicanálise, revelando o quanto cada um desses saberes logra transbordar para outras esferas 
do conhecimento. 
Nosso passo seguinte consiste em examinar os aspectos do encontro erótico entre um 
homem e uma mulher considerando que a sexualidade de cada um tenha sido formada nestas 
condições. Assim, iniciamos nosso segundo capítulo, “Erotismo e a ambiguidade da moral 
existencialista”, apresentando os termos em que a filósofa francesa compreende a relação 
intersubjetiva no plano da liberdade ontológica – e contingente do sujeito – e em situação, ou 
seja, no âmbito moral e concreto. Discorremos acerca das noções de liberdade, existência, 
desvelamento, transcendência, ausência de ser e presença do outro no contexto do pensamento 
existencialista beauvoiriano, para então passarmos ao estudo da relação erótica heterossexual 
em um plano moral que pretende fixar a mulher no lugar de Outro. Para efetuar esse percurso, 
ancoramo-nos também na apropriação que Beauvoir faz em O segundo sexo da noção de 
reconhecimento presente na passagem conhecida como “dialética do senhor e do escravo” de 
Fenomenologia do espírito (1807), do filósofo alemão Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-
1831). 
Ao longo desse capítulo, atentamos para certas situações analisadas em O segundo 
sexo em que homem e mulher se encontram colocados como membros de uma relação erótica. 
Na análise dessas relações, procuramos identificar quais são os fundamentos da analogia feita 
pela filósofa entre a disposição dos indivíduos na relação erótica autêntica enquanto carne e 
consciência e a proposta de uma moral existencialista, na qual a ambiguidade humana 
sujeito/objeto é assumida na relação intersubjetiva. Interrogamos, assim, quais seriam as 
possibilidades de reciprocidade na relação entre homem e mulher em toda e qualquer esfera 
da sociedade que poderíamos apreender da imagem do erotismo autêntico.
Nosso ponto de partida para essa reflexão é o casamento tradicional, união 
institucionalizada entre homem e mulher, da qual a esposa depende para obter sustento 
financeiro e social. A dependência da mulher em relação a um vínculo com o homem marca 
também a prostituição, contraposta, mas ao mesmo tempo correlata, à instituição do 
casamento. Como aponta Beauvoir, nesses dois vínculos, a mulher, enquanto esposa ou 
prostituta, se relaciona com o homem, ou com os homens, motivada essencialmente por uma 
necessidade financeira, o que instrumentaliza o ato sexual, atribuindo a ele um caráter 
meramente funcional. À autora parece então que uma relação erótica livre – uma relação não 
regulada por instituições e cujo meio e o fim não sejam senão a própria relação – seria a que 
permitiria que homens e mulheres conservassem no plano concreto sua liberdade original. 
Além da problemática da construção social da sexualidade, do desejo e do significado 
dos corpos sobre a qual nos debruçamos anteriormente, neste segundo momento da tese, 
também buscamos compreender as noções de amor, amizade e liberdade sexual em Beauvoir, 
que atravessam nossa reflexão sobre as formas de relação afetivo sexual. 
De acordo com a filósofa, para que a reciprocidade se realize na relação entre homem 
e mulher em qualquer que seja o âmbito, é necessária uma mudança nas estruturas da 
sociedade que liberte esta última do lugar de Outro, assim como é fundamental o esforço por 
parte do primeiro para que deixe seu lugar de privilégio e reconheça a condição de sujeito 
daquela com quem se relaciona. 
Voltamo-nos, assim, à discussão sobre as condições de subversão dessa estrutura 
hierárquica nas relações intersubjetivas no campo do erótico em nosso terceiro capítulo, “Das 
possibilidades de um erotismo autêntico”, no qual centramo-nos em dois textos de Beauvoir, 
Deve-se queimar Sade? (1955) e Brigitte Bardot and the lolyta syndrome (1959), os quais 
abordam o erotismo sob outras óticas, pontos importantes para nossa discussão. Ademais, 
conforme avançamos em nossos estudos sobre Beauvoir e vislumbramos a possibilidade de 
relações intersubjetivas livres da hierarquia que marca as estruturas da sociedade patriarcal – 
cuja herança repercute claramente até o momento atual –, vemos que um possível mais largo 
delineia-se. Noutros termos, torna-se viável concebermos uma relação na qual o 
reconhecimento da subjetividade do indivíduo já não pressupõe a afirmação de sua 
superioridade em relação a outra consciência. Nesse contexto, o que se torna plausível é a 
constituição de um quadro situacional pautado pela reciprocidade espontânea, no qual o 
reconhecimento do outro já não supõe tipo algum de instrumentalidade na troca que acontece 
nessa experiência recíproca, qualquer que seja ela. Nos termos de Beauvoir, é a generosidade 
que se erige aqui como o eixo da relação entre os sexos. 
Ancorados nesse papel atribuído à generosidade, seguimos ainda nos perguntando 
sobre as possibilidades de libertação das mulheres da categoria de Outro nas relações com os 
homens na realidade. Essa interrogação endereça-nos para o registro literário beauvoiriano. 
Nossa investigação se estende, no quarto capítulo, para a literatura de Beauvoir, 
instigada pela sugestão de Barbara Klaw no texto Sexuality in Beauvoir’s Les Mandarins, 
segundo a qual a descrição da experiência de dois personagens de Os mandarins, primeira 
obra literária escrita pela filósofa após a publicação de O segundo sexo, revelaria a 
reciprocidade do erotismo autêntico beauvoiriano. Para esta expansão de nossa investigação, 
primeiramente retomamos de modo breve a questão do erotismo sob a perspectiva filosófica 
de Beauvoir, agora a partir de textos que refletem acerca das contribuições da repercussão de 
O segundo sexo em seu pensamento. A título de justificação e esclarecimento, procuramos, 
com um breve excurso, pontuar a diferença entre os registros filosóficos e literários, tal como 
concebidos em textos fundamentais como Literatura e metafísica (1945) e Que peut la 
littératture? (1964). Decerto, e isso convém sublinhar com ênfase, não é nossa intenção 
estudar a relação entre filosofia e literatura em Beauvoir, nem especular acerca de possíveis 
ou inapropriadas hierarquias entre ambas. Trata-se, antes, de apresentá-las conforme a 
compreensão que a autora tem desses registros, ressaltando a complementaridade que 
caracteriza a relação entre ambas e a ligação que cada uma possui com a experiência vivida. 
A metafísica existencialista elabora seus conceitos sobre o universal a partir da 
experiência humana concreta e singular. Mas é no texto literário que essa experiência pode ser 
reconstruída. E é na linguagem literária que o instante vivido, anterior à conceitualização 
filosófica, pode ser retido. Segundo Beauvoir, na alternância entre filosofia e literatura, o 
pensamento existencialista esforça-se para conciliar o objetivo e o subjetivo. 
Sob essa perspectiva, a compreensão beauvoiriana da condição feminina recusa a 
categoria Mulher e toda objetividade que ultrapasse a experiência concreta a partir da qual 
cada mulher compreende a si mesma. Seu olhar, fundado em âncoras existencialistas, 
considera a liberdade intrínseca ao ser humano, pressupondo que essa condição prima pela 
ausência de ser ou de substância fixa, de sorte que a existência deve ser justificada conforme 
os valores assumidos a partir de uma escolha. Daí decorre que a dimensão humana da 
experiência vivida assuma um papel crucial para nossa reflexão no que concerne ao alcance 
da noção de reciprocidade na experiência da intersubjetividade. Ou seja, somente a 
experiência em que homens e mulheres reconheçam em si e no outro a condição de sujeito 
livre emanciparia a condição feminina de categorias cristalizadas. Nessa direção, pareceu-nos 
uma opção fecunda ultrapassar a filosofia e enveredar por um recorte na literatura 
beauvoiriana, de sorte que pudéssemos perscrutar algo que a experiência humana nos revela e 
que permanece aquém do conceito filosófico. É a partir dessa revelação que gostaríamos de 
discutir a concepção de novos horizontes, para além das possibilidades conceituais, no que 
tange à reciprocidade na relação entre os sexos. Voltamo-nos, pois, para o registro da 
experiência de transcendência das categorias de Homem e Mulher, especificamente no que diz 
respeito à reciprocidade nas relações intersubjetivas, no plano que mais se aproxime da 
experiência vivida, a saber, o plano da literatura existencialista que Beauvoir chamará 
romance metafísico; gênero que, o insinua a nomenclatura, não se desconecta da reflexão 
filosófica.
Para além da sugestão de Klaw, da produção literária de Beauvoir tomamos não 
apenas certas passagens de Os mandarins como imagens do erotismo e da reciprocidade para 
nossa discussão. De fato, é importante pontuar que não trabalhamos com a análise de 
nenhuma obra em sua integralidade, mas reunimos, principalmente1 de Quando o espiritual 
domina (1935/1979), A convidada (1943), Os mandarins (1954), As belas imagens (1967) e A 
mulher desiludida (1968), os possíveis momentos que acenam com reconstruções da 
experiência do erotismo autêntico, bem como imagens que remetem à situação da mulher e à 
reciprocidade nas relações intersubjetivas. Acerca do amor e do erotismo, nossa reflexão se 
amplia a partir de nossa leitura das obras O erotismo (1957) de Georges Bataille e 
1 Nos apoiamos também em algumas passagens das obras de Beauvoir Les bouches inutiles (1945), O sangue dos 
outros (1945), Todos os homens são mortais (1946) e Mal entendido em Moscou (publicado em 1992, mas 
escrito entre 1966 e 1968), em momentos oportunos de nosso texto para desenvolvermos determinadas questões.  
Fragmentos de um discurso amoroso (1977) de Roland Barthes, das quais evocamos alguns 
argumentos que vêm, pensamos, enriquecer a nossa compreensão da experiência afetivo 
sexual. Notadamente, Bataille e Barthes investigam, cada um em seu campo de conhecimento, 
a construção dos sentidos e significados dados aos elementos que compõem esse tipo de 
experiência; suas considerações somam-se, pois, às reconstruções do amor e do erotismo 
presente nas obras literárias de Beauvoir, aqui tomadas como uma tentativa de delinearmos os 
aspectos do encontro erótico. 
O final do quarto capítulo, e de nosso trabalho, procura ressaltar os elementos 
necessários para que a realização da reciprocidade possa ser concebida. A comunicação pela 
literatura – que compreende também a comunicação que estabelecemos com Beauvoir no 
desvelamento que realizamos a partir da leitura de seus textos ficcionais – e a noção de 
generosidade, que ao longo de nossa pesquisa apareceu como ponto fundamental da ligação 
entre o erotismo autêntico e a reciprocidade característica da moral existencialista 
beauvoirianos, são discutidos nesse desfecho. Concluímos nosso trabalho pontuando o lugar 
da reciprocidade e da generosidade no entrelaçamento metafísico-literário do pensamento de 
Beauvoir e, a partir dessas considerações finais, apontando possibilidades e obstáculos à 
concepção de uma noção de relação recíproca emancipada de hierarquias, bem como da 
oposição Um x Outro.
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Introdução: A sexualidade feminina em O segundo sexo
A partir do corpo, identifica-se o homem e a mulher. Sob a perspectiva existencialista 
de Simone de Beauvoir, tal como constatamos em sua obra O segundo sexo (1949), antes de 
tornar-se homem ou mulher, sujeito ou Outro, o indivíduo apenas existe. Para ela, a mulher é, 
em situação, “o segundo sexo”, o Outro, em relação ao homem, este situado como sujeito 
absoluto. A situação, para a autora, não é constituída apenas pela singularidade do indivíduo, 
por suas escolhas, mas também pelo mundo que determina o seu lugar antes mesmo que ele 
nasça. A relação entre homem e mulher nessa situação é uma relação entre Sujeito e Outro, 
uma relação entre sujeito e objeto, respectivamente, que, sob o registro da autora, nunca 
trocam de posição.2
Sabemos que a crítica de Beauvoir se dirige a um ideal do “ser feminino” criado e 
imposto como essência a todo indivíduo identificado com essa condição. A um ser humano 
que primeiramente existe e não é nada a não ser o que fizer de si mesmo em suas escolhas 
situacionais, nem seu sexo nem qualquer identificação dada a partir de seu corpo pode definir 
a sua essência ou o seu destino. Por outro lado, para Beauvoir, é num tipo de relação em que 
se entrega o próprio corpo e se deseja o corpo alheio simultaneamente – a relação erótica 
autêntica, em que ambos assumem as posições de sujeito e objeto –, que homem e mulher 
representam uma relação de reciprocidade.
Tomando a relação erótica autêntica como a imagem da reciprocidade entre dois 
indivíduos, tal como postulado por essa filosofia, temos como objetivo geral desta pesquisa 
compreender o modo pelo qual a autora fundamenta e compreende a relação erótica entre 
homem e mulher enquanto imagem da reciprocidade entre ambos. A título introdutório, 
contudo, problematizaremos o modo pelo qual, de acordo com a análise da autora, se constitui 
a sexualidade feminina. Este percurso nos fornecerá os subsídios estruturais para o 
desenvolvimento dos capítulos que compõem esta tese.
Assim, apresentemos sinteticamente a gênese do pensamento de Beauvoir, no qual a 
reflexão em O segundo sexo está fundamentada, e em seguida, a estrutura dessa obra.3
2 Na década de 1940, Beauvoir pesquisa o que fora escrito sobre a mulher por diversos pontos de vista teóricos e, 
adotando uma perspectiva existencialista, reflete acerca desta produção teórica e da experiência concreta 
feminina. Nesta senda ela compreende o indivíduo identificado como “mulher” em uma situação permanente de 
Outro em relação ao homem. Em nossa pesquisa, consideramos esta compreensão da mulher enquanto o Outro 
para trabalharmos com o pensamento de Beauvoir, que seguiremos nos limites dos recortes históricos e 
geográficos de O segundo sexo, com o objetivo de estudar a relação erótica entre homem e mulher e a 
reciprocidade nos textos literários da autora, sem incursões sobre a problemática da atualização ou não dos seus 
argumentos.
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Os questionamentos presentes em O segundo sexo despontam de uma análise 
existencial fenomenológica dos indivíduos identificados como mulheres. A investigação 
teórica de Beauvoir revela ao longo do livro camadas da hierarquia que delimitam o lugar de 
cada sexo e que reverberam enquanto opressão na experiência vivida de cada mulher.
Antes da elaboração de O segundo sexo, segundo a biógrafa Deidre Bair4, na década 
de 1930, foram publicadas na França mais de vinte edições de um livro chamado La femme de 
demain (1901), do escritor e político Étienne Lamy (1845-1919), cujo texto Bair considera 
feminista e próximo do que Beauvoir escreveria em O segundo sexo. A biógrafa relata 
também que a filósofa francesa teve contato com La femme de demain apenas enquanto 
escrevia o seu ensaio sobre a mulher, mas que naquela ocasião Beauvoir considerou o 
trabalho de Lamy de pouco valor. 
Beauvoir também não se identificava com o feminismo reformista e legalista do 
período entreguerras, conta Éliane Lécarme-Tabone em Le Deuxième Sexe de Simone de 
Beauvoir.5 E ainda, a partir de sua leitura de O segundo sexo, a comentadora afirma que 
Beauvoir minimiza a importância da produção intelectual e artística realizada por mulheres, 
bem como suas conquistas por direitos, e considera todo avanço emancipatório feminino 
cedido pelos homens.6 Mas vale notar que Beauvoir não negligencia o valor do trabalho e nem 
da luta por direitos das mulheres; na verdade, ela aponta que ainda que algumas mulheres 
transcendam singularmente a própria situação, estes movimentos não constituem passos 
significativos para a libertação do peso da categoria de Outro que oprime todos os indivíduos 
do sexo feminino.7 Por outro lado, seguindo ainda Lécarme-Tabone, Beauvoir destaca obras 
escritas por mulheres que levantam questões feministas, como A Room of One’s Own da 
escritora inglesa Virginia Woolf (1882 – 1941), na qual, em um momento acompanhamos 
3 Beauvoir conta em A força das coisas, compilação da terceira parte de suas memórias publicada em 1963, que 
escreveu O segundo sexo entre 1949 e 1947. Antes da publicação do primeiro volume do livro, em junho de 
1949, o capítulo sobre a iniciação sexual (parte do segundo volume) fora publicado no mês anterior na revista 
Les temps modernes, que ela coordenava com Jean-Paul Sartre. Nos meses posteriores foram publicados também 
na revista os capítulos, do primeiro volume, sobre a homossexualidade feminina (em junho) e, do segundo 
volume, sobre a maternidade (em julho). O livro do segundo volume da obra foi publicado em novembro do 
mesmo ano. (Cf. BEAUVOIR, A força das coisas. Trad. Maria Helena Franco Martins. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1995, p. 168-169)
4 Cf. BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir: a biography. New York: Touchstone – Simon & Schuster, 1990, p. 
654, nota 32.
5 “desde 1929, Simone de Beauvoir consumava sua própria libertação em todas as áreas: econômica, sexual, 
intelectual.” (LECARME-TABONE, Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir. Paris: Gallimard, 2008, p. 55, 
tradução nossa. No original: “dès 1929, Simone de Beauvoir avait accompli sa propre libération dans tous les 
domains: économique, sexuel, intelectuel.”)
6 Cf. LECARME-TABONE, op. cit., p. 51
7 Cf. BEAUVOIR, O segundo sexo. Tradução: Sérgio Milliet. 2ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. 2v., p. 
20; 879-881.
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uma narradora que busca compreender o motivo pelo qual as mulheres não escrevem, e em 
outro, somos convidados a supor como seria a vida de uma irmã imaginária do célebre 
escritor William Shakespeare (1564 – 1616).
Em O segundo sexo ela [Beauvoir] se apoia em escritoras feministas anteriores a ela, 
dentre elas, Virginia Woolf, para desenvolver sua perspectiva. Ela partilhava da 
visão de Woolf da relação entre independência econômica e liberdade intlectual em 
A Room of One’s Own.8
É difícil precisar o tamanho da influência da referida obra de Woolf na reflexão da 
filósofa francesa acerca da situação da mulher, ainda que o primeiro volume de O segundo 
sexo se assemelhe em sua estrutura ao movimento da narradora de A Room of One’s Own: 
uma consulta aos livros sobre as mulheres disponíveis em uma biblioteca, estes, todos escritos 
por homens, seguida da constatação de que o que sabemos sobre o sexo feminino foi 
estabelecido por teorias elaboradas por indivíduos do sexo masculino. 
Beauvoir não associa seu percurso à personagem de Woolf. Por mais que avancemos 
em nossa investigação sobre a gênese do pensamento existencialista beauvoiriano por trás de 
O segundo sexo, não encontramos raízes muito diferentes daquelas que ela explicita no 
próprio ensaio. No campo da filosofia, enumeramos abaixo algumas das referências que 
compõem essa gênese, das quais, nos momentos oportunos deste trabalho, nos deteremos 
naquelas do escopo de nossa pesquisa.
A mulher é analisada em O segundo sexo do ponto de vista da liberdade e das 
oportunidades concretas. As mulheres, como todo ser humano, são consideradas pela autora 
sujeitos que coincidem com o próprio corpo e são compreendidas em situação. Tal noção de 
corpo em situação – fundamental para a problematização das diferenças de gênero no ensaio – 
é proveniente da leitura que Beauvoir faz do filósofo alemão Edmund Husserl (1859 – 1938), 
bem como do diálogo com seus pares Jean-Paul Sartre (1905 – 1980) e Maurice Merleau-
Ponty (1908 – 1961), cuja filosofia também é elaborada sob influência da leitura que fazem 
do filósofo alemão.
E se a condição feminina se configura no mundo em relação ao homem situado como 
Sujeito absoluto, resta então a este ser o lugar de Outro, constatação que Beauvoir estuda 
também à luz da passagem conhecida como “dialética do senhor e do escravo” de 
Fenomenologia do espírito (1807), do filósofo alemão Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 
– 1831). O contato de Beauvoir com a filosofia de Hegel ocorre por sua leitura de A 
8 LECARME-TABONE, op. cit., p. 390, tradução nossa. No original: “She shared Woolf’s view of the 
relationship between economic independence and intellectual freedom in A Room of One’s Own.”
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fenomenologia do espírito em 1940.9 Lécarme-Tabone considera possível que Beauvoir tenha 
sido influenciada também pelas aulas do filósofo russo marxista Alexandre Kojève (1902 – 
1968) sobre a referida obra, em Paris na década de 1930, cujas notas são publicadas por 
Raymond Queneau em 1947.10 A comentadora vislumbra na interpretação de Beauvoir da 
dialética hegeliana a identificação feita por Kojève da luta entre o senhor e o escravo com a 
luta de classes.11 Contudo, no que toca a esse ponto, Beauvoir diz não se recordar de assistir às 
aulas do professor.12 De fato, a condição material é um dado relevante para a filósofa para se 
pensar a situação das mulheres. Mas quando toma esse ponto de vista, a filósofa o faz a partir 
de sua leitura de Karl Marx (1818 – 1883) e de Friedrich Engels (1820 – 1895), da qual deriva 
a sua concepção do ser humano como um ser não determinado pela natureza, mas histórico, e 
cujas relações intersubjetivas não escapam dos elementos que regulam as técnicas em uma 
sociedade. 
É importante acrescentar também que a reflexão filosófica de Beauvoir transborda 
para outros campos, como o psicanalítico e o antropológico. No primeiro, sua leitura de 
Sigmund Freud (1856 – 1939) expande sua compreensão da formação da criança e do 
desenvolvimento da sexualidade infantil em meio aos papéis impostos a cada gênero. O 
pensamento freudiano é o foco principal do capítulo de O segundo sexo dedicado ao diálogo 
com a psicanálise. Para além de Freud, no entanto, como enfatiza Lécarme-Tabone, há que se 
ressaltar a importância de Hélène Deutsch (1884 – 1982) no segundo volume da obra, 
especificamente nos capítulos em que Beauvoir a menciona ao discutir a formação das jovens, 
suas reações com a experiência da menstruação e a iniciação sexual. Do lado da antropologia, 
Claude Lévi Strauss (1908 – 2009) contribui para o pensamento de Beauvoir, partilhando e 
discutindo com ela o texto de Les structures de la parenté (1949) antes de sua publicação, do 
qual ela tenta “extrair questões, temas e ideias que concernem também às mulheres na 
sociedade ocidental”.13
Esse breve percurso pelas referências e pelos autores com os quais a filósofa dialoga 
permite-nos perceber que o ponto de partida para Beauvoir escrever O segundo sexo não está 
em algum trabalho sobre a questão da mulher realizado anteriormente, nem na proposta de 
algum grupo feminista e tampouco em sua própria situação. Embora a sua condição seja a 
9 Cf. BEAUVOIR, Simone de. A Força da Idade. Trad. Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 
456.
10 Cf. LECARME-TABONE, op. cit., p. 146.
11 Cf. Idem, p. 147.
12 Cf. Idem, p. 150.
13 BAIR, op. cit., p. 390, tradução nossa. No original: “to extract issues, themes and ideas which would be shared 
by women in Western Society as well.” 
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mesma do objeto que toma para estudo, ela alega que não sente a opressão da sociedade 
sexista no momento em que escreve O segundo sexo. Beauvoir entende a si mesma como 
alguém que pensa e redige seus textos apoiada em suas leituras e no pensamento filosófico 
existencialista; com essas ferramentas ela trabalha os problemas da condição feminina. 
Vejamos então a estrutura da obra.
No primeiro volume, que tem por título, “Fatos e mitos”, a autora inicia com uma 
incursão em explicações teóricas de naturezas e fontes diversas elaboradas pelos homens 
sobre as mulheres; apresenta-nos assim um mosaico de perspectivas que abordam o tema a 
partir dos pontos de vista da biologia, da psicanálise e do materialismo histórico. Em seguida, 
em “História”, Beauvoir faz uma incursão pelos registros historiográficos sobre a mulher. E 
por fim, na terceira parte, “Mitos”, analisa a figura feminina não apenas nos registros 
propriamente mitológicos, mas também em costumes, tradições e narrativas literárias. O 
segundo volume, intitulado “A experiência vivida”, problematiza o tornar-se mulher a partir 
de relatos femininos (relatos orais, diários, cartas, literatura, poesia etc), que desenham a 
formação e a situação da mulher do ponto de vista de quem vive concretamente essa 
condição. Para além disso, nestes relatos, Beauvoir analisa as auto-justificações reproduzidas 
pelo discurso feminino com o intuito de aceitar a formação e a situação destinadas ao segundo 
sexo. Todo esse material serve de base para a exploração das possibilidades de recusa e de 
libertação que permitiriam a evasão dessa categoria de Outro na qual o segundo sexo, segundo 
a filósofa, se encontra confinado.
Começamos, em nossa introdução, com a problematização da importância do 
questionamento da categoria Mulher exposta pela autora na introdução do livro e com uma 
breve alusão à introdução da segunda parte da obra (“História”). O propósito desse 
movimento consiste em apresentar sucintamente a questão da origem do processo de 
submissão ao sexo oposto, para então passarmos ao tema da formação da sexualidade no 
indivíduo compreendido como mulher, o que exigirá uma incursão em quatro capítulos de O 
segundo sexo. É importante notar que, ao longo desta discussão, nos deteremos também na 
leitura de “Infância” e “A jovem”, os dois primeiros capítulos de “Formação”, primeira parte 
do segundo volume de O segundo sexo, cujo foco é a perspectiva feminina da própria 
condição. Essa escolha justifica-se por que nestes momentos da obra estabelece-se um diálogo 
em torno de um tema comum. Ou seja, eles enfrentam a questão relativa ao corpo como 
critério de separação dos indivíduos em homens e mulheres, bem como a reiteração dessa 
separação pela educação. Mais sinteticamente, podemos dizer que nos deteremos nestes 
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momentos da obra de Beauvoir porque seus temas estão relacionados aos períodos de 
formação14 da menina que precedem o “tornar-se mulher”, ou seja, tratam da revelação que a 
jovem faz de si mesma como objeto diante do olhar alheio.  
Nosso percurso tem início então com o acompanhamento que fazemos dos argumentos 
da autora que evidenciam o corpo como alicerce da categoria Mulher. Trata-se de destacar 
aqui o conflito entre uma perspectiva biológica que define esse ser a partir do organismo e de 
suas funções naturais e a perspectiva existencialista de fundo fenomenológico baseado na 
noção de corpo vivido de Merleau-Ponty. É o capítulo intitulado “Os dados da biologia”, no 
primeiro volume da obra, que vem nos ancorar teoricamente. 
A identificação “mulher” é estabelecida a partir de características específicas de um 
organismo humano. Beauvoir – tanto na introdução15, quanto neste primeiro capítulo de seu 
livro16 – serve-se de termos como “ovário” e “fêmea” como palavras relacionadas a definições 
para o que chamamos “mulher”. Por exemplo, os “ovários” são identificados como 
característica do organismo de um indivíduo considerado do sexo feminino. Prática que será 
objeto de uma crítica visceral. As partes do corpo humano, insiste ela, não possuem um 
significado “em si”, ou seja, delas não emana um sentido que não tenha sido criado por 
humanos; certa parte do corpo, portanto, é denominada “ovário” e a ela é atribuída significado 
e valor.
O alcance do sentido do ovário e a influência deste na experiência vivida do indivíduo 
que possui um corpo feminino, surge a partir do que Beauvoir chama desvelamento17, que 
consiste na atribuição de sentido humano feita pelos indivíduos a tudo o que há no mundo. 
Uma fundamentação teórica desse termo será encontrada no texto Por uma moral da 
ambiguidade (1945), no qual a autora dedica-se à análise da condição da existência humana. 
Pelo desvelamento do corpo enquanto organismo, com base nas características anatômicas e 
no valor atribuído ao funcionamento destes organismos, os seres humanos foram divididos em 
14 Na infância e na puberdade, a menina, assim definida em relação à criança que é chamada menino, não 
compõe uma relação com um homem. A relação entre os sexos será o tema de nosso próximo capítulo, por isso 
neste momento não aludimos ao terceiro capítulo do primeiro volume, “O ponto de vista do materialismo 
histórico”, no qual a autora discute a importância dos papéis da mulher de esposa e de mãe para a manutenção de 
uma estrutura econômica e social específicas. Também não nos debruçamos sobre o capítulo sobre a iniciação à 
relação erótica, “A iniciação sexual”, que sucede os capítulos do segundo volume que trabalhamos neste 
momento. Assim, nos atemos, neste capítulo, à análise da sexualidade feminina enquanto formação da mulher na 
criança, desde o seu nascimento, da significação dada ao seu organismo, até a puberdade, momento que, no 
percurso do livro de Beauvoir, marca a passagem para o tornar-se mulher e antecede o início da relação sexual 
com um outro sujeito.
15 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 14
16 Cf. Idem, p. 35
17 Cf. BEAUVOIR, Por uma moral da ambigüidade. Tradução: Marcelo Jacques de Moraes. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2005b, p. 30 
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duas “categorias”18: Homem e Mulher. Contudo, enfatiza Beauvoir, essas categorias são dadas 
como supostas essências de masculino e feminino, reproduzidas e reconhecidas em um 
contexto muito mais amplo do que o do sistema reprodutor humano; homens e mulheres não 
são apenas seres humanos com organismos diferentes, mas com comportamento, vestuário, 
aparência física e papéis sociais diferentes.19
Compreendemos o que Beauvoir chama “categorias” de Homem e de Mulher como 
ideais socialmente construídos, impostos a homens e a mulheres respectivamente por meio da 
formação e da situação destes indivíduos. Decerto, podemos reconhecer raízes do que hoje 
entendemos por “gênero” nas categorias beauvoirianas, mas é importante sublinhar alguns 
aspectos que envolvem o conceito “gênero”. Heleieth Saffioti, em seu texto sobre O segundo 
sexo intitulado Primórdios do conceito de gênero, destaca que na célebre frase da obra de 
Beauvoir “On ne naît pas femme, on le devient”20: “Ninguém nasce mulher: torna-se 
mulher.”21 residiria “a manifestação primeira do conceito de gênero”22, cuja formulação 
identifica no livro Sex and gender: The Development of Masculinity and Femininity (1968) do 
professor de psiquiatria norte-americano Robert Stoller (1924-1991), e cuja expansão, ainda 
segundo Saffioti, teria se dado pelo texto The Traffic in Women da antropóloga norte-
americana Gayle Rubin em 1975. No prefácio de Sex and Gender, Stoller adverte que embora 
o seu trabalho seja associado ao termo “identidade de gênero” (gender identity), ele não 
reivindica a autoria desta expressão nem a defende enquanto conceito ou “como um dos 
esplendores do mundo científico”23; sob a sua persectiva, “identidade de gênero” limita-se a 
um recurso expressivo, um instrumento de trabalho. Ademais, Stoller situa a “identidade de 
gênero” num âmbito diferente da atividade sexual, assim como Rubin na década seguinte. 
Este último, com a expressão “sistema sexo/gênero” (sex/gender system) refere-se “[a]o 
estabelecimento de disposições pelas quais a sociedade transforma a sexualidade biológica em 
produtos da atividade humana e na qual essas necessidades sexuais transformadas são 
satisfeitas.”24 Deste modo, Stoller e Rubin afastam o gênero do sexo sem deixar de enfatizar 
18 BEAUVOIR, 2009, p. 30
19 Cf. Idem, p. 15
20 BEAUVOIR, Simone de. Le deuxième sexe: II. L’expérience vécue. Paris: Gallimard, 2015b, p. 13
21 BEAUVOIR, 2009, p. 361
22  SAFFIOTI, “Primórdios do conceito de gênero”. In: Cadernos Pagu, Campinas: Núcleo de Estudos de 
Gênero/UNICAMP, (12), 1999, p. 160
23 STOLLER, Sex and gender: The Development of Masculinity and Femininity. London: Karnac Books, 1984, 
p. vi, tradução nossa. No original: “as one of the splendors of the scientific world”.
24 RUBIN, “The Traffic in Women: Notes on the ‘political economy’ of sex.” In: HANSEN, Karen; PHILIPSON, 
Ilene (ed.). Women, Class, and the Feminist Imagination. Philadelphia: Temple, 1990, p. 34, tradução nossa. No 
original: “the set of arrangements by which a society transforms biological sexuality into products of human 
activity, and in which these transformed sexual needs are satisfied.”
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que o primeiro é difundido como um suposto sexo natural que determinaria não somente a 
sexualidade mas todo comportamento do indivíduo. Nesse registro estaria também Beauvoir 
quando escreve sobre um “tornar-se mulher” pela formação de uma pessoa a partir de um 
ideal de Mulher. Emprestando conceitos da antropologia e da psicanálise, a partir de 
descrições da sociedade feitas por Sigmund Freud e Claude Lévi-Strauss, Rubin pensa em 
uma teoria para analisar a opressão das mulheres25 e sugere que o caminho para a libertação 
destas seja a eliminação das sexualidades e dos papéis sexuais obrigatórios, não abolindo o 
sexo, mas o gênero.26 No verbete “gênero e sexo” do vocabulário Feminist philosophies A-Z 
de Nancy Arden McHugh consta que na década de 1970 feministas e sexólogos fazem tal 
distinção entre sexo e gênero. Contudo, a partir da década de 1990, a problematização sexo-
gênero começa a ser revista ao ponto de os questionamentos começarem a ser dirigidos 
também à noção de sexo.27 Dentre as importantes teóricas que fazem parte dessa geração, no 
campo dos estudos de gênero chamado queer, em que se procura desconstruir também a 
noção de desejo junto à de sexo e à de gênero, a filósofa norte-americana Judith Butler, no 
texto Variações sobre Sexo e Gênero: Beauvoir, Wittig e Foucault, retoma Beauvoir em O 
segundo sexo e afirma que sua teoria permite o questionamento de um sistema didático de 
gênero; e ainda: Butler expande esse questionamento ao sexo e ao corpo, indagando se sexo e 
gênero não seriam a mesma construção cultural.28 Assim, embora identifiquemos em Beauvoir 
a base dos problemas sob os quais se debruçam os estudos de gênero em geral, reforçamos 
que esta pesquisa não tem como foco fazer uma análise do conceito gênero nem atualizar o 
pensamento de Beauvoir, mas trabalhar com a sua filosofia a partir da própria perspectiva da 
autora em 1949, cujo foco é o conflito entre a condição da existência humana marcada pela 
liberdade e a situação de Outro dos indivíduos identificados como mulher a partir de seu 
organismo.
E é nos limites do pensamento beauvoiriano que podemos compreender os 
significados e os usos de alguns termos. Ao considerar os sujeitos enquanto consciência e 
corpo simultaneamente, em sua análise em O segundo sexo, Beauvoir ressalta e critica o peso 
da distinção dos seres humanos em dois sexos, ou melhor, em homens e mulheres, e como o 
25 Cf. Idem, p. 58
26 Cf. Idem, p. 33-34; 61
27 Cf. MCHUGH, Feminist Philosophies A-Z. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007, p. 49-50
28 Cf. BUTLER, “Variações sobre Sexo e Gênero: Beauvoir, Wittig e Foucault”. In: BENHABIBI, Seyla; 
CORNELL, Drucilla. Feminismo como crítica da modernidade. Tradução: Nathanael da Costa Caixeiro. Rio de 
Janeiro: Editora Rosa dos Tempos, 1991, p. 146
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desvelamento dessa diferença afeta concretamente cada indivíduo, inclusive na compreensão 
e na experiência que cada um tem de sua própria sexualidade. 
Para lidar com tal problema Beauvoir não faz uso de um vocabulário estabelecido 
como feminista, ou seja, não há termos em sua escrita que remetam a outros trabalhos que 
tenham tratado do mesmo tema ou aos discursos de movimentos feministas. O que guia a 
filósofa francesa no ensaio é o incômodo que nasce de sua pesquisa sobre a mulher à luz da 
perspectiva existencialista fenomenológica, e seu instrumento de trabalho, bem como a 
linguagem por ela utilizada, advém desse lugar do qual ela pensa e escreve.
Beauvoir fala em “sexo” dos indivíduos; não fala em “gênero”, fala em “categoria”, 
conforme já apontamos e voltaremos a apontar ao longo de nosso texto. É interessante 
mencionar o comentário de Lécarme-Tabone acerca da etimologia da palavra “sexo” e o uso 
desta em O segundo sexo:
A palavra “sexo” até aqui deve ter sido tomada banalmente como o conjunto dos 
seres do sexo feminino. Mas Simone de Beauvoir aposta em outros empregos desse 
termo. Assim, ela se irrita se nos referimos às mulheres como ‘o sexo’, se as 
reduzimos a um ser sexuado. Igualmente, ela faz alusão à etimologia desse termo. 
Sexo vem, com efeito, do latim sexus, palavra cuja origem foi discutida aproximada 
de secare, “cortar, dividir”, o sexus enquanto a separação de uma espécie em 
machos e fêmeas.29
De nossa parte, palavras como “sexo” e “sexualidade”, bem como “mulher” e 
“feminino”, são usadas neste trabalho com o mesmo sentido dado a elas por Beauvoir em O 
segundo sexo, ou conforme a discussão em questão. No segundo volume da referida obra, 
Beauvoir adverte:
Quando emprego as palavras ‘mulher’ ou ‘feminino’ não me refiro a nenhum 
arquétipo, a nenhuma essência imutável; após a maior parte de minhas afirmações 
cabe subentender: ‘no estado atual da educação e dos costumes.’ Não se trata aqui de 
enunciar verdades eternas, mas de descrever o fundo comum sobre o qual se 
desenvolve toda a existência feminina singular.30
Assinalamos também que, em nosso texto, por vezes alternamos entre as palavras 
“mulher” e “feminino” visando minimizar o tom biologizante do primeiro termo, 
29 LECARME-TABONE, op. cit., p. 61, tradução nossa. No original: “Le mot ‘sexe’ ici doit être pris banalement 
comme l’ensemble des êtres de sexe feminine. Mais Simone de Beauvoir joue ailleurs sur les employs de ce 
terme. Ainsi, elle s’irrite de ce que l’on designe parfois les femmes comme ‘le sexe’, ce qui les réduit à leur être 
sexué. Elle fait également allusion à l’etymologie de ce terme. Sexe vient, en effet, du latin sexus, mot dont 
l’origine a été discutée et qui a été rapproché de secare, ‘couper, diviser’, le sexus étant le partage d’une espéce 
en males et femelles.” A referência dada pela autora é a seguinte: Le Robert, Dictionnaire historique de la 
langue française, sous la direction d’Alain Rey, 1998, p. 3492.
30 BEAUVOIR, 2009, p. 357
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considerando que o uso do termo gênero, como vimos, é posterior a Beauvoir. Retomemos 
então a discussão sobre a divisão dos humanos em categorias segundo a filósofa.
Beauvoir não precisa o momento em que se deu a separação dos indivíduos nessas 
categorias31, mas compreende que a mulher está situada enquanto o Outro em relação ao 
homem desde os tempos primordiais; situação que se perpetua por meio da formação de cada 
sujeito singular desde o seu nascimento e dos papéis sociais para os quais, de acordo com seu 
sexo, são direcionados os indivíduos. O fato é que, nesse processo, a mulher aparece como o 
Outro e a explicação para essa situação, sustenta ela em O segundo sexo, transborda as 
conjunturas:
Elas são mulheres em virtude de sua estrutura fisiológica; por mais longe que se 
remonte na história, sempre estiveram subordinadas ao homem: sua dependência 
não é consequência de um evento ou de uma evolução, ela não aconteceu. É, em 
parte, porque escapa ao caráter acidental do fato histórico que a alteridade aparece 
aqui como um absoluto.32
Assim, a situação da mulher não decorre exclusivamente do funcionamento de seu 
organismo ou de um acontecimento histórico. O desvelamento que se faz do organismo 
feminino e os registros historiográficos sobre a mulher – e que reafirmam essa situação de 
Outro – são derivados de uma estrutura maior que envolve múltiplos fatores, bem como 
diversos âmbitos da sociedade em que se compreende e se assenta a mulher enquanto ser 
inferior em relação ao homem.33 Nesse sentido, não há, segundo a autora, momento histórico, 
causa, nem acontecimento específico que marque a origem desta condição de Outro. Na 
introdução de O segundo sexo, Beauvoir explicita algumas questões acerca da perpetuação 
desse quadro, as quais acompanham o seu pensamento ao longo da obra:
Por que as mulheres não contestam a soberania do macho? Nenhum sujeito se define 
imediata e espontaneamente como inessencial; não é o Outro que se definindo como 
Outro define o Um; ele é posto como Outro pelo Um definindo-se como Um. Mas 
para que o Outro não se transforme no Um é preciso que se sujeite a esse ponto de 
vista alheio. De onde vem essa submissão na mulher?34
31 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 30
32 Idem, p. 19
33 Ao mesmo tempo, embora constituam a estrutura que mantém a situação de inferioridade da mulher, 
perspectivas biológicas e históricas também podem contribuir para a desmitificação de uma feminilidade 
abstrata. Beauvoir conta em A força das coisas que os seus estudos sobre a fisiologia e a história foram 
importantes para ela enquanto revelação de uma realidade encoberta por mitos sobre as mulheres forjados pelos 
homens. Assim, se por um lado, a partir de uma perspectiva biológica ou histórica proucura-se dividir os 
indivíduos em homens e mulheres e os seus papéis na sociedade, por outro, estudar esses campos possibilitou à 
autora pensar o organismo e a história da mulher anteriores à situação de inferioridade. (Cf. BEAUVOIR, 1995, 
p. 168)
34 BEAUVOIR, 2009, p. 18
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Da análise da autora35 depreendemos que o humano se diferencia do animal por 
ultrapassar a condição de sua espécie por meio da criação de valores, uma vez que a 
reprodução biológica, função natural, não pode ser considerada criação. Ao enfatizar que a 
“Vida”, no sentido de dar a existência a um ser vivo ou de gerá-lo, não constitui um valor 
humano supremo, a autora nos remete às conotações assumidas por certos papéis sociais. 
Opõe assim o guerreiro, que arrisca a própria vida pelo prestígio da coletividade, à mulher, 
que se encontra privada das expedições guerreiras por causa da maternidade. A ela está 
interditada a criação, o que a impede de colocar-se à altura do sexo oposto, o qual seria, como 
nota Lecarme-Tabone em Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, portador de uma 
superioridade moral.36
Ao estudar o ponto de vista da filósofa, Karen Vintges observa que não obstante as 
funções do corpo feminino sejam um fator do papel social da mulher na época primitiva, essa 
constituição fisiológica não é causa fundamental da situação que a define como Outro 
histórico, cuja natureza não é a de um Outro necessário, mas contingente.37 Em outras 
palavras, e conforme também entendemos no texto de Beauvoir, as funções do corpo da 
mulher só a fixam numa posição inferior ao homem porque eles a situam enquanto tal num 
desvelamento em que se valoriza o arriscar a vida e não a função natural de gerá-la.38 O 
homem em vez de preferir a vida, privilegia as “razões de viver”39, nas palavras de Lecarme-
35 De fato, a tentativa de identificar a origem da submissão da mulher aparece no início da incursão de Beauvoir 
pela história Ocidental, na segunda parte de O segundo sexo. Aqui, a análise se empenhará em esclarecer como 
essa submissão se repete até o momento em que ela escreve, analisando a situação da mulher em várias classes, 
lugares e épocas. Com essa incursão, Beauvoir expressa um desapontamento em relação às informações 
etnográficas sobre as formas primitivas da sociedade, que ela considera “terrivelmente contraditórias” (Idem, p. 
99). Por exemplo, segundo a sua leitura, esses registros denotam que no período que precedeu o 
desenvolvimento da agricultura, as mulheres exerciam um papel perigoso, que exigia certo vigor; elas eram 
encarregadas de duros trabalhos, carregavam fardos; essas atividades, contudo, não estariam necessariamente 
associadas a um papel de superioridade, já que, “é possível que essa função [carregar fardos] lhe [à mulher] fosse 
determinada para que, nos comboios, o homem conservasse as mãos livres a fim de defender-se contra os 
agressores ocasionais, indivíduos ou animais.” (Idem, ibidem) Além disso, o maior recuo possível feito pela 
autora na história em suas pesquisas revela que a mulher sempre se afastava de atividades comuns às de ambos 
os sexos nos períodos de menstruação, gravidez e parto (Cf. Idem, p. 100). A autora acrescenta que mesmo que a 
coletividade primitiva buscasse o equilíbrio entre produção e reprodução, a mulher nunca encontrou autonomia 
na maternidade, como fizeram fêmeas de outras espécies, porque a humanidade “não procura manter-se 
enquanto espécie; seu projeto não é a estagnação: ela tende a superar-se.” (Idem, p. 101)
36 Cf. LECARME-TABONE, op. cit., p. 82 
37 No artigo The Second Sex and Philosophy. (Cf. VINTGES, “The Second Sex and Philosophy”. In: SIMONS, 
M. A (Ed.). Feminist Interpretations of Simone de Beauvoir. United States of America: Pennsylvania State 
University Press, 1995, p. 56)
38 Mesmo no período de divinização da fertilidade, Beauvoir entende que a figura feminina como deusa ilustra o 
fato de que o homem não compreende a mulher naquele momento, como esta lhe aparece como um enigma, de 
uma natureza não humana, ou seja, em um contexto em que homens são iguais aos outros homens, mas não 
iguais às mulheres. Por isso, o desenvolvimento da agricultura e a compreensão da reprodução humana 
dissociam o feminino do mistério e da magia das divindades. (Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 110-117)
39 LECARME-TABONE, op. cit., p. 82
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Tabone, que vem reforçar a interpretação de Vintges e também a nossa. Ou, nos termos de 
Beauvoir, “a superioridade é outorgada não ao sexo que engendra e sim ao que mata.”40
Em suma, remontar à pré-história por meio dos registros da época, como o faz a autora 
na obra aqui em questão, implica conhecer a mulher já situada em um mundo em que ela 
sempre aparece como o Outro, como se esta fosse a sua condição natural.41 Daí deriva que a 
constituição dessa situação de inferioridade perpassa os momentos históricos todos, sem que 
deixe de ser histórica. Na introdução de O segundo sexo lemos: “quando um indivíduo ou um 
grupo de indivíduos é mantido numa situação de inferioridade, ele é de fato inferior”42. 
No entanto, a reflexão de Beauvoir chama a nossa atenção para “o alcance da palavra 
ser”43, negando a má-fé de um valor substancial, ou seja, considerar que a palavra “ser” se 
refira a uma essência, ou a um estado necessário e definitivo é ignorar a situação que torna o 
indivíduo ou o grupo inferior e atribuir a eles um suposto destino que precederia a sua 
existência. Nesse sentido, a autora esclarece a palavra “ser” pelo que ela identifica como 
“sentido dinâmico hegeliano”: “ser é ter se tornado, é ter sido feito tal qual se manifesta”44. É 
sob essa perspectiva que a situação da mulher é por ela compreendida; situação na qual sua 
posição em relação ao homem é de inferioridade. Mais precisamente, ao mesmo tempo em 
que há uma situação que mantém a mulher inferior ao homem a ponto de que ela se torne o 
Outro, Beauvoir enfatiza que essa inferioridade não revela uma essência última ou definitiva. 
40 BEAUVOIR, 2009, p. 103
41 Vale notar que, segundo Margaret Simons em Beauvoir and the second sex: feminism, race, and the origins of 
existentialism, a análise de Beauvoir da historiografia não consiste em uma justificação adequada para que a 
filósofa francesa tenha “proclamado incondicionalmente a subordinação universal das mulheres” 
(“unconditionally proclaimed the universal subordination of women”. SIMONS, Beauvoir and the second sex: 
feminism, race, and the origins of existentialism. Lanham, Md: Rowman & Littlefield Publishers, 2001, p. 27). 
Sob a sua perspectiva, essa inadequação deve-se a um “etnocentrismo” da filósofa francesa, já que seus estudos 
estão mais voltados à história das mulheres da Europa e dos Estados Unidos, e aponta a ausência de referências à 
história de mulheres que Simons identifica como “minorias”, tais como as latinas e as negras. Todavia, não nos 
parece que Beauvoir pretenda reunir todos os registros históricos sobre a mulher, mesmo porque, conforme ela 
afirma em A força das coisas, seu “inventário” do que foi publicado sobre a questão da mulher foi feito apenas a 
partir da sua leitura de textos em inglês e em francês. (Cf. BEAUVOIR, 1995, p. 169) No mesmo livro ela 
também comenta o desenvolvimento de O segundo sexo e esclarece o seu movimento no capítulo sobre a 
história: “Em história [no capítulo sobre a história], destaquei algumas ideias que não encontrara em nenhum 
lugar: relacionei história da mulher à história da herança, ao que quer dizer que ela me pareceu como um 
contragolpe da evolução econômica do mundo masculino.” (Idem, p. 168) Conforme citamos acima, Beauvoir 
destaca “algumas ideias” acerca da história da mulher focando na relação que o papel da mulher tem com a 
economia. A autora analisa, por exemplo, no capítulo “O ponto de vista do materialismo histórico”, na primeira 
parte de O segundo sexo, o impacto do desenvolvimento da agricultura e do surgimento da propriedade privada 
na relação da mulher com o homem. (Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 88-119) Entretanto, Beauvoir nota em A força 
das coisas que o que rege o primeiro volume de O segundo sexo é a noção de outro baseada “numa luta a priori e 
idealista das consciências” (BEAUVOIR, 1995, p. 174). Assim, parece-nos que a intenção da autora é também 
mostrar como uma visão historiográfica dominante revela os homens como superiores e sustenta as estruturas da 
categoria Mulher como Outro.
42 BEAUVOIR, 2009, p. 25
43 Idem, ibidem
44 Idem, ibidem 
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Ela tornou-se esse Outro, com essas especificidades, mas numa situação diversa essa 
alteridade poderia certamente assumir uma configuração distinta. 
É importante insistir que a filósofa analisa a mulher no âmbito existencial e, 
consequentemente, no plano situacional. Dito de outro modo, trata-se, na perspectiva aqui 
explorada, de pensar primeiramente todo ser humano – independentemente do sexo e do 
gênero que lhes serão atribuídos em um contexto cultural – a partir da sua existência, que se 
confunde com a liberdade original humana; em seguida, a questão é pensar o humano no 
âmbito da comunicação entre os seus projetos e os de outrem, em situação. É sob essa chave 
que Beauvoir distingue, “do ponto de vista das oportunidades concretas”45 que lhes são dadas 
pelas instituições, os indivíduos identificados como mulheres daqueles que são identificados 
como homens. 
Ainda não se identificando como feminista, Beauvoir tem como questão primeira na 
década de 1940 o cerceamento à subjetividade e à liberdade de seres humanos, cerceamento 
que ela passa então a identificar na situação das mulheres em geral. Lemos na obra aqui em 
questão:
O drama da mulher é esse conflito entre a reivindicação fundamental de todo sujeito 
que se põe sempre como o essencial e as exigências de uma situação que a constitui 
como inessencial. Como pode realizar-se um ser humano dentro de uma condição 
feminina? Que caminhos lhe são abertos? Quais conduzem a um beco sem saída? 
Como encontrar a independência no seio da dependência? Que circunstâncias 
restringem a liberdade da mulher e quais ela pode superar?46
No que diz respeito às “oportunidades dos indivíduos” definidas “em termos de 
liberdade”47, essas são as questões que a autora apresenta como fundamentais na introdução a 
O segundo sexo e que busca elucidar ao longo da obra. Neste momento, embora considere 
importante que as mulheres estejam unidas48 – união que ela relata ainda não observar –, a 
autora não reconhece qualquer conquista das mulheres enquanto coletividade: “a ação das 
mulheres nunca passou de uma agitação simbólica; elas nada tomaram; elas receberam”49, 
declara. Sob a sua ótica, as mulheres permanecem ligadas aos homens, solidárias a estes; são 
eles que, na visão da autora, teriam lhes concedido, mas em proveito do funcionamento da 
sociedade, as conquistas ditas femininas. Nesse sentido, vale pontuar que, na década de 1960, 
quando O segundo sexo já influencia fortemente movimentos feministas, Beauvoir amplia a 
sua reflexão sobre a mulher, como no texto La condition féminine (1961) e na conferência 
45 Idem, p. 30
46 Idem, p. 31
47 Idem, ibidem, p. 31
48 Cf. Idem, 2009, p. 20
49 Idem, ibidem, p. 20
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Situation de la femme d’aujourd’hui (1966). Mas é apenas na década seguinte, em 1971, que 
ela se declara feminista e começa a participar de ações de movimentos, como o MLF 
(Mouvement de libération des femmes), que compõem o que será chamado “segunda onda 
feminista”, momento em que feministas e sexólogos distinguem sexo, dado da natureza, de 
gênero, construção social, distinção que será revista na década de 1990, quando o sexo será 
questionado enquanto dado natural, conforme assinalamos no início desta introdução.50
Contudo, é importante frisar que na obra cujo estudo privilegiamos nesta pesquisa, 
Beauvoir conclui que “haverá sempre certas diferenças entre o homem e a mulher”, admitindo 
que possam existir “diferenças na igualdade”51, diferenças estas entre organismos. Seu 
questionamento das categorias de Homem e de Mulher não vai na direção de anular as 
diferenças que há entre os organismos feminino e masculino nem de descartar as 
singularidades próprias de cada indivíduo: 
[T]endo seu [do homem e da mulher] erotismo, logo seu mundo sexual, uma figura 
singular, não poderia deixar de engendrar nela uma sensualidade, uma sensibilidade 
singular: suas relações com seu corpo, o corpo do homem, o filho, nunca serão 
idênticas às que o homem mantém com seu corpo, o corpo feminino, o filho.52
Sua crítica à inferioridade da mulher em relação ao homem vai de encontro às 
instituições que situam a mulher como o sexo secundário, aos valores que pretendem definir 
os indivíduos atribuídos a cada organismo, a dizer, à situação. 
Notadamente, da perspectiva existencialista, que é a de Beauvoir, tanto a origem da 
suposta essência feminina, da categoria Mulher, como o que identifica um ser humano em si 
como mulher, não podem ser definidos de modo terminante ou taxativo, exatamente por não 
haver nenhuma essência absoluta, mas, antes, cruzamentos de diversos desvelamentos 
humanos ao longo da história e em diferentes culturas que tornam um ser humano mulher. 
Apenas a diferença sexual anatômica, embora seja ponto de partida para se distinguir um 
indivíduo como homem ou mulher, não sustenta essa diferenciação. 
Vale notar que a leitura existencial de Beauvoir se volta para a condição humana e 
considera o sujeito não apenas constituído pela cultura mas também como agente na 
construção de valores. Deste modo, a autora concebe subjetividade e corpo enquanto 
liberdade e meio de alcance do mundo, anteriores aos moldes de uma situação em que o 
indivíduo se encontrará. A subjetividade é livre na condição original da existência humana. E 
a subjetividade de um ser compreendido culturalmente como feminino cerceada pela situação 
50 Cf. neste trabalho, p. 26-27
51 BEAUVOIR, 2009, p. 934
52 Idem, ibidem.
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é o foco de seu estudo. Portanto, sua obra não propõe modificar nem abolir as identificações 
“homem” e “mulher”, mas desvinculá-las da determinação da essência e da situação de cada 
ser humano, já que a autora não compreende que pela identidade de gênero o indivíduo possa 
ser absolutamente constituído ou barrado da possibilidade de afirmar-se como sujeito no 
mundo. 
Compreendendo o mundo em seus valores e significados como desvelamento humano, 
ao analisar “fatos e mitos”53 escritos pelos homens e “a experiência vivida”54 pelas mulheres 
em O segundo sexo, Beauvoir desmantela essa categorização dos sexos, ou seja, a criação de 
um gênero masculino e de outro feminino, calcada na natureza biológica. Acompanhando essa 
desconstrução, a discussão subsequente privilegiará o questionamento da autora de uma 
naturalização sexual, de interpretações situadas da sexualidade de homens e mulheres a partir 
de seus organismos difundidas como naturalidade. 
O ponto de partida para essa desconstrução encontra-se na introdução do livro, com a 
questão “o que é uma mulher?” e cuja resposta, ou ao menos as possibilidades de resposta, ela 
questiona e ironiza: 
Todo ser humano do sexo feminino não é, portanto, necessariamente mulher, 
cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa e ameaçada que é a feminilidade. 
Será esta secretada pelos ovários? Ou estará congelada no fundo de um céu 
platônico? E bastará uma saia fru-fru para fazê-la descer à Terra? Embora certas 
mulheres se esforcem por encarná-lo, o modelo nunca foi registrado.55
Desde a introdução dessa obra Beauvoir deixa claro que não entende o que seja uma 
“mulher” a partir de nenhum modelo. Ao contrário, para ela, não há como definir um 
existente de uma vez e para sempre. Não há essências definidas; há somente projetos dos 
indivíduos por meio dos quais eles justificam a própria existência a todo o momento. Não há 
feminilidade e cada mulher deveria justificar a própria existência sem as limitações de uma 
essência tida como uma predeterminação do seu destino. Para a autora, a existência coincide 
com a liberdade, condição na qual o ser humano, desvelando o mundo, é o único que escolhe 
a sua essência, o preenchimento incessante de sua ausência de ser que nunca se faz presença.56
Enquanto existente, a mulher é igual ao homem, livre portanto. A liberdade, do ponto 
de vista filosófico de Beauvoir, é intrínseca à existência humana no sentido ontológico. Ou 
seja, caracterizado pela ausência de ser, o ser humano primeiramente existe e então, por meio 
de seus projetos, desvelando o mundo, ele não apenas é livre para justificar a sua existência, 
53 Expressão que dá nome ao primeiro volume da obra.
54 Expressão que dá nome ao segundo volume da obra.
55 Idem, p. 13-14
56 Cf. BEAUVOIR, 2005b, p. 25 
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mas vê-se obrigado a fazê-lo. Assim, a liberdade que possibilita o existente a expandir-se 
“para um futuro indefinidamente aberto”57 é também constitutiva da condição humana. 
Contudo, a liberdade da qual fala Beauvoir não consiste numa liberdade total e ilimitada, já 
que se pensa o indivíduo em situação, conforme pontua a autora em 1982: “existem situações 
em que a liberdade não pode ser exercida ou não passa de mistificação.”58 Assim, para que a 
liberdade original seja conservada, cada existente deve conservar a sua liberdade e a de 
outrem em cada projeto. Transcender a condição humana por meio de um projeto é colocar-se 
como sujeito, no mundo e também na relação com o outro. O outro se torna, pois, objeto para 
aquele que se coloca como sujeito, mas a objetificação permanente de outrem é a anulação de 
sua liberdade e da sua subjetividade, o que Beauvoir entende como situação de opressão.59 
Desse modo, na situação em que a mulher é colocada como Outro, absolutamente objetificada 
pelo homem, a igualdade de ambos enquanto existentes se torna abstrata.60
Não obstante, a subjetividade da mulher é socialmente compreendida e 
consequentemente experienciada como fixada no corpo, ponto de partida para que se 
estabeleça a diferença dos sexos. Em contrapartida, a subjetividade masculina afasta o homem 
de seu corpo:
A mulher tem ovários, um útero; eis as condições singulares que a encerram na sua 
subjetividade; diz-se de bom grado que ela pensa com suas glândulas. O homem 
esquece soberbamente que sua anatomia também comporta hormônios e testículos. 
Encara o corpo como uma relação direta e normal com o mundo, que acredita 
apreender na sua objetividade, ao passo que considera o corpo da mulher 
sobrecarregado por tudo o que o especifica: um obstáculo, uma prisão.61
Sob essa perspectiva, homem e mulher experienciam o próprio corpo conforme o que 
aprendem sobre ele, não apenas por meio da educação, mas também em suas relações com 
outrem e com o mundo. As considerações acerca do corpo da mulher reforçam a sua condição 
de fêmea da espécie humana, o que limita as suas possibilidades de transcender essa condição; 
ela não se coloca como sujeito, como o faz o homem, cujo funcionamento do corpo não pesa 
em sua subjetividade. O primeiro movimento de Beauvoir em O segundo sexo62 para 
desmantelar a essência feminina é descartar a concepção única e absoluta de feminilidade 
57 BEAUVOIR, 2009, p. 30
58 Em entrevista a Alice Schwarzer em Simone de Beauvoir hoje. (SCHWARZER, Alice. Simone de Beauvoir 
hoje. Tradução: José Sanz. Rio de Janeiro: Rocco, 1985, p. 107) 
59 Cf. BEAUVOIR, 2005b, p. 31; 76-77
60 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 14
61 Idem, p. 16
62 Em “Os dados da biologia”, capítulo 1 do volume 1, “Fatos e mitos”. Cf. Idem, p. 35-70
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justificada por um ponto de vista biológico do corpo feminino como peso negativo, base da 
situação de inferioridade da mulher: 
A mulher? É muito simples, dizem os amadores de fórmulas simples: é uma matriz, 
um ovário; é uma fêmea, e esta palavra basta para defini-la. Na boca do homem o 
epíteto “fêmea” soa como um insulto; no entanto, ele não se envergonha de sua 
animalidade, sente-se, ao contrário, orgulhoso se dele dizem: “É um macho!” O 
termo “fêmea” é pejorativo não porque enraíza a mulher na Natureza, mas porque a 
confina no seu sexo. E se esse sexo parece ao homem desprezível e inimigo, mesmo 
nos bichos inocentes, é evidentemente por causa da inquieta hostilidade que a 
mulher suscita no homem; entretanto, ele quer encontrar na biologia uma 
justificação desse sentimento.63
Como nota a autora, as espécies são seccionadas em machos e fêmeas – de maneira 
não muito clara, enfatiza ela –, em vista da reprodução, de modo que macho e fêmea só 
podem ser diferenciados correlativamente.64 Mas, por outro lado, ela observa também que há 
espécies em que hermafroditas são considerados em sua singularidade – tal como machos e 
fêmeas o são na espécie humana – e há espécies em que a multiplicação é distinta da 
sexualidade. 
A existência de gametas heterogêneos não basta para definir dois sexos distintos; na 
realidade, acontece, muitas vezes, a diferenciação das células geradoras não 
acarretar cisão da espécie em dois tipos: ambas podem pertencer a um mesmo 
indivíduo. É o caso das espécies hermafroditas, tão numerosas entre as plantas e que 
se encontram também em muitos animais inferiores, os anelados e os moluscos, 
entre outros.65
A divisão da espécie em dois sexos não é, pois, uma regra em todos os organismos, 
mas é assim desvelada pelo próprio indivíduo e é tomada como um dado, até mesmo na 
filosofia, lembra Beauvoir, como no mito platônico66 que, ao voltar-se para o tema do amor, 
não explica a divisão dos humanos em dois sexos, tomando-a como fato dado.67
63 Idem, p. 35
64 Cf. Idem, p. 36
65 Idem, p. 37
66 Beauvoir faz referência ao diálogo O Banquete, de Platão.
67 A autora problematiza a irredutibilidade e a contingência que caracterizam a separação dos sexos nos sistemas 
filosóficos a partir de Platão: “A maior parte das filosofias tomou-a [a separação dos indivíduos em machos e 
fêmeas] como admitida sem pretender explicá-la. Conhece-se o mito platônico: no princípio, havia homens, 
mulheres e andróginos; cada indivíduo possuía duas faces, quatro braços, quatro pernas e dois corpos, colados 
um ao outro; foram um dia ‘partidos em dois, da maneira como se partem os ovos’, e desde então cada metade 
procura reunir-se à sua metade complementar; os deuses decidiram, posteriormente, que pela junção das duas 
metades dessemelhantes novos seres humanos seriam criados. Mas é só o amor que essa história se propõe a 
explicar: a divisão em sexos é tomada, de início, como um dado.” (Idem, p. 37-38). Para ela, associar a busca 
desses seres por uma metade complementar à dessemelhança de suas metades não justifica o desvelamento dos 
humanos enquanto machos e fêmeas. Nem mesmo a criação de “novos seres humanos” pela “junção das duas 
metades dessemelhantes” justificaria essa separação: “a perpetuação da espécie não acarreta a diferenciação 
sexual. Mesmo que esta seja assumida pelos seres existentes de tal maneira que entre na definição concreta da 
existência, nem por isso deixa de ser certo que uma consciência sem corpo, que um homem imortal são 
rigorosamente inconcebíveis, ao passo que é possível imaginar uma sociedade reproduzindo-se por 
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Conquanto o ponto de vista biológico afaste a espécie humana de outras espécies no 
que diz respeito à divisão dos sexos, quando se trata de pensar a mulher, sua natureza é 
compreendida a partir da singularidade de sua condição biológica no âmbito da espécie 
humana. Assim, seu comportamento é interpretado como equivalente àquele desempenhado 
pelas fêmeas de toda e qualquer espécie, como se lhe fosse interditada pela própria natureza a 
possibilidade de transcender as condições naturais da espécie humana. Beauvoir destaca: 
[M]onstruosa e empanturrada, a rainha das térmitas reina sobre os machos 
escravizados; a fêmea do louva-a-deus e a aranha, fartas de amor, matam o parceiro 
e o devoram; a cadela no cio erra pelas vielas, deixando atrás de si um rastro de 
odores perversos; a macaca exibe-se impudentemente e se recusa com faceirice 
hipócrita; as mais soberbas feras, a tigresa, a leoa, a pantera, deitam-se servilmente 
para a posse imperial do macho. Inerte, impaciente, matreira, estúpida, insensível, 
lúbrica, feroz, humilhada, o homem projeta na mulher todas as fêmeas ao mesmo 
tempo. E o fato é que ela é uma fêmea. Mas se quisermos deixar de pensar por 
lugares-comuns duas perguntas logo se impõem: Que representa a fêmea no reino 
animal? E que espécie singular de fêmea se realiza na mulher?68
A representação da fêmea no reino animal como escravizadora, devoradora, faceira, 
hipócrita ou passiva, para citar algumas qualidades associadas ao comportamento de cada 
fêmea na citação acima, consiste em atribuir ao animal uma subjetividade, como se para o 
animal houvesse uma noção de escravidão ou de faceirice, por exemplo, que caracterizasse a 
escolha da fêmea por comportar-se de uma maneira ou de outra. No entanto, o que ocorre 
entre os animais, para Beauvoir, está condicionado apenas à espécie e não a uma 
subjetividade: “Nem entre as formigas, as abelhas e as térmitas, nem no caso da aranha ou do 
louva-a-deus, pode-se dizer que a fêmea escraviza e devora o macho: é a espécie que, por vias 
diferentes, devora ambos.”69
Destarte, considerar a subjetividade de uma formiga escravizadora ou devoradora 
implica em perguntar qual é o sentido que essas atitudes têm para ela, mas em qualquer 
tentativa de resposta, atribuiríamos ao escravizar e ao devorar de uma formiga um sentido 
humano. Assim, tudo o que disséssemos sobre qualquer fêmea para definir a mulher seria dito 
do ponto de vista de um desvelamento humano do mundo, desvelamento que, como vimos, 
pode revelar sentidos infinitos. Não haveria, pois, noções absolutas a serem desveladas. 
Excetuados os humanos, para os seres vivos em geral, que não podem pensar e criar 
condições diferentes de sua própria espécie, está vedada a transcendência à própria condição, 
o que resulta, inclusive, em condutas e atividades que se repetem igualmente na sucessão de 
paternogênese ou composta de hermafroditas.” (Idem, p. 39) Até mesmo no que diz respeito à existência 
humana, a separação dos indivíduos em dois sexos não aparece como necessária para a autora.
68 Idem, p. 35
69 Idem, p. 51
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gerações de uma mesma espécie.70 Mas no caso da espécie humana, o comportamento do 
indivíduo ultrapassa o funcionamento de seu organismo; o indivíduo está, como insiste a 
autora, inserido num quadro situacional. O seu comportamento, toda e qualquer ação sua no 
mundo é resultado de uma escolha subjetiva nessa situação. O homem compreende a si 
mesmo como transcendência71, sem obstáculos em sua relação com o mundo, e se há 
obstáculos, ele pode criar meios de superá-los ou também pode realizar um outro mundo. Em 
outras palavras, seguindo o pensamento da autora, a diferença entre as relações que homem e 
mulher tem com o mundo está nas possibilidades que ambos têm de transcender a condição 
humana. 
No entanto, ao homem, não ensinam que seu organismo limita a sua ação no mundo. 
Se ele se sente limitado nada o impede de buscar um modo de superar essa limitação 
intervindo na natureza, ao passo que a mulher é direcionada pela compreensão do significado 
do seu organismo a sentir-se confinada por causa de suas atividades fisiológicas. No que tange 
à relação entre ambos, o segundo compreende a primeira a partir do seu corpo e é assim que a 
qualifica e designa a natureza de seu ser, desvelando na sua fisicalidade obstáculos que serão 
considerados intransponíveis. 
Não obstante, o significado do organismo humano, insiste Beauvoir, não é fixado a 
partir de uma objetividade exterior ao mundo dos significados culturais e sociais, mas é antes 
compreendido sob a égide de valores já convencionados. Esse fato tira do ponto de vista 
biológico a exclusividade de resposta à pergunta “o que é uma mulher?”. Numa palavra, não 
apenas por se tratar de um ponto de vista situado, mas por considerar o corpo somente 
enquanto organismo, e não enquanto “corpo vivido pelo sujeito”72, qualquer ponto de vista 
biológico isolado seria, aos olhos da autora, insuficiente para nos dar respostas sobre o que é a 
mulher.
É sob essa perspectiva, que a filósofa abre uma frente de diálogo com a obra de 
Maurice Merleau-Ponty. Qual a razão da inserção deste autor no percurso e neste momento da 
obra? Alguns estudiosos discutem a procedência e o sentido da conotação negativa atribuída 
70 Cf. Idem, p. 69
71 A transcêndência acontece pelo livre movimento, característico da existência humana, do indivíduo em direção 
ao sentido escolhido por ele ao seu projeto, por meio de suas ações no mundo, conforme explica Beauvoir em 
Por uma moral da ambiguidade. (Cf. BEAUVOIR, 2005b, p. 27-28) Noção que é reforçada em O segundo sexo: 
“Todo sujeito coloca-se concretamente através de projetos como uma transcendência, só alcança sua liberdade 
pela sua constante superação em vista de outras liberdades; não há outra justificação da existência presente senão 
sua expansão para um futuro indefinidamente aberto.” (BEAUVOIR, 2009, p. 30) A possibilidade de transcender 
a condição humana e a própria situação, decorrente da comunicação entre os seus projetos e os de outrem é o que 
permite que o indivíduo afirme a sua subjetividade e justifique a sua existência na criação de valores e de 
significado humano para as coisas. (Cf. BEAUVOIR, 2005b, p. 27-28; BEAUVOIR, 2009, p. 30)
72 Idem, p. 71
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ao organismo feminino que aparece na reflexão de Beauvoir. Mas para questionarmos o 
intuito da autora em destacar essa conotação negativa, é preciso ter em mente a noção de 
corpo em situação que ela adota – o corpo feminino que ela analisa abrange muito mais 
significados do que um organismo em sua naturalidade –, noção que remonta ao “corpo 
vivido” no pensamento merleau-pontyano. Acompanhemos essa aproximação, destacando que 
os argumentos de Merleau-Ponty serão incorporados à análise tecida em O segundo sexo, à 
medida que vêm legitimar a distinção entre o corpo enquanto organismo biológico e o corpo 
vivido.
Ancorada nas reflexões apresentadas pelo filósofo francês em Fenomenologia da 
percepção, Beauvoir considera que “a mulher, como o homem, é seu corpo, mas seu corpo 
não é ela, é outra coisa.”73. Ainda no capítulo em que problematiza os dados da biologia, 
Beauvoir cita o filósofo: “Eu sou, portanto, meu corpo, pelo menos na medida em que tenho 
dele conhecimento e reciprocamente meu corpo é como um sujeito natural, como um esboço 
provisório de meu ser total.”74 Merleau-Ponty não compreende o corpo como o invólucro 
transparente do Espírito,75 mas como “aquilo que me abre ao mundo e nele me põe em 
situação.”76 Nutrindo-se dessa perspectiva, Beauvoir entende que corpo e subjetividade não 
são realidades separadas; a subjetividade se realiza no mundo por meio do corpo. Por 
conseguinte, homem e mulher não são apenas organismos distintos, mas, nos dois casos, 
organismos e subjetividades que se escolhem, apreendidos por outras subjetividades. 
Contudo, em uma situação em que a subjetividade da mulher é anulada, ela é tida somente 
como corpo.77 Conforme Beauvoir:
73 Idem, p. 62
74 MERLEAU-PONTY apud BEAUVOIR, 2009, p. 62, nota
75Cf. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da percepção. Tradução: Carlos Alberto Ribeiro de Moura. 2. ed. 
São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 221
76 Idem, p. 228
77 Para María Carmen López Sáenz, no artigo Merleau-Ponty (1908-1961) y Simone de Beauvoir (1908-1986). El 
cuerpo fenoménico desde el feminismo, no que diz respeito à articulação entre os dois autores, o corpo vivido 
redefinido pela perspectiva fenomenológica de Merleau-Ponty corresponderia a uma “instância prediscursiva que 
intervém no desenvolvimento de nossa subjetividade tanto como no de nossa diversidade sempre em interação 
com o mundo e os outros. Entendido deste modo, o corpo é transcendência na imanência de ambos os gêneros e 
de suas inter-relações.” (SÁENZ, “Merleau-Ponty (1908-1961) y Simone de Beauvoir (1908-1986). El cuerpo 
fenoménico desde el feminismo”. In: Sapere Aude, Belo Horizonte: PUCMG, v.3, n.6, 2º sem. 2012, p. 196, 
tradução nossa. No original: “instancia pre-discursiva que interviene en el desarrollo de nuestra subjetividad 
tanto como en el de nuestra diversidad siempre en interacción con el mundo y los otros. Entendido de este modo, 
el cuerpo es trascendencia en la inmanencia de ambos géneros y de sus interrelaciones.”) Ainda nas palavras de 
Saénz: “A mulher, como o homem é seu corpo mas o sexismo determinou que ela viva o seu como outro: tornar-
se mulher é renunciar ao corpo próprio ao mesmo tempo em que se vive nele como em um objeto; daí se segue 
que as relações que a mulher entabula não serão veiculadas por um corpo sujeito, senão por uma coisa afundada 
em sua imanência.” (Idem, p. 191, tradução nossa. No original: “La mujer, como el hombre es su cuerpo pero el 
sexismo ha determinado que ella viva el suyo como outro: devenir mujer es renunciar al cuerpo propio al mismo 
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É somente dentro de uma perspectiva humana que se podem comparar o macho e a 
fêmea dentro da espécie humana. Mas a definição do homem é que ele é um ser que 
não é dado, que se faz ser o que é. Como o disse muito justamente Merleau-Ponty, o 
homem não é uma espécie natural: é uma ideia histórica.78
Ou nas palavras de Merleau-Ponty: “O homem é uma ideia histórica e não uma 
espécie natural.”79. Com efeito, para o filósofo, a existência humana não decorre de uma 
essência recebida pela criança em seu nascimento. No humano tudo é contingência mas é o 
próprio humano que passa dessa contingência à necessidade. “Tudo aquilo que somos, nós o 
somos sobre a base de uma situação de fato que fazemos nossa, e que transformamos sem 
cessar por uma espécie de regulagem que nunca é uma liberdade incondicionada.”80, escreve o 
autor. Beauvoir, por uma perspectiva semelhante, levando em consideração a criação da 
diferença sexual, define o ser humano, homem ou mulher, pelo que ele se faz ser e pela 
situação na qual se encontra e não pelo funcionamento natural do seu corpo, noção cuja 
matriz teórica ela vincula a Merleau-Ponty, Sartre e Heidegger: “se o corpo não é uma coisa, é 
uma situação: é nossa tomada de posse do mundo e o esboço de nossos projetos.”81
É importante notar que em seu texto Beauvoir alude brevemente ao pensamento de 
Merleau-Ponty. Mas essa ancoragem é fundamental para a construção de seu pensamento. 
Aspecto que se elucida quando nos voltamos ao modo pelo qual alguns estudiosos 
problematizaram essa relação teórica. Assim, Suzanne Laba Cataldi observa que ao abordar a 
questão da mulher cujo corpo lhe priva de tomar posse do mundo, Beauvoir opera uma 
inversão deliberada do conceito de Merleau-Ponty de corpo intencional e transcendente.82 
Segundo Cataldi, para Merleau-Ponty “o corpo-sujeito é transcendente – intencionalmente 
dirigido para o mundo e não (simplesmente ou como são os objetos) uma peça ou uma parte 
dele.”83 Sob esse prisma, Beauvoir encontra na filosofia de Merleau-Ponty uma perspectiva 
que substancializa a ideia de uma existência que coincide com a liberdade. Ou seja, a 
existência livre do sujeito que é o seu corpo e o é por meio deste na medida em que o 
transcende; trata-se de um “corpo-sujeito”, como nomeia Cataldi. Um corpo que se distingue 
tiempo que se vive en él como en un objeto; de ahí se sigue que las relaciones que la mujer entable no serán 
vehiculadas por un corpo-sujeto, sino por una cosa hundida en su inmanencia.”
78 BEAUVOIR, 2009, p. 67 
79 MERLEAU-PONTY, 1999, p. 236
80 Idem, ibidem.
81 BEAUVOIR, 2009, p. 67
82 No artigo The Body as a Basis for Being: Simone de Beauvoir and Maurice Merleau-Ponty. (Cf. CATALDI, 
“The Body as a Basis for Being: Simone de Beauvoir and Maurice Merleau-Ponty”. In: O'BRIEN, Wendy; 
EMBREE, Lester (Ed). The existential phenomenology of Simone de Beauvoir. Dordrecht: Kluwer, 2001, p. 86)
83 Idem, ibidem, tradução nossa. No original: “the body-subject is transcendent – intentionally directed toward 
the world and not (simply or as objects are) a piece or a part of it.” 
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dos objetos no mundo ao agir nele. Desse modo, ao pensar a criação das categorias Homem e 
Mulher a partir do corpo enquanto organismo e problematizar a situação do corpo feminino 
vivido no contexto merleau-pontyano, Beauvoir amplia a noção de corpo apresentada pelo 
filósofo francês. Mesmo que sua leitura reconheça o corpo – em qualquer ser humano – como 
meio de transcendência na comunicação com o mundo, no que concerne à situação da mulher 
tudo se transmuda, ou seja, ela se aprisiona ou se encerra na imanência em seu próprio corpo. 
Inversão que, como vimos, decorre de uma construção social e não de uma constituição 
ontológica ou biológica. 
Por outro lado, o corpo merleau-pontyano invertido de Beauvoir é apontado por 
algumas estudiosas como a ideia de um corpo feminino portador de aspectos orgânicos 
negativos. Convém aludirmos a algumas dessas leituras críticas. Julie K. Ward, por exemplo, 
problematiza a acusação de Judith Okely a Beauvoir. Segundo esta última, apesar de rejeitar o 
reducionismo biológico, a análise desenvolvida em O segundo sexo escorrega para esse 
registro ao explicar a inferioridade feminina.84 Esta mesma crítica pode ser encontrada em 
Kristana Arp, no texto Beauvoir’s Concept of Bodily Alienation sobre as críticas à visão de 
Beauvoir do corpo.85 Mas elas não se limitam a apontar a presença de um reducionismo 
84 No artigo Beauvoir’s Two Senses of Body. (Cf. OKELY APUD WARD, “Beauvoir’s Two Senses of Body”. In: 
SIMONS (Ed.), Feminist Interpretations of Simone de Beauvoir. United States of America: Pennsylvania State 
University Press, 1995, p. 224)
85 Arp ainda ressalta que há estudiosos de Beauvoir que veem a influência de Sartre na visão negativa por ela 
construída sobre o corpo feminino: “Inevitavelmente alguns [estudiosos de Beauvoir] remontam a sua [de 
Beauvoir] repugnância ao corpo feminino à influência pessoal e intelectual de Sartre sobre ela.” (ARP, 
“Beauvoir’s Concept of Bodily Alienation”. In: SIMONS, M. A (Ed.). Feminist Interpretations of Simone de 
Beauvoir. United States of America: Pennsylvania State University Press, 1995, p. 163, tradução nossa. No 
original: “Inevitably some trace her squeamishness about the female body back to Sartre's personal and 
intelectual influence over her.”), escreve Arp, sem neste momento desenvolver ou apresentar essa crítica a uma 
possível influência de Sartre na visão de Beauvoir do corpo feminino, apenas indicando referências de textos que 
compõem essa discussão: Kaufmann McCall, Dorothy. 1979. “Simone de Beauvoir, The Second Sex, and Jean-
Paul Sartre.” Signs: Journal of Women in Culture and Society 5:209-23; Lloyd, Genevieve. 1984. The Man of 
Reason. Minneapolis: University of Minnesota Press; Okely, Judith. 1986. Simone de Beauvoir. New York: 
Virago/Pantheon Pioneers. Sobre as referências da bibliografia mencionada por Arp: Cf. ARP, op. cit., p. 175-
178. Céline T. Leon, no artigo “Beauvoir's Women: Eunuch or Male?” também compreende as descrições que 
Beauvoir faz do corpo feminino como uma visão negativa que teria sido influenciada por Sartre. Léon elenca 
algumas passagens de O segundo sexo sobre o organismo da mulher e as compara a trechos de O ser e o nada 
(1943) de Sartre em que o autor se refere ao órgão genital feminino como um gigante que sugaria o homem em 
seu sexo e alma, uma esponja, ou um crustáceo carnívoro. (Cf. LÉON, “Beauvoir's Women: Eunuch or Male?” 
In: SIMONS, M. A (Ed.) Feminist Interpretations of Simone de Beauvoir. United States of America: 
Pennsylvania State University Press, 1995, p. 144) Ora, mas são descrições como estas, objetificantes e 
biologizantes, que Beauvoir invalida em O segundo sexo, a saber, perspectivas masculinas sobre o corpo 
feminino que reduzem a mulher à serventia que tem um instrumento ou ao comportamento de um animal. Com 
efeito, o que caracteriza o humano no plano da biologia não pode ser desconsiderado ao estudarmos a condição 
de homens e mulheres. O problema está na compreensão que se tem e do uso que se faz dos dados biológicos. 
Outros comentadores reclamam da associação entre a transcendência e a experiência da liberdade e as 
características físicas masculinas, por um lado, e a imanência e a falta de liberdade associadas ao funcionamento 
do organismo feminino (Lloyd, 1984; Okely, 1986. Cf. ARP, op. cit., p. 175-178). Na esteira das críticas como a 
de Léon e aquelas mencionadas por Arp, Moira Gatens ressalta que Beauvoir fora bastante acusada de ter uma 
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biológico86; para além disso, pontuam que Beauvoir retrata a experiência que a menina tem 
durante a puberdade com o próprio corpo, como se este fosse estranho a ela, de maneira 
negativa.87
Diferente de Okely e Arp, Vintges é contrária à leitura do corpo descrito em O 
segundo sexo – o corpo-sujeito transcendente de Merleau-Ponty, porém situado como um 
corpo que encerra a subjetividade da mulher na imanência – como uma visão negativa da 
própria Beauvoir. Essa comentadora não desconsidera a fundamentação filosófica do ensaio e 
adverte que ler a interpretação da autora de tal modo seria ignorar a principal tese de O 
segundo sexo, que, segundo a estudiosa, é a das mulheres como o Outro histórico.88 Para 
Vintges, como também defendem outras estudiosas89, se o corpo feminino parece tão 
visão essencialista da mulher, como se ela, quando fala sobre o interesse da espécie ou da posse que esta teria da 
mulher, atribuísse ao corpo feminino uma desvantagem biológica. (Cf. GATENS, “Beauvoir and biology: a 
second look”. In: CARD, Claudia (org.). The Cambridge Companion to Simone de Beauvoir. Cambridge 
University Press, 2003, p. 270-271) “A fêmea, mais do que o macho, é presa da espécie; a humanidade sempre 
procurou evadir-se de seu destino específico; pela invenção da ferramenta, a manutenção da vida tornou-se para 
o homem atividade e projeto, ao passo que na maternidade a mulher continua amarrada a seu corpo, como o 
animal.” (BEAUVOIR, 2009, p. 104) No artigo Beauvoir and biology: a second look, essa autora refere-se a 
trechos de O segundo sexo, como o citado acima, como momentos da obra que, quando isolados, podem 
contradizer a perspectiva existencialista de Beauvoir. (Cf. GATENS, op. cit., p. 270-271)
86 Neste caso, estas são as suas referências: Whitmarsh, Anne. 1981. Simone de Beauvoir and the Limits of 
Commitment. Cambridge: Cambridge University Press; Ascher, Carol. 1981. Simone de Beauvoir: A Life of 
Freedom. Boston: Beacon; Okely, Judith. 1986. Simone de Beauvoir. New York: Virago/Pantheon Pioneers. (Cf. 
ARP, op. cit., p. 175-178)
87 Entretanto, a posição de Beauvoir em relação à biologia não parece uma questão para duas de suas estudiosas. 
Ursula Tidd, em Simone de Beauvoir: Gender and Testimony, e Elizabeth Fallaize, no artigo A Saraband of 
Imagery : The Uses of Biological Science in Le deuxieme sexe, consideram a ciência superada na reflexão da 
filósofa. (Cf. TIDD, Simone de Beauvoir: Gender and Testimony. Cambridge: Cambridge University Press, 
2004, p. 49; Cf. FALLAIZE, Elizabeth. “A Saraband of Imagery : The Uses of Biological Science in Le 
deuxieme sexe”. In: O'BRIEN, Wendy; EMBREE, Lester (Ed). The existential phenomenology of Simone de 
Beauvoir. Dordrecht: Kluwer, 2001, p. 68-69) Ao tom negativo das descrições do corpo feminino em O segundo 
sexo, Tidd atribui uma referência a mitos e imagens do corpo da mulher no lugar de dados biológicos. Enquanto 
Fallaize não vê um reducionismo biológico no pensamento de Beauvoir, já que compreende que neste não 
caberia a apreensão do corpo feminino por uma perspectiva biológica. Em outras palavras, Fallaize não entende 
que Beauvoir ratifique a ciência, nem que a critique enquanto causa, seja por meio da distorção de dados 
biológicos ou pela desconsideração das mulheres em pesquisas (Cf. FALLAIZE, op. cit., p. 70-71), da reiteração 
do lugar de Outro da mulher. Assim, mesmo que Beauvoir sustente que os dados da biologia não possam ser 
negados (Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 67), ela enfatiza que não é com base neles que valores são criados. Deste 
modo, Fallaize se apóia na conclusão de Beauvoir de que “definindo o corpo a partir da existência, a biologia 
torna-se uma ciência abstrata.” (Idem, ibidem) e considera a perspectiva biológica irrelevante na determinação 
do sentido do corpo.  
88 Cf. VINTGES, op. cit., p. 56-57 
89 Sonia Kruks em Gender and Subjectivity: Simone de Beauvoir and Contemporary Feminism (Cf. KRUKS, 
Sonia. “Gender and Subjectivity: Simone de Beauvoir and Contemporary Feminism” In: Signs, Chicago: The 
University of Chicago Press v.18, n.1, p.89-110, Autumn,1992, p. 106-107); Arp em Beauvoir’s Concept of 
Bodily Alienation (Cf. ARP, op. cit., 1995, p. 162); Vintges em The Second Sex and Philosophy (Cf. VINTGES, 
op. cit., 1995, p. 55-57); Ward em Beauvoir’s Two Senses of Body (Cf. WARD, op. cit., 1995, p. 225); Diane 
Lamoureux em Le paradoxe du corps chez Simone de Beauvoir (Cf. LAMOUREUX, LAMOUREUX, Diane. 
“Le paradoxe du corps chez Simone de Beauvoir”. In: Labyrinth, International Journal for Philosophy, Feminist 
Theory and Cultural Hermeneutics, v.1, n.1, p.2-17, 1999, p. 2-17); Cataldi em The Body as a Basis for Being: 
Simone de Beauvoir and Maurice Merleau-Ponty (Cf. CATALDI, op. cit. 2001, p. 87-89); Tidd em Simone de 
Beauvoir: Gender and Testimony (Cf. TIDD, op. cit., p. 48-49).
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carregado negativamente nas descrições de Beauvoir, é porque a autora descreve o corpo de 
um indivíduo que encarna a categoria Mulher estabelecida em um contexto social e não 
biológico. Essa comentadora enfatiza que a mulher apreende uma ideia negativa a respeito de 
seu próprio corpo, o percebe como obstáculo, a partir da situação, na qual, não apenas o corpo 
é um obstáculo mas é ricocheteado pelos obstáculos de fora também90. Assim, se ela está 
situada enquanto Outro, o seu corpo não poderia lhe apresentar qualquer possibilidade de 
transcendência, já que, como compreende Ward, a partir do mesmo ponto de vista de Vintges, 
o corpo como instrumento inserido no mundo não seria o corpo biológico91, mas o corpo 
situado. Ward também acrescenta que, se tratando de um corpo inscrito em um universo de 
valores históricos e culturais, não haveria então identidade de gênero ou sexual de caráter 
inato.92 Deste modo, Ward e Vintges, seguindo os passos da filosofia existencialista da autora, 
nos quais fundamentamos nosso estudo, validam a noção de Beauvoir de um corpo situado 
cujo aspecto negativo advém de construções culturais, no caso da mulher, construções que, 
por meio deste corpo, encerram a sua subjetividade na imanência.  
Ainda, se considerarmos que em Beauvoir o desvelamento do mundo é realizado pelo 
sujeito, este sempre situado, o corpo que conhecemos, o conhecemos como mais um 
desvelamento do mundo; nesse sentido, Judith Butler vem ao encontro da filósofa francesa 
quando assinala que o corpo não poderia nunca ser considerado um fenômeno natural93: “o[/a] 
observador[/a] que busca esse fenômeno [o corpo ‘natural’] está ele mesmo/ela mesma 
entrincheirado[/a] em uma linguagem cultural específica [...] [e] o corpo também está.”94 De 
acordo com Butler, dizer que a mulher é o seu corpo não significa que ela “exista esse corpo”, 
que viva o corpo como um projeto e como portador de significados criados. Ao situar a 
mulher como o Outro, o homem teria se livrado do seu próprio corpo. Identificando-se a uma 
realidade não corpórea, do âmbito da consciência e da transcendência, na interpretação de 
Butler, o corpo do homem seria outro que não ele, o homem nem seria um sexo, estaria além 
do sexo; à esfera do corpo e ao lugar de Outro estaria destinada à mulher.95 Assim, seguindo 
ainda essa leitura, o corpo enquanto situação é localizado e definido num contexto social, 
90 Cf. CATALDI, op. cit., p. 88 
91 Cf. WARD, op. cit., p. 224 
92 Cf. Idem, p. 238 
93 No artigo Sex and Gender in Simone de Beauvoir's Second Sex. (Cf. BUTLER, Sex and Gender in Simone de 
Beauvoir's Second Sex”. In: Yale French Studies, n. 72, Simone de Beauvoir: Witness to a Century, 1986, p. 45)
94 Idem, p. 46, tradução nossa. No original: “the oberver who seeks this phenomenon [the ‘natural’ body] is 
him/herself entrenched in a specific cultural language [...] the body is as well.” 
95 Cf. Idem, p. 43-44 
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como um locus das interpretações culturais, mas também pode ser entendido como a situação 
de assumir e reinterpretar essas interpretações culturais.96
Sendo o corpo locus de interpretações culturais, se seguimos a leitura de Butler, mas 
retornando à perspectiva existencialista de Beauvoir, é nele e, por meio dele, alcançando a 
subjetividade, que se forma a mulher. E compreendendo o corpo enquanto subjetividade, é 
possível pensar em um sujeito que possa reinterpretar a cultura em seu próprio corpo.97
Os diversos pontos de vista apresentados acima sobre a interpretação do corpo 
feminino em O segundo sexo e sobre a leitura que a autora faz de Merleau-Ponty são 
importantes para notarmos a amplitude da discussão suscitada a partir de sua análise do corpo 
feminino enquanto organismo e também enquanto corpo vivido, revelando quão embaralhadas 
estão a perspectiva biológica vigente até a década de 1940 e a experiência que a mulher tem 
do próprio corpo. E ainda, pelos percursos das estudiosas de Beauvoir que mencionamos 
acima, notamos a dimensão da importância do pensamento de Merleau-Ponty – ao qual há 
poucas referências explícitas em O segundo sexo. O pensamento deste filósofo inscreve-se 
fortemente nas noções de corpo vivido e de experiência vivida tal como utilizadas pela autora, 
bem como distinção entre a noção merleau-pontyana de corpo humano, da qual ela parte, e a 
compreensão do corpo da mulher limitado à imanência pela sua situação, na qual ela chega 
ultrapassando de certo modo a reflexão de seu interlocutor.   
Sem dúvida, a noção de corpo em Merleau-Ponty é fundamental para Beauvoir 
esclarecer a complexidade da imposição de uma suposta essência feminina e mostrar como os 
96 É interessante mencionar que para Butler, é no corpo que se inscrevem as interpretações e também as 
reinterpretações culturais. (Cf. Idem, p. 43-44) Por outro lado, Gatens discorda da filósofa norte-americana ao 
sugerir que é a feminilidade e não a mulher que aparece em O segundo sexo como locus do gênero, ou seja, 
Gatens não entende que as interpretações culturais, os “modos de ser” (“ways of being”) que privam as mulheres 
“da oportunidade de se tornarem autênticas, sujeitos éticos” (GATENS, op. cit., p. 277, tradução nossa. No 
original: “of the opportunity to become authentic, ethical subjects”) criticados por Beauvoir, sejam assumidos no 
corpo, mas constituam uma ideia de feminilidade. Contudo, acompanhamos em O segundo sexo não apenas a 
crítica à constituição de uma ideia de feminilidade, mas também a essa privação da autenticidade, isto é, da 
transcendência de sua situação, e de se tornarem sujeitos éticos da qual fala Gatens, na experiência vivida das 
mulheres, experiência subjetiva que necessariamente passa pelo corpo. (Cf. neste trabalho, p. 25-26)
97 Parece-nos que é considerando essa via também que Kruks chama a atenção para a importância da 
ambiguidade para Beauvoir da existência que se faz corpo, de modo que o corpo é no mundo ao mesmo tempo 
em que é um ponto de vista nesse mundo. Ou seja, pode-se pensar com Beauvoir o modo pelo qual a opressão 
política afetaria a liberdade e por conseguinte a subjetividade dos indivíduos a partir do corpo. (Cf. KRUKS, op. 
cit., p. 106-107) Por outro lado, mas sem desconsiderar o amálgama entre corpo e subjetividade em Beauvoir, 
por mais que uma construção social permeie a subjetividade feminina, primeiramente e principalmente por meio 
do corpo, embora afete a subjetividade, que coincide com a liberdade, ela não a extingue, podendo então ainda a 
subjetividade recusar a categoria Mulher na transcendência da situação, como nota Barbara Andrew no artigo 
Beauvoir’s Place in Philosophical Thought. (Cf. ANDREW, Barbara S. “Beauvoir’s Place in Philosophical 
Thought”. In: CARD, C. (Ed.) The Cambridge Companion to Simone de Beauvoir. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003, p. 27)
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indivíduos são afetados em sua subjetividade por essa opressão a partir de seus corpos, 
embora não definitivamente.
De nossa parte, consideramos que o aspecto negativo do corpo feminino descrito por 
Beauvoir não tem relação com uma opinião da autora. Sua descrição, como vimos acima, 
parte de uma perspectiva biológica situada no contexto que sustenta o lugar da mulher como 
Outro, ao qual Beauvoir dirige as suas críticas ao longo de O segundo sexo. Ela mesma 
recorda em A força das coisas que alguns leitores a acusaram de “misógina” e de “executar” 
as mulheres pretendendo assumir a defesa delas; acusações que ela recusa, alegando que além 
de descrever os defeitos, mais precisamente “defeitos engendrados por sua [da mulher] 
condição”, também procurou mostrar as qualidades e méritos das mulheres.98
A experiência vivida pela subjetividade é também uma experiência vivida pelo corpo. 
De modo que tais defeitos engendrados pela condição ou pelo quadro situacional encarnados 
pelo corpo de cada mulher, também caracterizem uma subjetividade dita feminina.
Para além da natureza, “é o conjunto da civilização que elabora esse produto 
intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam de feminino.”99, escreve Beauvoir 
nas primeiras linhas do capítulo “Infância”, que abre o segundo volume de O segundo sexo. 
A criança, identificada como menina ou menino, só se dará conta da existência de 
ideias de feminino e de masculino quando entender que ela própria existe para o outro, que o 
outro a percebe.100 Beauvoir vem ao nosso encontro: “Somente a mediação de outrem pode 
constituir um indivíduo como um Outro. Enquanto existe para si, a criança não pode 
apreender-se como sexualmente diferençada.”101 A feminilidade, e também a sexualidade 
feminina, não emanam do corpo da criança; a menina nem sempre se deu conta de sua 
condição. Não é a partir da anatomia nem da constituição do aparelho genital que ela vai se 
formar; na verdade, é a “mediação de outrem” que a identifica como menina ou menino, 
associando tal identificação ao corpo enquanto organismo que pretende destiná-la a tornar-se 
mulher ou homem. Esse é o cenário em que Beauvoir analisa a formação de meninas e 
meninos. Seguiremos alguns de seus argumentos. Certamente muitos deles justificam-se pelo 
momento histórico em que foram elaborados, podendo soar para o leitor contemporâneo algo 
ultrapassados. Essa questão, contudo, não será aqui problematizada. Procuraremos ressaltar a 
importância desses argumentos no interior da obra, com o intuito de explorar o modo pelo 
qual a filósofa desenvolve sua reflexão.
98 BEAUVOIR, 1995, p. 171 
99 BEAUVOIR, 2009, p. 361 
100 Cf., Idem, p. 361-362 
101 Idem, p. 361
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Ainda no capítulo sobre a infância, Beauvoir sustenta que a formação e o destino da 
mulher se baseiam no funcionamento do organismo da fêmea humana. Mas a experiência da 
mulher em seu corpo, bem como o seu caráter e comportamento por influência de sua 
formação ou contra esta, decorrem não somente do funcionamento do organismo, mas 
também do significado que a ele é atribuído num contexto social. Certamente, a autora não 
menospreza o fato de que o destino da menina que se tornará mulher é delineado conforme as 
modificações de seu corpo, mas é interessante notar que no momento do desmame, o menino 
não é mais incentivado a chamar a atenção dos pais por carinho, enquanto na menina 
investem ainda mais no seu fazer-se objeto, vestindo-a com roupas que devem ser mantidas 
limpas e conservadas, admirando-a pelo seu comportamento voltado a atrair a admiração dos 
adultos. “A imensa sorte do menino está em que sua maneira de existir para outrem encoraja-
o a pôr-se para si”102, assevera Beauvoir. 
Certamente, o menino também está sob o olhar dos adultos – a perspectiva 
existencialista da autora não exime o sujeito do reconhecimento de seus projetos por outro 
sujeito para que estes existam no mundo –, mas, ao menos sob a perspectiva tradicional, a 
admiração que ele suscita não se atém a sua fisicalidade. Outros elementos figuram mais 
fortemente, tais como sua autonomia, sua atividade, seus movimentos. Estes, aliás, são 
facilitados por suas roupas, por suas brincadeiras e lutas com outros meninos, ou seja, por 
colocar-se como sujeito. A menina, inversamente, é admirada por fazer-se objeto, por não 
comportar-se como um menino, não ser ativa e agir para o outro com o objetivo de agradá-
lo.103
102 Idem, p. 375-376 
103 Cf. Idem, ibidem. As descrições de Beauvoir sobre a formação da menina e do menino podem nos parecer 
datadas por terem sido escritas na década de 1940, antes das conquistas feministas das últimas décadas, aliás, às 
quais, é importante assinalar, o próprio livro de Beauvoir foi uma importante contribuição. No que diz respeito 
às diferenças na educação entre as crianças conforme o direcionamento para um gênero ou outro, bastante 
discutidas por Beauvoir, há ainda um amplo debate acerca da questão, no qual a filósofa francesa ainda é 
evocada pela tão conhecida frase de O segundo sexo que abre o segundo volume da obra: “Ninguém nasce 
mulher: torna-se mulher” (Idem, p. 361), como ocorre no artigo de 2008 de Guacira Lopes Louro “Gênero e 
sexualidade: pedagogias contemporâneas”. Louro amplia o cenário de Beauvoir para além da binaridade 
masculino-feminino neste e em seus outros vários trabalhos de pesquisa em educação e sexualidade. No artigo 
que mencionamos, ela assinala que mesmo em contextos de pluralidade sexual, indivíduos ainda são oprimidos 
por causa de sua sexualidade (Cf. LOURO, “Gênero e sexualidade: pedagogias contemporâneas”. In: Pro-
Posições, Campinas: UNICAMP, v. 19, n. 2, maio/ago. 2008, p. 21). Nesse sentido, vale indagar o quanto, após 
tantas conquistas feministas e de gênero, o padrão de formação de “meninas” e “meninos” de fato transformou-
se desde a época em que Beauvoir escreve O segundo sexo? Teria o livro da filósofa francesa algo a nos dizer 
hoje? Na visão da filósofa norte-americana Nancy Fraser, é possível que sim. Em 2011, a teórica crítica 
feminista declarou em entrevista a Ingrid Cyfer e Raphael Neves publicada em Redistribuição, reconhecimento e 
representação: diálogos sobre igualdade de gênero, ter Beauvoir como uma de suas “feministas 
fenomenológicas” preferidas, e dentre os escritos que ela considera “genuinamente relatos fenomenológicos da 
experiência que a trazem explicitamente do nível da realidade para algo em que pode ser pensado, lançando uma 
nova luz sobre certos temas” (Cf. FRASER APUD ABREU (org.), Redistribuição, reconhecimento e 
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Na puberdade, “momento em que o corpo feminino assume completamente a sua 
posição como um objeto aos olhos dos outros e aos próprios olhos da jovem mulher”104, como 
define Arp em sua leitura de Beauvoir, mudam as relações que a menina tem com o mundo, 
tais como a sensibilidade em relação a contatos, gestos e odores, bem como a relação que tem 
com o próprio corpo, que ela não reconhece mais no espelho e cujo processo de 
transformação por vezes lhe escapa.105 A autora enfatiza a complexidade dessa passagem, 
destacando aspectos da transformação física, mas ressalta que elas se transpõem para o âmbito 
existencial. Assim, mais intensa do que o mal estar que a menina sente em relação às 
alterações de seu corpo é a vergonha que sente delas, pois sabe que às modificações físicas 
serão atribuídos significados que afetarão diretamente seu modo de estar no mundo: 
Estando mais ou menos informada, ela pressente nessas mudanças uma finalidade 
que a arranca de si mesma; ei-la jogada em um ciclo vital que ultrapassa o momento 
de sua própria existência; ela adivinha uma dependência que a destina ao homem, ao 
filho, ao túmulo.106
A puberdade anuncia vidas adultas radicalmente diferentes aos dois sexos, não nas 
manifestações fisiológicas do corpo, mas na significação destas.107 As transformações do 
menino, orgulhoso da virilidade desde a infância, em homem o envaidecem. Para ele, a 
angústia da liberdade anunciada no tornar-se adulto é diferente da alegria de tornar-se macho. 
“Ao contrário [do que ocorre com o menino], para transformar-se em adulto, é preciso que a 
menina se confine nos limites impostos por sua feminilidade.”108
Se a descrição de Beauvoir da experiência que a mulher tem de seu corpo parece-nos 
excessiva ou exagerada, ela consiste em uma incorporação na experiência da situação da 
representação: diálogos sobre igualdade de gênero. Brasília: Ipea, 2011, p. 206), apontou O segundo sexo como 
contribuição ainda atual para descrições de experiência de gênero. (Cf. Idem, p. 207) 
104 ARP, op. cit., p. 168, tradução nossa. No original: “the time that the female body fully assumes its status as an 
object in the ayes of others and in the young woman’s own eyes.” 
105 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 404 
106 Idem, p. 406 
107 Notadamente, as descrições de Beauvoir da passagem da infância para a adolescência mostram como as 
transformações no corpo da menina e do menino são significadas socialmente até a década de 1940. No capítulo 
“A jovem”, a autora continua a enfatizar o peso dos fenômenos da puberdade da menina associando-o à maneira 
pela qual a menina toma conhecimento das modificações pelas quais ela passa. (Cf. Idem, p. 433) Uma vez 
orgulhosa de deixar a infância e esperançosa de alcançar a autonomia dos adultos, a menina, que ora se angustia 
ora fantasia diante desse momento, conforme é descrito no referido capítulo, sente que essa passagem ratifica o 
seu lugar de objeto, privando-lhe do corpo “como sua expressão objetiva”, o que ele seria para todo indivíduo. 
(Cf. Idem, p. 435) A objetificação do corpo da adolescente não é apenas sentida pela moça, mas reproduzida 
pelo olhar alheio voltado a ela. Assim, fica claro para ela que seu corpo não lhe pertence; idéia que se inscreve 
na maneira pela qual ela é educada para envergonhar-se dele e até dos abusos sexuais que sofre nele. (Cf. Idem, 
2009, p. 399-410) A análise da autora trata menos das modificações do organismo durante a passagem para a 
puberdade do que do ápice da objetificação e da anulação da subjetividade da mulher que caracterizam a sua 
situação para além da adolescência. 
108 Idem, p. 416
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mulher enquanto Outro, um outro absoluto, logo, exagerado109. Aliás, é por meio do suposto 
excesso ou exagero dessa descrição que O segundo sexo dá visibilidade a tal situação. 
Vale notar que em A força das coisas, quase duas décadas após a publicação de O 
segundo sexo, Beauvoir constata que as mulheres encontraram nas exposições feitas no livro 
“um auxílio contra as imagens delas mesmas que as revoltavam, contra mitos que as 
esmagavam; descobriram que suas dificuldades não refletiam uma desgraça singular, mas 
uma condição geral.”110 Estratégia de Beauvoir ou não, suas exposições da mulher de forma 
negativa denunciam nas e às mulheres a própria situação em que vivem na qual compreendem 
a negatividade de sua singularidade. 
Assim, podemos inferir seja das reflexões de Beauvoir, seja das leituras de suas 
estudiosas, que o peso de alguns fenômenos fisiológicos na individualidade não são 
manifestações apenas do corpo enquanto organismo, na verdade, a relação entre o organismo 
e a individualidade, no âmbito da qual o corpo torna-se situação, é definida em sociedade.111 A 
situação do corpo poderia ser outra e o indivíduo que se torna mulher poderia vir a ser 
conforme a sua escolha, recusando os papéis e caminhos que lhe são tradicionalmente 
destinados. Ao ignorar essa possibilidade, sustenta Beauvoir, a mulher é reduzida a uma 
realidade fixa e presa a uma suposta essência feminina: 
A mulher não é uma realidade imóvel, e sim um vir a ser; é no seu vir a ser que se 
deveria confrontá-la com o homem, isto é, que se deveria definir suas possibilidades. 
O que falseia tantas discussões é querer reduzi-la ao que ela foi, ao que é hoje, 
quando se aventa a questão de suas capacidades; o fato é que as capacidades só se 
manifestam com evidência quando realizadas; mas o fato é também que, quando se 
considera um ser que é transcendência e superação, não se pode nunca encerrar as 
contas.112
É o direito à transcendência que a educação e a sociedade findam por obliterar:
Ela [a mulher] se apreende espontaneamente como o essencial, de que maneira, pois 
poderá concordar em tornar-se o inessencial? Mas se não posso realizar-me 
enquanto Outro, como renunciarei a meu Eu? Eis o angustiante dilema em face do 
qual a mulher em formação se debate.113
109 É interessante evocar aqui algumas interpretações lançadas sobre essas reflexões de Beauvoir por Lecarme-
Tabone. Por exemplo, esta comentadora observa a possibilidade de a “percepção enojada” (LECARME-
TABONE, op. cit., p. 209, tradução nossa. No original: “perception dégoûteé”.) do corpo feminino decorrer da 
puberdade vivida “de maneira dolorosa” (Idem, ibidem, tradução nossa. No original: “de manière douloureuse.”) 
por Beauvoir, de acordo com os relatos da filósofa em Memórias de uma moça bem-comportada. Por outro lado, 
Lecarme-Tabone também encontra nessa visão negativa um sentido estratégico favorável às mulheres. Em 
poucas palavras ela sugere a suposta estratégia de Beauvoir: “é preciso responder ao exagero por um exagero 
oposto a fim de obter um resultado equilibrado.” (Idem, ibidem, tradução nossa. No original: “il faut répondre à 
l'outrance par une outrance opposée afin d'obtenir un résultat equilibré.”)
110 BEAUVOIR, 1995, p. 174 
111 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 68 
112 Idem, p. 67 
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Afirmar que o indivíduo é o que quer que seja, mulher, fêmea da espécie humana, 
inferior ao homem, o Outro, o segundo sexo etc, é primeiramente, como enfatiza a autora, 
negar as suas possibilidades de transcender a sua condição humana e então a sua situação. 
Ademais, é impor ao indivíduo uma condição de inferioridade, impedindo-o de realizar as 
suas capacidades, o que pode fazer com que ele pareça naturalmente incapaz. Sob essa 
perspectiva, a categoria Mulher encerraria os indivíduos do sexo feminino numa ideia 
absoluta concernente ao seu destino e à sua natureza, a qual não poderia ser transcendida. 
Assim impedida, a alteridade feminina em relação ao homem se reduz à condição natural que 
não se confunde com a essencialidade de seu ser. Em outras palavras, anulada a possibilidade 
de transcendência, o ser feminino é reduzido ao estado de imanência. Contudo, para a autora, 
como vimos, enquanto existentes os seres humanos, denominados homens ou mulheres, são 
iguais; mesmo limitada pela situação, a mulher ainda é transcendência; ela pode romper esses 
limites e colocar-se como sujeito. 
“[A] fêmea é uma mulher na medida em que se sente como tal.”114, escreve Beauvoir. 
Fêmea é a definição a partir de uma característica do sistema reprodutivo; mulher, é a 
categoria criada para classificar as fêmeas da espécie humana para além de seu organismo. O 
corpo é o esboço dos projetos de uma existente, a sua tomada de posse do mundo115, o meio de 
realização da liberdade que coincide com a sua existência; a categoria Mulher vem de fora de 
seu corpo, é uma objetividade imposta a ser encarnada pela sua subjetividade, ela pode negá-
la, não sentir-se mulher.116
Destarte, a condição de fêmea da espécie humana é a primeira limitação colocada à 
mulher, base de sua situação, que Beauvoir recusa ao adotar como perspectiva a compreensão 
do corpo enquanto situação. Vejamos a seguir como aparece a sexualidade no corpo cuja 
condição natural vem a ser um peso e em que medida essa sexualidade sobrecarrega ainda 
mais esse corpo ou o liberta.
Nas páginas subsequentes acompanharemos o segundo capítulo de O segundo sexo, 
“O ponto de vista psicanalítico”. Estaremos ainda apoiados no capítulo “Infância” do segundo 
volume da obra, com o intuito de compreender a noção que Beauvoir tem da sexualidade bem 
como a análise que a autora faz da formação desta desde a infância. Faremos isso levando em 
113 Idem, p. 440 
114 Idem, p. 71 
115 Cf. Idem, p. 67 
116 Nas palavras de Beauvoir: “Não é a natureza que define a mulher: esta é que se define retomando a natureza 
em sua afetividade.” (Idem, p. 71) 
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consideração a importância da leitura que a filósofa faz da obra freudiana, da qual incorpora à 
sua própria perspectiva elementos característicos da psicanálise ao mesmo tempo em que 
critica radicalmente o ponto de vista de S. Freud. 
Nessa direção, procuraremos incursionar por alguns textos do referido autor. Essa 
estratégia nos fornecerá os subsídios necessários para aprendermos a concepção freudiana de 
sexualidade feminina e para avaliarmos em que medida ele se contrapõe à leitura de Beauvoir. 
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Capítulo 1
A condição feminina sob o olhar freudiano e a crítica de Beauvoir
Partimos da consideração que para Beauvoir a possibilidade de desvelar o mundo é 
uma característica crucial do ser humano, aspecto que o distingue dos seres de outras 
espécies, permitindo a ele transcender o funcionamento de seu organismo em sua experiência 
vivida. 
Ao nos determos no segundo capítulo de O segundo sexo, “O ponto de vista 
psicanalítico”, procuraremos centralizar nossa discussão sobre a sexualidade feminina em tal 
como ela é enfrentada nesse momento da obra. Este é um momento em que o texto oferece 
elementos cruciais para compreensão do modo pelo qual Beauvoir compreende esse tema. 
Nesse sentido, a autora ratifica a insuficiência dos dados da biologia para determinar um ser 
humano, enaltecendo uma perspectiva que não considere os indivíduos apenas como 
organismos estudados pelos cientistas, tal como ocorre com a psicanálise. Ciência que, no 
entanto, é também criticada pela autora por reduzir o destino de homens e mulheres à 
constituição da sexualidade específica de cada organismo a partir do aparelho genital. Faz-se 
importante ainda estudar essa crítica porque ao recusar a sexualidade como principal 
expressão da existência, Beauvoir esclarece a sua própria noção de sexualidade, a saber, uma 
sexualidade que se forma no corpo vivido. Para que a leitura da filósofa possa ser melhor 
problematizada, verticalizaremos a discussão do ponto de vista psicanalítico, com a incursão 
em alguns textos de Sigmund Freud (1856-1939), a quem Beauvoir direciona a maior parte de 
sua crítica no capítulo referido.117
Vimos que do ponto de vista de Beauvoir a mulher não é simplesmente a fêmea da 
espécie humana e que seu organismo não pode determinar a sua experiência vivida. Ou seja, a 
mulher, tal como o homem, a partir de sua existência, livre de destinos e essências absolutas, 
pode superar a condição humana em seus atos e também, se não se encontra coagida, 
transcender a sua situação; seu comportamento não é, pois, reduzido à repetição das 
atividades características de sua espécie. Seguindo a análise de Beauvoir a respeito da 
categorização de indivíduos como “mulher”, entendemos que a experiência concreta desta 
117 Incursão que resulta em uma produção textual nossa sobre o tema; parte dessa produção, que reflete o 
caminho percorrido por nosso estudo de alguns elementos do pensamento freudiano, os quais esmiuçamos e 
reunimos para uma melhor compreensão das ideias do autor, se encontra no apêndice deste trabalho. Cf. neste 
trabalho, p. 331
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condição só pode ser apreendida numa situação desvelada e construída pelos homens, que se 
colocam como Sujeito absoluto em relação ao sexo oposto, reduzindo-o ao lugar de Outro. 
Para continuar a análise da formação da sexualidade feminina sob essa situação, 
enveredamos pelas reflexões da autora sobre a psicanálise, ciência para a qual ela se volta ao 
aprofundar sua reflexão sobre o segundo sexo. O ponto de vista psicanalítico, considera ela, 
poderia conduzir a uma apreensão do indivíduo que ultrapasse as dimensões do organismo e 
vir ao encontro de uma perspectiva que o apreenda enquanto corpo situado. Sua avaliação 
justifica-se: 
O imenso progresso que a psicanálise realizou na psicofisiologia foi considerar que 
nenhum fator intervém na vida psíquica sem ter revestido um sentido humano; não é 
o corpo-objeto descrito pelos cientistas que existe concretamente e sim o corpo 
vivido pelo sujeito.118
Assim, ao problematizar os limites da perspectiva biológica para pensar a condição 
feminina, Beauvoir serve-se de fontes diversas, inclusive aquelas oriundas da própria 
biologia, mas o faz sem deter-se mais profundamente em nenhum autor ou obra específica. 
Ao voltar-se para o registro psicanalítico, ela se refere ainda às perspectivas “dos 
psicanalistas” e ou “da psicanálise” em geral. No entanto, em grande parte do capítulo é o 
pensamento de Freud que está em foco, principalmente quando a questão abordada concerne à 
sexualidade feminina. Devido à relevância atribuída pela autora a esse autor, no que toca a 
esse tema, – e também devido à importância desse autor para a filosofia119 –, ampliaremos a 
interpretação que Beauvoir faz de seus escritos com a problematização de alguns textos do 
autor que possam enriquecer a nossa compreensão no que se refere à noção de sexualidade 
feminina. 
118 BEAUVOIR, 2009, p. 71
119 Renato Mezan, em Freud: a trama dos conceitos, faz uma leitura dos conceitos de Freud em um contexto 
filosófico, buscando “a articulação dos seus [de Freud] conceitos e a lógica subterrânea que comanda a sua 
produção” (MEZAN, Freud: a trama dos conceitos. São Paulo: Perspectiva, 1991, p. XVII). Na introdução do 
livro, Mezan comenta as aproximações entre Freud e a filosofia. Porém, ele não ignora as acusações do primeiro 
à segunda: “a pretensão ao saber absoluto, o dogmatismo e a indiferença pela investigação empírica” (Idem, p. 
XI), a redução do psiquismo à consciência e a associação do inconsciente à contradição. (Cf. Idem, p. XI-XII) 
No entanto, Mezan atenta para a diferença entre uma “imagem da filosofia” e um “trabalho filosófico” e 
compreende que Freud dirige as suas críticas a certos pontos de vista filosóficos (Cf. Idem, p. XII). Sustenta 
ainda que o trabalho de Freud não deixa de ser um trabalho filosófico, à medida que produz um saber que vai 
muito além de “uma técnica para curar neuroses” (Idem, ibidem), que se aplica a outras esferas da vida humana e 
ocupa um lugar na cultura contemporânea que ultrapassa as disciplinas acadêmicas. (Cf. Idem, p. XIII) No caso 
da aproximação da filosofia à psicanálise, Mezan a vê sob uma imagem interessante: “A Filosofia é uma 
disciplina onívora. Em seu movimento de reflexão e conceptualização, ela incorpora e trabalha tudo o que se 
produz nas demais esferas do conhecimento e da prática.” (Idem, p. XIII) A psicanálise com Freud não apenas 
transborda as suas esferas mas, ao permear outros campos, encontra-se com a filosofia, que, “disciplina onívora” 
no dizer de Mezan, abarca a psicanálise, como se o encontro entre ambas fosse inevitável. Neste trabalho 
reiteramos a relevância deste elo entre Freud e filosofia, particularmente a filosofia de Beauvoir no que toca à 
sua noção de sexualidade feminina.
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Conquanto Beauvoir aponte um imenso progresso da psicanálise em relação ao 
registro puramente psicofisiológico120 e aproxime a perspectiva psicanalítica da sua, no que 
diz respeito a considerar o corpo enquanto corpo vivido pelo sujeito seu olhar é crítico. A 
psicanálise, sustenta ela, consiste em “uma religião”; trata-se de um saber revelado, ancorado 
“sobre um fundo de conceitos rígidos, de uma elasticidade embaraçante”121; oposta, pois, à 
moral existencialista que a autora adota, na qual no lugar de conceitos rígidos há valores que 
cada indivíduo atribui às suas experiências por meio de sucessivos projetos. Um dos 
“conceitos rígidos” da psicanálise do qual fala Beauvoir é o da sexualidade:
“O sexual em Freud é a aptidão intrínseca para animar o genital”, diz Dalbiez122. Mas 
nada é mais turvo do que a ideia de “aptidão”, isto é, de possível: só a realidade 
fornece a prova indubitável da possibilidade. Freud recusou, não sendo filósofo, 
justificar filosoficamente seu sistema; seus discípulos pretendem que dessa maneira 
ele elude todo ataque de ordem metafísica. Há, entretanto, por trás de todas as suas 
afirmações, postulados metafísicos; utilizar a sua linguagem é adotar uma filosofia. 
São essas confusões que, tornando penosa a crítica, a exigem.123
Sob a leitura de Beauvoir, a noção de sexualidade em Freud repousa de modo geral 
sobre a distinção entre o sexual e o genital. Ou seja, a sexualidade transborda a condição 
genital na teoria freudiana e se constitui como desdobramentos de uma energia que emana do 
organismo humano e da vida psíquica124, o que a tinge de conotações vagas e pouco 
fundamentadas. Voltaremos a esse ponto. Antes de enveredarmos pela leitura que Beauvoir 
faz da concepção freudiana da sexualidade, e mais particularmente da sexualidade feminina, 
120 Conforme relata Peter Gay em Freud: uma vida para nosso tempo, no século XIX, exceto alguns médicos 
quacres ingleses, que empregam em seus pacientes um “tratamento moral”, baseado na “persuasão moral”, na 
“disciplina mental” e na “bondade”, o tratamento predominante da época emprega o “impacto do corpo sobre a 
mente”, em um contexto em que se considera mente e corpo unidos, mas em uma hierarquia, na qual a mente 
depende do corpo, especificamente do sistema nervoso. (Cf. GAY, Peter. Freud: uma vida para nosso tempo. 
Tradução: Denise Bottmann. São Paulo, SP: Companhia das Letras, 1988, p. 125) “Ao longo do século XIX, a 
ciência da psicologia havia feito progressos impressionantes com avanços assombrosos. Mas sua posição era 
paradoxal: havia se emancipado da filosofia, como outrora da teologia, apenas para aceitar o abraço imperioso de 
um novo mestre – a fisiologia” (Idem, p. 124), escreve Gay sobre o peso da fisiologia nos tratamentos 
psiquiátricos da época. Em 1895, por exemplo, havia dezesseis anos, conforme conta Gay, que Krafft-Ebing, um 
dos colegas de Freud do campo da psiquiatria, tratava o sofrimento psicológico como questão fisiológica. (Cf. 
Idem, p. 124) Em 1905, com os Três ensaios sobre a sexualidade, Freud se debruça sobre o tema execrado pelos 
médicos da época, a saber, a sexualidade e seus conflitos inconscientes desde a infância. (Cf. Idem, p. 127) 
Assim seu pensamento se desvia da psicologia ligada à psicofisiologia e à neurologia: “A subversão por Freud da 
ortodoxia reinante foi resultado de uma lenta transformação de suas ideias, de forma alguma planejada 
claramente. Quando ele finalmente realizou sua revolução, ela não consistiu em descartar a teoria neurológica, 
mas em inverter a hierarquia aceita na interação corpo-mente. Ele atribuiu primazia, mas não o monopólio, à 
dimensão psicológica na elaboração mental.” (Idem, ibidem) 
121 BEAUVOIR, 2009, p. 71
122 Roland Dalbiez (1893-1976), filósofo francês e estudioso de Freud.
123 Idem, p. 72
124 Cf. FREUD, “Tres ensayos para una teoría sexual”. In: ______. Obras completas (Tomo II). Tradução: Luis 
Lopez-Ballesteros y de Torres. Ordenação e revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1905/1981, 3v, p. 1199-1222
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procuraremos apresentar a nossa leitura de alguns textos fundamentais do autor para 
compreender esses temas. O leitor nos seguirá, pois por uma digressão, a qual, no entanto, 
será significativa para que possamos compreender com mais justeza as críticas tecidas por 
Beauvior. 
1.1 Pulsão e sexualidade: a mulher à deriva da liberdade sexual
Em Três ensaios sobre a sexualidade (1905), Freud assinala que quando queremos nos 
referir, por exemplo, à “pulsão de nutrição” na linguagem popular, utilizamos a palavra 
“fome”, mas para as necessidades sexuais do ser humano e do animal, o que ele identifica 
como “pulsão sexual”, não há palavra nessa linguagem.125 De acordo com sua análise, fora da 
psicanálise, o que se entenderia por sexualidade estaria relacionado a uma sexualidade 
conhecida como “normal”, a qual circunscreve-se ao âmbito genital126. Mais tarde, em “A vida 
sexual humana” (1917), Freud ainda considera difícil delimitar o conteúdo do conceito de 
“sexual” com exatidão, ao mesmo tempo em que pensa que não seria justo também dizer que 
carecemos de orientação sobre o que se denomina sexual.127 Contudo, é possível compreender 
algumas características da noção de sexual em Freud. Isto exige uma fundamentação da noção 
de pulsão, para que possamos prosseguir com a discussão sobre a sexualidade em nosso 
percurso.
Para delinearmos os aspectos da noção de pulsão sexual elaborada por Freud, é 
importante apresentarmos um esclarecimento quanto ao significado e ao uso do termo 
“pulsão”. Nosso intuito, certamente, não consiste em fazer um levantamento do conceito na 
obra do autor; pretendemos, num registro mais modesto, apresentar uma certa fundamentação 
no que tange à elaboração freudiana deste conceito. 
Em alemão, Freud utiliza dominantemente, ainda que não de modo exclusivo, o termo 
Trieb128, como ocorrem em Três ensaios sobre a sexualidade, para referir-se à noção de uma 
125 Cf. Idem, p. 1172
126 “Como fim sexual normal se considera a conjugação dos genitais no ato denominado coito, que conduz à 
solução da dissolução da tensão sexual e a extinção temporal da pulsão sexual (satisfação análoga à saciedade no 
homem).” (Idem, p. 1180-1181, tradução nossa. Na edição espanhola: “Como fin sexual normal se considera la 
conjunción de los genitales en el acto denominado coito, que conduce a la solución de la tensión sexual y a la 
extinción temporal del instinto sexual (satisfacción análoga a la saciedad en el hombre).”), escreve Freud em 
Três ensaios sobre a sexualidade. 
127 Cf. FREUD, “La vida sexual humana”. In: ______. Obras completas (Tomo II). Tradução: Luis Lopez-
Ballesteros y de Torres. Ordenação e revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1917/1981, 3v, p. 2311-2312
128 “O termo resulta da fusão de duas palavras do médio-alemão, ‘o que impele’, trip e ‘o que é impelido’, trift.”, 
segundo Luiz Alberto Hanns. (HANNS, “Comentários do Editor Brasileiro”. In: FREUD, Sigmund. Escritos 
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força ou energia que emana do organismo, conforme descrevem Jean Laplanche e Jean-
Bertrand Pontalis em seu Vocabulário da psicanálise129 e de acordo com a análise do texto de 
Freud Pulsões e destinos da pulsão (1915) feita por Luiz Hanns130. Este último ainda 
especifica que Trieb tem para Freud o sentido de “força impelente ou força que coloca em 
movimento”.131 Mas é voltando-nos para o texto freudiano que encontramos os melhores 
fundamentos para esse conceito. 
Em 1915, em Pulsões e destinos da pulsão, Freud declara considerar importante para o 
progresso do conhecimento que as definições dos conceitos, mesmo dos conceitos básicos, 
não sejam rígidas, mas passíveis de modificações no que tange ao seu conteúdo. E assim 
norteado que ele desenvolverá o seu conceito de pulsão.132 De modo geral, sob a sua 
perspectiva, a pulsão é um estímulo que não provém do mundo externo do qual podemos nos 
afastar tal qual uma luz forte que atingiria o olho. Por outro lado, a secura da membrana da 
mucosa da faringe ou a irritação da mucosa do estômago se fazendo perceptíveis, enquanto 
sobre a psicologia do inconsciente. Coordenação geral da tradução: Luiz Alberto Hanns. Rio de Janeiro: Imago, 
2004, v. 1, p. 138) Considerando a riqueza de Trieb, do significado do termo e da aplicação que Freud faz dele, 
sua tradução do alemão para outros idiomas deve ser cuidadosa. James Strachey, tradutor de Freud para a língua 
inglesa, na Standard Edition das obras psicológicas de Freud, optou pelo termo instinct, equivalente a “instinto” 
em português, na tradução para Trieb. (Cf. STRACHEY, “Comentários editoriais da Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud”. In: FREUD, Sigmund. Escritos sobre a psicologia do 
inconsciente. Coordenação geral da tradução: Luiz Alberto Hanns. Rio de Janeiro: Imago, 2004, v. 1, 2004, p. 
133-137) Privilegiamos o termo “pulsão”, como nota-se nos parágrafos anteriores, em concordância com as 
interpretações de Trieb que acompanhamos a seguir, no entanto, as citações utilizadas se manterão fiéis à opção 
feita pelo tradutor. Oposto à variabilidade do objeto e à ausência de um comportamento pré-formado que 
caracterizam a pulsão, o “sentido clássico” do que entendemos por instinto, o “padrão estável de 
comportamento” e a especificidade do objeto que o constituem, é designado por Freud pelo termo Instinkt, como 
nota Luiz Alfredo Garcia-Roza em Introdução à metapsicologia freudiana. (Cf. GARCIA-ROZA, Luiz 
Alfredo. Introdução à metapsicologia freudiana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995, p. 116) De acordo com a 
investigação de Renato Mezan em Freud: a trama dos conceitos, a palavra Instinkt aparece apenas três ou quatro 
vezes ao longo de toda obra de Freud (Cf. MEZAN, op. cit., p. 155), por vezes, segundo o verbete “instinto” do 
Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis, para se referir ao instinto dos animais. (Cf. LAPLANCHE, 
Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulário da Psicanálise. Tradução: Pedro Tamen. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001, p. 242) No tocante ao uso da palavra “instinto” em português como equivalente de Trieb, Hanns 
em seu comentário sobre o texto Pulsões e destinos da pulsão de Freud não justifica a sua recusa ao termo pelo 
vínculo que este poderia ter “a um comportamento estereotipado e voltado a um objeto fixo” na biologia (Cf. 
HANNS, op. cit., p. 143). O comentador, aliás, reconhece a amplitude do termo “instinto”. Ele observa que 
mesmo que em alemão Trieb e Instinkt sejam “sinônimos ocasionais”, Freud tende a empregar Instinkt para os 
animais, enfatizando a “articulação entre o biológico e o fisiológico com o psíquico como um imperativo.” 
(Idem, ibidem) O “arco de sentidos” de Trieb, justifica Hanns, “abrange também a esfera mais volitiva ligada ao 
pensamento e às representações e que ultrapassa as determinações naturais.” (Idem, p. 144) Considerando 
“instinto” “mais estreito” que Trieb em relação a esses “aspectos volitivos e representacionais”, Hanns opta por 
adotar o neologismo oriundo do termo francês pulsion: “pulsão”, que “tem a vantagem de remeter foneticamente 
a algo que ‘pulsa’ e a ‘impulsão’ ” (Idem, ibidem), ele justifica.
129 Cf. LAPLANCHE; PONTALIS, op. cit., p. 394
130 Conforme as referências em notas anteriores, SIGMUND, Freud. Escritos sobre a psicologia do inconsciente. 
Coordenação geral da tradução: Luiz Alberto Hanns. Rio de Janeiro: Imago, 2004 é a edição à qual nos 
referimos.
131 HANNS, op. cit., p. 137
132 Cf. FREUD, “Pulsões e destinos da pulsão (1915)”. In: ______. Escritos sobre a psicologia do inconsciente. 
Coordenação geral da tradução: Luiz Alberto Hanns. Rio de Janeiro: Imago, 2004, v. 1, p. 145
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fundamentos orgânicos respectivamente da sede e da fome, são exemplos dados pelo autor 
que poderiam nos aproximar dos estímulos pulsionais, os quais agem como uma força 
constante vinda do interior do organismo e da qual não podemos nos afastar para que ela 
deixe de nos atingir.133 Nesse registro, podemos compreender que a pulsão consiste em um 
estímulo cuja essência é uma pressão, uma força que se origina dentro do organismo134, que, 
segundo Laplanche e Pontalis, “faz o organismo tender para um objetivo.”135 O objetivo, a 
“meta” de uma pulsão, diz Freud no texto mencionado, é suspender o estado de estimulação 
na fonte da pulsão136, é alcançar a satisfação no ou por meio do objeto propício, este que não é 
único, mas variável e substituível, podendo ser também uma parte do próprio corpo.137 Para 
além do fisiológico, Freud situa a pulsão também numa espécie de fronteira entre o psíquico e 
o biológico, visto que ela se traveste em seus representantes simbólicos sem que se 
desvencilhe de sua dimensão orgânica:
Se abordarmos agora a vida psíquica do ponto de vista biológico, a “pulsão” nos 
aparecerá como um conceito-limite entre o psíquico e o somático, como o 
representante psíquico dos estímulos que provém do interior do corpo e alcançam a 
psique, como uma medida da exigência de trabalho imposta ao psíquico em 
consequência de sua relação com o corpo.138
De acordo com Luís Hanns, a pulsão enquanto conceito-limite entre o psíquico e o 
somático, como indica a citação acima, amplia a perspectiva biológica ultrapassando-a em 
direção à ideia de uma força química, de uma necessidade ou carência.139 Nesse sentido, ela 
“se manifesta no âmbito psíquico de modo particular por ser marcada pelos afetos, pelas 
imagens e sobretudo pela linguagem.”140 Nesse sentido, um viés biológico não poderia 
explicar a pulsão no âmbito psíquico, pois, embora intrínseca à natureza humana, a pulsão não 
é apenas uma constituição biológica – nem a única constituição – que caracteriza o 
comportamento humano, uma vez que ela se modifica em outras esferas pela própria atividade 
do indivíduo. Quanto a essa particularidade da pulsão, o comentador adverte:
É preciso lembrar que, se por um lado o Trieb emana da natureza, precipita-se 
historicamente nas espécies, ancora-se no somático e invade a vida psíquica arcaica 
como imperativo, por outro lado, no psiquismo humano e na esfera da linguagem, 
embora continue a carregar essas dimensões anteriores, ele as ultrapassa e as 
133 Cf. Idem, p. 146
134 Cf. Idem, p. 148
135 LAPLANCHE; PONTALIS, op. cit., p. 394
136 Cf. FREUD, 1915/2004, v. I, p. 148
137 Cf. Idem, p. 149
138 Idem, p. 148
139 Cf. HANNS, op. cit., p. 143
140 HANNS, op.cit., p. 139-140. O grifo é do autor.
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ressignifica, alterando-se profundamente, sem contudo jamais desligar-se do 
corpo.141
É importante observar que Elizabeth Roudinesco e Michel Plon, no verbete 
“sexualidade” de seu Dicionário de Psicanálise, assinalam que na teoria de Freud “o que está 
em pauta é essencialmente a pulsão sexual”142 desde a primeira edição dos Três ensaios sobre 
a sexualidade, em oposição à concepção dominante de sexualidade143 do senso comum e da 
sexologia da época.144 Nestes ensaios Freud assinala que há atividades infantis geradoras de 
prazer, manifestações da sexualidade infantil, como a sucção do dedo polegar. Contudo, ele 
observa que pediatras e neurologistas que confundem sexual e genital negam que tal atividade 
tenha alguma relação com a sexualidade.145 Como Beauvoir observa no trecho de O Segundo 
Sexo que citamos acima146, sexual e genital na psicanálise freudiana não coincidem.   
Notadamente, Freud expande os limites da noção de sexualidade conhecida como 
“normal”, quando, no texto mencionado, ao concluir que não encontrara uma explicação 
satisfatória da gênese da “inversão”, da homossexualidade, destaca um resultado desse 
141 Idem, p. 143
142 No entanto, as pulsões não se limitam ao âmbito da sexualidade. Há na teoria de Freud uma dualidade 
pulsional oposta à multiplicidade de instintos observada por estudiosos da psicologia animal da época, nota 
Mezan em Freud: a trama dos conceitos. (Cf. MEZAN, op. cit., p. 155) A dualidade pulsional presente em Três 
ensaios sobre a sexualidade, conforme o verbete “pulsão” do Dicionário de psicanálise de Roudinesco e Plon, 
divide as pulsões entre pulsões sexuais, “cuja energia é de ordem libidinal” (ROUDINESCO; PLON, Dicionário 
de Psicanálise. Tradução de Vera Ribeiro e Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 629), e 
pulsões de autoconservação, ou “pulsões do ego” (MEZAN, op. cit., p. 155), estas “ligadas à satisfação de 
necessidade primária” (ROUDINESCO; PLON, op. cit., p. 629). Freud, em sua primeira tópica, assinala nos 
ensaios que a pulsão sexual se apóia na pulsão de autoconservação: “A atividade sexual se apóia primeiramente 
em uma das funções postas ao serviço da conservação da vida, mas logo se faz independente dela.” (FREUD, 
1905/1981, v. II, p. 1200, tradução nossa. Na edição espanhola: “La actividad sexual se apoya primeramente en 
una de las funciones puestas al serviço de la conservación de la vida, pero luego se hace independiente de ella.”) 
O autor compreende que no período de amamentação do recém-nascido, por exemplo, a sucção feita pela criança 
satisfaz uma de suas necessidades primárias, contudo, a criança não apenas se alimenta, ela conhece o prazer da 
“sucção de uma parte de sua pele ou de suas mucosas” (Idem, ibidem, tradução nossa. Na edição espanhola: 
“succión rítmica de una parte de su piel o de sus mucosas”.), sucção que ela repetirá em seu dedo polegar, não 
mais buscando alimentação, mas sim o prazer dessa sucção, o que o autor considera uma manifestação da 
sexualidade infantil. 
143 Em 1915, Freud acrescenta a Três ensaios sobre a sexualidade a seção “A teoria da libido”, na qual fala de 
“uma força quantitativamente variável, que nos permite medir os processos e as transformações da excitação 
sexual” (Idem, p. 1222, tradução nossa. Na edição espanhola: “una fuerza cuantitativamente variable, que nos 
permite medir los procesos y las transformaciones de la excitación sexual.”), que ele denomina “libido”. Embora 
diferente das energias dos processos anímicos, a libido, energia sexual, é produzida por órgãos de todo corpo e 
não apenas pelos órgãos chamados “sexuais”. (Idem, ibidem, p. 1222) Em seu estado original, presente na 
primeira infância, e posteriormente ainda latente, essa energia é chamada por Freud “libido do eu ou libido 
narcisista” (“libido del yo o libido narcisista”), que será convertida a uma libido do objeto. (Cf. Idem, ibidem) O 
deslocamento da libido ao objeto pode ocorrer em contextos não sexuais, conforme explicam Laplanche e 
Pontalis no verbete “libido” do Vocabulário da psicanálise: “Ela [a libido] pode ser ‘dessexualizada’, 
particularmente por investimentos narcísicos, mas será sempre de modo secundário e por uma renúncia à meta 
especificamente sexual.” (LAPLANCHE; PONTALIS, op. cit., p. 266) 
144 Cf. ROUDINESCO; PLON, op. cit., p. 628
145 Cf. FREUD, 1905/1981, v.II, p. 1199
146 Cf. neste trabalho, p. 53
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percurso “que pode ser de maior importância que a solução do problema colocado a 
princípio”147 Trata-se do problema da relação entre a pulsão e seu objeto. Assinala ele:
A experiência adquirida na observação daqueles casos que consideramos anormais 
nos ensina que entre a pulsão sexual e o objeto sexual existe uma soldadura cuja 
percepção pode nos escapar na vida sexual normal, na qual a pulsão parece trazer 
consigo o seu objeto. Se nos indica assim a necessidade de dissociar até certo ponto 
em novas reflexões a pulsão sexual é um princípio independente de seu objeto, e não 
deve sua origem às excitações emanadas dos atrativos do mesmo. 148
A atenção de Freud volta-se, pois, para a relação que estabelecemos entre a pulsão 
sexual e o objeto sexual equacionando assim o que tomamos por comportamento normal. A 
ideia de normalidade é geralmente construída sem que se questione a origem e a necessidade 
dessa relação. Daí que o autor sugira a dissociação da origem da pulsão sexual dos supostos 
atrativos do objeto para o qual ela se desloca, movimento que força o rompimento com uma 
noção fechada de normalidade. Transbordando também os limites de uma perspectiva 
biológica, a sexualidade com Freud, como nota Peter Gay, “não consiste numa força 
biológica, simples e unitária, que surge plenamente formada com o nascimento ou aparece 
pela primeira vez na puberdade.”149
Do mesmo modo, a perspectiva freudiana pontua que o movimento dessa pulsão 
também não tem nenhuma relação necessária com os órgãos genitais, posto “que atua desde o 
princípio da vida”, que “existe virtualmente desde o início”150, apenas descobre os próprios 
genitais em escolhas aleatórias de uma parte do corpo que lhe dê prazer.151 Afinal, o prazer só 
é direcionado ao genital, e por conseguinte à reprodução, no fim do desenvolvimento da 
organização sexual, a chamada vida sexual de adulto, sustenta o autor.152 Como nota Garcia-
Roza em Freud e o inconsciente, o objeto final da sexualidade, sob a perspectiva freudiana, é 
a obtenção do prazer e não a reprodução: “subordinar a pulsão sexual à função reprodutora é 
reduzir a concepção psicanalítica da pulsão a uma concepção biológica.”153 Assim, 
independente da constituição genital do organismo e do objeto ao qual o indivíduo a desloca, 
147 FREUD, 1905/1981, v. II, p.1179, tradução nossa. Na edição espanhola: “que puede ser de mayor importancia 
que la solucionar del problema en un principio planteado”.
148 Idem, ibidem, tradução nossa. Na edição espanhola: “La experiencia adquirida en la observación de aquellos 
casos que consideramos anormales nos enseña a que entre el instinto sexual y el objeto sexual existe una 
soldadura cuya percepción puede escaparnos en la vida sexual normal, en la cual el instinto parece traer consigo 
su objeto. Se nos indica así la necesidad de disociar hasta cierto punto en nuevas reflexiones el instinto sexual es 
un principio independiente de su objeto, y no debe su origen a las excitaciones emanadas de los atractivos del 
mismo.”
149 GAY, op. cit., p. 147
150 Conforme LAPLANCHE; PONTALIS, op. cit., p. 476-478
151 Cf. FREUD, 1905/1981, v. II, p.1201
152 Cf. Idem, p.1209
153 GARCIA-ROZA, Freud e o inconsciente. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007, p. 106
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no corpo e ao mesmo tempo imersa na vida psíquica, a pulsão sexual não pode ser 
determinada, ela está aberta, até mesmo para ser deslocada do âmbito da sexualidade. Desse 
modo, para além do biológico e do sexual, a noção de sexualidade, enquanto “essência da 
atividade humana”154, para ficarmos nas palavras de Roudinesco e Plon, é estendida por Freud 
ao âmbito psíquico e universal.155
A normalidade entendida como um direcionamento fixo da pulsão sexual em relação 
ao seu objeto, e que Freud ultrapassa com sua ideia de sexualidade, não é ignorada pelo autor 
nem ausente na construção de outras noções em suas teorias. Inversamente, é com ela que 
Freud dialoga constantemente em alguns de seus textos sobre a sexualidade feminina que 
acompanharemos neste capítulo, sempre com vistas a ancorar teoricamente o contraponto com 
Beauvoir, não o esqueçamos. Considerando a importância do que se institui socialmente como 
normalidade para a compreensão da formação da sexualidade nos indivíduos, sobretudo nas 
mulheres, tanto para Freud como para Beauvoir, passamos a um texto freudiano por meio do 
qual podemos ampliar a compreensão da influência da normalidade vigente na constituição da 
sexualidade dos indivíduos.  
Em Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna (1908), Freud retoma a 
discussão sobre a pulsão sexual à qual aludimos até aqui, com o foco no deslocamento da 
pulsão para a realização da civilização. Ele sugere que as pulsões sexuais sejam no ser 
humano “provavelmente mais vigorosamente” desenvolvidas “do que na maioria dos animais 
superiores”156. É possível que o indivíduo desloque os fins das pulsões “sem restringir 
consideravelmente a sua intensidade”157. Os fins de uma atividade autoerótica ou de um amor 
objetal158 podem passar a um fim não sexual, “mas psiquicamente afim ao primeiro”159, troca 
que Freud denomina sublimação, um deslocamento de energia que pode inutilizar a pulsão a 
ponto de ser degenerado a anormalidades.160 O deslocamento da pulsão sexual para atividades 
154 No verbete “sexualidade” do Dicionário de psicanálise. (ROUDINESCO; PLON, op. cit., p. 704)
155 Cf. Idem, ibidem
156 FREUD, “Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna (1908)”. In: ______. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Tradução do alemão e do inglês sob a direção geral de 
Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v.9, p. 173-174. Na edição espanhola: “probablemente más 
desarrollado en el hombre que en los demás animales superiores’” (FREUD, “La moral sexual ‘cultural’ y la 
nerviosidad moderna”. In: ______. Obras completas (Tomo II). Tradução: Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. 
Ordenação e revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: Biblioteca Nueva, 1908a/1981, 3v, p. 
1252) 
157 FREUD, 1996, p. 174
158 Os objetos, no pensamento de Freud, se referem a “representações mentais de pessoas ou coisas amadas” 
(YOUNG-BRUEHL, Elisabeth. Freud on Women: A Reader. London: The Hogarth Press, 1990, p. 10, tradução 
nossa. No original: “mental representations of loved ones or loved things”.), como bem descreve Elisabeth 
Young-Bruehl.
159 FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1252, tradução nossa. Na edição espanhola: “pero psíquicamente afín al 
primero”.
60
fora do âmbito sexual pode colocar “à disposição da atividade civilizada uma extraordinária 
quantidade de energia.”161 Deslocada, a pulsão sexual é modificada; na construção da 
civilização, ela finda por assumir os moldes de uma moral, conforme a necessidade que a 
sociedade tem do deslocamento das pulsões para funcionar. Conquanto Freud observe que 
muitas vezes uma certa constituição da pulsão sexual já exista no indivíduo desde o 
nascimento, não sendo determinada unicamente pelos padrões adotados no processo 
civilizatório, ele entende que a moral cerceia as pulsões sexuais, o que gera uma insatisfação 
da qual decorrem distúrbios nos indivíduos162, dos quais, os que se manifestam sob formas 
mais acentuadas tornam os sujeitos infelizes e socialmente inúteis.163 Escreve ele:  
Nossa civilização repousa, falando de modo geral, sobre a supressão dos instintos. 
Cada indivíduo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma parcela do seu 
sentimento de onipotência ou ainda das inclinações vingativas ou agressivas de sua 
personalidade. Dessas contribuições resulta o acervo cultural comum de bens 
materiais e ideais. [...] Aquele que em conseqüência de sua constituição indomável 
não consegue concordar com a supressão do instinto, torna-se um ‘criminoso’, um 
‘outlaw‘, diante da sociedade – a menos que sua posição social ou suas capacidades 
excepcionais lhe permitam impor-se como um grande homem, um “herói”.164
No texto mencionado, Freud considera que o conflito entre a sociedade e a pulsão 
sexual suprimida se dá em casos em que a organização natural do indivíduo não coincide com 
a organização moral. Assim, ao analisar esse conflito, o autor revela as peculiaridades das 
condições de cada gênero na cultura e, já neste momento, fornece indícios acerca de sua 
posição particularmente penalizada da condição feminina. Mais adiante, aludiremos às 
posturas por ele assumidas no tocante a esse quesito, o que nos possibilitará acompanhar com 
mais fundamento a problematização que Beauvoir faz da psicanálise. 
Assim, voltando ao texto mencionado, compreendemos que para Freud, embora todos 
os indivíduos sejam sexuais, a constituição sexual não é a mesma em cada um. 
160 Cf. FREUD, 1996, p. 174
161 FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1252, tradução nossa. Na edição espanhola: “[p]one a la disposición de la labor 
cultural grandes magnitudes de energia” 
162 Para Freud, num primeiro estádio, a pulsão sexual dos indivíduos se manifesta livremente, sem metas de 
reprodução, momento que entendemos como um estado natural. Na passagem para o segundo estádio toda pulsão 
sexual é suprimida a não ser para fins reprodutivos. Enquanto o terceiro estádio corresponderia à moral sexual 
cultural presente no momento em que Freud escreve, em que apenas a reprodução considerada legítima 
caracteriza o fim sexual. (Cf. Idem, 1253)
163 Cf. Idem, p. 1254
164 FREUD, 1996, p. 173. Na edição espanhola: “Nuestra cultura descansa totalmente en la coerción de los 
instintos. Todos y cada uno hemos renunciado a una parte de las tendencias agresivas y vindicativas de nuestra 
personalidad, y de estas aportaciones ha nacido la comum propiedad cultural de bienes materiales e ideales. [...] 
Aquellos individuos a quienes una constitución indomable impide incorporarse a esta represión general de los 
instintos son considerados por la sociedad como ‘delincuentes’ y declarados fuera de la ley, a menos que su 
posición social o sus cualidades sobresalientes les permitan imponerse como ‘grandes hombres’ o como 
‘heróes’.” (FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1254)  
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Uma das mais evidentes injustiças sociais é a de que o standard cultural exija de 
todas as pessoas a mesma conduta sexual, que, fácil de observar para aqueles cuja 
constituição o permite, impõe a outros os mais graves sacrifícios psíquicos. Embora 
esteja evidente que essa injustiça seja evitada na maior parte dos casos pela 
transgressão dos preceitos morais.165
Uma das formas de transgressão dos preceitos morais é tornar a moral vigente 
ambígua, de modo que ela torne aceitável a transgressão de suas normas. Mas, neste caso, é a 
favor dos homens que essa flexibilidade se desenha. Realizada pelos próprios homens, a 
moral tornada ambígua é uma transgressão socialmente tolerada, observa Freud, por acreditar-
se que a constituição natural masculina sofreria danos com a imposição de regras como a 
monogamia, às quais a mulher não teria tantas dificuldades em obedecer devido a uma 
constituição natural feminina.166 Nesse sentido, a coerção sexual operaria um dano profundo 
ao limitar a constituição natural masculina com a exigência da monogamia, da qual as 
mulheres sairiam ilesas. Posição que, vale notar, parece contraditar as teses dos Três ensaios 
sobre a sexualidade (1905) nas quais Freud ressalta a independência entre os âmbitos 
psíquico e anatômico.167 Em outras palavras, o autor não considera a atitude sexual inata; o 
individuo, ele acrescenta em nota atualizando o primeiro ensaio em 1915, decide por sua 
atitude sexual depois da puberdade168, seguindo assim “a deliberada independência da 
investigação biológica”169.  
Afirmações sobre a diferença entre os gêneros no que concerne à tendência a 
transgredir as normas sociais são nuançadas não apenas em Moral sexual ‘civilizada’ e 
doença nervosa moderna (1908)170, mas também em textos posteriores. Em Sobre a mais 
comum depreciação na vida amorosa (1912), Freud equipara enquanto efeitos da separação 
de impulsos ternos e sensuais, a necessidade do homem depreciar o objeto171 para obter 
165 Idem, p. 1255, tradução nossa. Na edição espanhola: “Una de las más evidentes injusticias sociales es la de 
que el standard cultural exija de todas las personas la misma conducta sexual, que, fácil de observar para 
aquellas cuya constitución se lo permite, impone a otros los más graves sacrificios psíquicos. Aunque claro está 
que esta injusticia queda eludida en la mayor parte de los casos por la transgresión de los preceptos morales.” 
166 Cf. Idem, p. 1249
167 Cf. Idem, p. 1176
168 Cf. Idem, p. 1178, nota 637
169 Idem, p. 1170
170 Compreendemos que o autor distingue homens e mulheres também em um estado anterior à civilização. Em A 
novela familiar do neurótico (1908), o autor nota que a criança sente-se depreciada conforme compara outros 
pais aos seus em suas experiências infantis, e especificamente no menino os impulsos hostis são muito mais 
direcionados ao pai e a libertar-se dele, enquanto na menina a atividade imaginativa tende a ser mais atenuada. 
(Cf. “La novela familiar del neurótico”. In: ______. Obras completas (Tomo II). Tradução: Luis Lopez-
Ballesteros y de Torres. Ordenação e revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1908b/1981, 3v, p. 1361) Ademais, no mesmo ano, em Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa 
moderna, o autor associa a virilidade à sexualidade masculina, e considera a mulher, a partir de sua constituição 
sexual, mais passiva a restrições sexuais. (Cf. FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1249)
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satisfação sexual e a associação entre a atividade sexual da mulher e a proibição. Ambos 
seriam “consequência do longo intervalo entre maturação sexual e atividade sexual, requerido 
pela educação por razões culturais.”172 Contudo, Freud compreende a depreciação do objeto 
pelo homem na transgressão aos requerimentos dessa educação e pontua a diferença entre os 
gêneros no que concerne à reação de cada um nessa situação:
A mulher civilizada costuma não transgredir a proibição no período da espera [pela 
permissão para a atividade sexual, após o casamento], e desse modo adquire o 
íntimo nexo entre sexualidade e proibição. Geralmente o homem infringe esta 
proibição, sob condição de depreciar o objeto, e por isso leva tal condição para sua 
vida amorosa posterior.173
A moral sexual se torna ambígua porque o próprio homem (o ser humano do sexo 
masculino, não o homem e a mulher) “não acredita que seja possível a sua observância”174. 
Não são as mulheres, “na qualidade de substratos propriamente dignos dos interesses sexuais 
dos homens”175 e que “não possuem o dom da sublimação, senão em medida escassa”176, quem 
criam essa moral sexual nem o seu duplo. A mulher não cria a partir da sua condição 
biológica e sexual; ela, na verdade, encarna a moral e a carrega. Segundo a interpretação de 
Paul Laurent Assoun em Freud e a mulher: “Em termos mais gerais, é a mulher que arca com 
o peso dos sintomas do grupo familiar e se dedica a ele. Com isso, transforma-se efetivamente 
no sintoma: designa o real dele.”177 Tomada como o objeto por meio do qual se funda o 
interesse sexual dos homens, a mulher enquanto interesse de objeto sexual, segundo o autor, é 
uma “formulação bastante misteriosa”. No entanto, observa o comentador:
171 Freud nota em alguns de seus pacientes homens que apresentam uma impotência psíquica que bloqueia a 
realização do ato sexual a necessidade de depreciarem o objeto libidinal para que obtenham satisfação sexual. 
Ele atribui a impotência psíquica, nesses casos, a uma inibição da libido durante o desenvolvimento desta, mais 
precisamente na passagem da corrente terna à corrente sensual, quando a libido, enquanto ternura, investida no 
objeto original deve ser direcionada a um objeto não incestuoso. Contudo, muitas vezes nas fantasias 
inconscientes não ocorre a realocação da libido e esse conflito entre corrente terna e corrente sensual pode levar 
o jovem à impotência psíquica, e para proteger-se desse distúrbio, ele deprecia o objeto da corrente sensual, de 
modo que a superestimação permaneça voltada ao objeto incestuoso. (Cf. FREUD, “Sobre a mais comum 
depreciação na vida amorosa (1912) (contribuições à psicologia do amor II)” In: ______. Observações sobre um 
caso de neurose obsessiva ("O homem dos ratos"), uma recordação de infância de Leonardo Da Vinci e outros 
textos (1909 - 1910). Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia da Letras, 2013b. v.9, p. 352-353) 
Vale assinalar que Freud não descarta a impotência psíquica como um mal comum na civilização, em vez de 
uma doença, considerando que os fatores que a provocam podem ser encontrados em todo indivíduo civilizado. 
(Cf. Idem, p. 354)
172 Idem, p. 358
173 Idem, ibidem
174 FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1256, tradução nossa. Na edição espanhola: “no cree posible su observancia”. 
175 Idem, ibidem, tradução nossa. Na edição espanhola: “en calidad de sustratos propiamente dignos de los 
intereses sexuales de los hombres”.
176 Idem, ibidem, tradução nossa. Na edição espanhola: “no poseen sino en muy escasa medida el don de la 
sublimación”
177 ASSOUN, Freud e a mulher. Tradução: Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1993, p. 155
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A mulher, na qualidade de procriadora, estaria mais “comprometida” com a função 
sexual, de modo que designaria o pólo pulsional da Kultur. Ou, pelo menos, teria 
que negociar em bases mais apertadas a margem de articulação entre a sublimação e 
a pulsão. É verdade que Freud não falou em “funções”, mas em “interesses”, o que 
não foi apenas um eufemismo elegante. Foi como se quisesse expressar que a 
humanidade teria “interesses” não desprezíveis para investir na Kultur, de modo que 
esta nunca os elimina totalmente (essa foi, inclusive toda a tese do ensaio) as 
mulheres, portanto, querendo ou não, seriam administradoras desses “interesses”.178
Nesse contexto em que a mulher viabiliza certos “interesses” da cultura, Freud, apesar 
de não se mostrar certo a respeito de como seria o estado do segundo sexo fora da civilização, 
ao mesmo tempo em que não identifica na condição feminina um impulso viril que se debate 
sob os preceitos da moral como no homem, reconhece que a mulher, que ele compreende sob 
o “efeito de sua educação” e “sob o reflexo da conduta dos homens”179, sofre com as 
imposições da moral civilizada.180 É o que se nota com sua afirmação no texto Sobre a mais 
comum depreciação na vida amorosa (1912), segundo a qual a frigidez tem menos relação 
com uma constituição natural do que com a proibição da atividade sexual antes do casamento 
que a mulher conhece em sua educação, o que a caracteriza como uma impotência 
psicológica.181 Ademais, a proibição da atividade sexual antes do casamento, assinala o autor 
em 1917 em O tabu da virgindade, diz respeito aos interesses da sociedade. Em suas palavras:
A exigência de que a moça não traga, para o casamento com um homem, a 
lembrança do comércio sexual com outro homem não passa, afinal, da continuação 
lógica do exclusivo direito de posse sobre uma mulher, que constitui a essência da 
monogamia – a ampliação desse monopólio ao passado.182
Os argumentos freudianos referem-se, pois, à virgem como aquela cuja “ânsia de 
amor” fora “trabalhosamente contida por largo tempo”, e compreende que as resistências da 
mulher se tratam de algo que “nela se formaram por influência do meio e da educação” em 
que o “estado de sujeição” nela é produzido.183 A exigência da virgindade feminina e o valor 
178 Idem, p. 158
179 FREUD, 2013b, p. 357
180 “[A educação] trata de evitar às adolescentes toda tentação, mantendo-as na ignorância do papel que lhes está 
reservado e não lhes tolerando impulso amoroso algum que não possa conduzir ao matrimônio. O resultado é que 
as jovens, quando de repente se vêem autorizadas pelas autoridades familiares a se apaixonarem, não chegam a 
poder realizar a função psíquica correspondente e vão ao matrimônio sem a segurança de seus próprios 
sentimentos.” (FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1258, tradução nossa. Na edição espanhola: “[La educación] trata 
de evitar a las adolescentes toda tentación, manteniéndolas en la ignorancia del papel que les está reservado y no 
tolerándoles impulso amoroso alguno que no pueda conducir al matrimonio. El resultado es que las muchachas, 
cuando de pronto se ven autorizadas a enamorarse por las autoridades familiares, no llegan a poder realizar la 
función psíquica correspondiente y van al matrimonio sin la seguridad de sus propios sentimientos.”), descreve 
Freud em Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna. 
181 Cf. FREUD, 2013b, p. 357
182 FREUD, “O tabu da virgindade (1917) (contribuições à psicologia do amor III)” In: ______. Observações 
sobre um caso de neurose obsessiva ("O homem dos ratos"), uma recordação de infância de Leonardo Da Vinci 
e outros textos (1909 - 1910). Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia da Letras, 2013c. v.9, p. 
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que se atribui à mesma não dizem respeito a uma subjetividade feminina congênita, visto que 
também nesse contexto, ela é apenas o objeto que o homem possui, o homem que não pode 
imaginar que outro homem já tenha possuído esse objeto. Sob esse prisma, uma aproximação 
com Beauvoir se desenha, visto que ambos interpretam a virgindade como construção 
cultural, como símbolo de posse.184
Outro aspecto ressaltado pelas análises freudianas, e que convém pontuar aqui, refere-
se ao temor despertado pelo feminino enquanto alteridade radical do masculino. Nessa senda, 
ele ressalta o lugar ocupado pela virgindade em culturas primitivas. Os rituais nelas 
predominantes baseiam-se no temor à feminilidade, percebida como algo contagioso e 
debilitante, ao passo que o ato sexual, de “efeito relaxante” e “dissolvedor de tensões”, é tido 
como meio de sucumbir ante as influências do sexo oposto.185 “Talvez ele [o temor ante o 
feminino] se fundamente no fato de a mulher ser algo diferente do homem, eternamente 
incompreensível e misteriosa, estranha e, por isso, aparentemente hostil.”186 Em suma, o 
objetivo dos rituais seria justamente o de poupar o homem de algo intrínseco ao primeiro ato 
sexual, marcado pelo temor ao sangue e à primeira experiência dessa ordem; esse é o sentido 
das cerimônias. Mesmo repressor, reitera o autor, “o tabu da virgindade faz sentido, e 
entendemos o preceito que manda poupar desses perigos justamente o homem que vai 
partilhar a vida com tal mulher”.187 Ainda no mesmo texto, é enfatizada a ideia de que essa 
tradição ritualística em relação à iniciação sexual em povos primitivos poupa os homens de 
partilhar a vida com mulheres que possam lhe oferecer perigo, devido a algo que não sabem 
explicar, que não conhecem. E vale notar que é o próprio Freud que, em sua própria época, 
em 1908, em Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna, aconselha pacientes 
masculinos “enfaticamente” a não se casarem com moças que já sofram de doenças 
nervosas.188 Em tempos primitivos, ou no momento em que produz seus textos que 
mencionamos até aqui (mais precisamente, nas duas primeiras décadas do século XX), o 
sofrimento feminino decorre da moral sexual criada pelos homens mas os próprios homens, 
sob a mesma moral, são aconselhados a não viverem com essas mulheres. Assoun, em Freud 
e a mulher, observa que na época em que Freud escreve há uma articulação da gênese social e 
pulsional que conduz o comportamento feminino, e assinala que no sistema “mulher” há um 
183 Cf. Idem, ibidem, p. 365
184 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 79
185 Cf. FREUD, 2013c, p. 373-374
186 Idem, ibidem
187 Idem, p. 384
188 Cf. FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1258
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antagonismo funcional: “ao mesmo tempo em que se bloqueava o acesso da mulher ao objeto 
sexual – com fins de repressão social –, era-lhe pedido que exercesse sobre o homem uma 
ação específica tendente a seduzi-lo.”189
Além disso, nesse contexto de moldagem da mulher pela cultura, a educação das 
mulheres, segundo Freud ainda no texto de 1908, não apenas as afasta de pensar os problemas 
sexuais, condenando a sua curiosidade como algo pouco feminino e como indício de 
disposição pecaminosa, mas as afasta de qualquer forma de pensar.190 Em suas palavras, “a 
indubitável inferioridade intelectual de tantas mulheres se atribui à coerção mental necessária 
para a coerção sexual.”191 Assim, em termos gerais, a mulher aparece na obra freudiana como 
inferior ao homem, e a sexualidade feminina, obscura em relação à masculina192, mas é 
importante insistir que essa inferioridade não está relacionada a uma suposta constituição 
natural feminina, sobretudo a “inferioridade intelectual”, que advém de uma cultura na qual, 
por meio de uma formação psíquica enquanto “coerção mental”, a sexualidade e por 
conseguinte a situação das mulheres são limitadas. Contudo, embora Freud aponte para o peso 
do contexto cultural em que as mulheres são educadas, ele frequentemente define a 
sexualidade feminina como obscura, difícil de ser apreendida e explicada. Há, pois, uma 
ambiguidade nessa leitura.
Seja nos momentos em que reconhece a cultura como causa da situação de 
inferioridade da mulher ou quando interpreta essa inferioridade como natural, Freud não 
apenas analisa essa situação de uma ótica masculina193 mas também não vislumbra a 
189 ASSOUN, op. cit., p. 93
190 Cf. FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1258-1259
191 Idem, ibidem, tradução nossa. Na edição espanhola: “la indudable inferioridad intelectual de tantas mujeres ha 
de atribuirse a la coerción mental necesaria para la coerción sexual.” 
192 Em consonância com os textos de 1908 que mencionamos, O tabu da virgindade (1917), é um texto no qual as 
análises freudianas da mulher ainda apresentam nuances, como, por exemplo, quando Freud sustenta que “o 
próprio ato sexual” é tabu e acrescenta que “quase poderíamos dizer que a mulher toda é tabu” (FREUD, 2013c, 
p. 373), além disso, para além das situações “especiais”, do âmbito da vida sexual, menstruação, gravidez, parto 
e puerpério, a mulher também é tabu; em qualquer âmbito, “o trato com a mulher está sujeito a tão sérias e 
numerosas limitações” (Idem, ibidem). Além disso, afirma que a sexualidade da mulher é “inacabada” (Idem, p. 
384).
193 Seria interessante notar que Freud compreende a mulher de sua perspectiva masculina e em relação ao 
homem. Nessa ótica, Assoun se refere à sua descrição dos “tipos sociais femininos”, sejam adolescentes, recém-
casadas ou viúvas, “que se comprometeram com uma relação convencional com o homem, malograda ou 
adiada.” (ASSOUN, op. cit., p. 152) Quando Freud propõe em Um tipo especial de escolha de objeto feita pelo 
homem (1910) “uma abordagem estritamente científica da vida amorosa humana” (FREUD, “Um tipo especial 
de escolha de objeto feita pelo homem (1910) (contribuições à psicologia do amor I)” In: ______. Observações 
sobre um caso de neurose obsessiva ("O homem dos ratos"), uma recordação de infância de Leonardo Da Vinci 
e outros textos (1909 - 1910). Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia da Letras, 2013a. v.9, p. 
335), ele analisa o indivíduo do sexo masculino para o qual a mulher é o objeto amoroso, descrita pelo próprio 
indivíduo; por exemplo, a mulher cuja posse um homem toma de outro, impulsionado pela competitividade (Cf. 
Idem, p. 336-337), é valorizada por ele devido ao ciúme que a “má fama” dela nele desperta e à necessidade 
moral que ela tem dele. (Cf. Idem, ibidem) Em 1912, em Sobre a mais comum depreciação na vida amorosa, o 
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possibilidade de a mulher ultrapassá-la. Assoun destaca, por exemplo, também em Freud e a 
mulher, um comentário de Freud, como doxa, em carta à noiva Martha, em 1883, sobre “o 
ensaio de John Stuart Mill sobre A emancipação das mulheres194”195: o trabalho não seria uma 
via de emancipação para a mulher, visto que já existiria o trabalho doméstico, e a educação 
sufocaria a feminilidade, as suas qualidades delicadas, e assim, o homem perderia o seu ideal 
de mulher, concluíra Freud após a sua leitura de Mill.196 Seja doxa, ou seja, apenas uma 
opinião, crença, de Freud, ou em análise, precisamos ter em mente que o olhar freudiano em 
relação à condição feminina não é linear ou livre de ambiguidades. Por um lado, ele 
compreende a mulher como um resultado de processos civilizatórios que não levaram em 
consideração a sua subjetividade, mas apenas focaram o funcionamento da sociedade; por 
outro, não deixa de sustentar em momentos diversos que a constituição natural feminina fica 
aquém da masculina, conforme continuaremos a acompanhar ao longo deste trabalho. Assim, 
é possível contextualizar também esse comentário de Freud sobre a emancipação das 
mulheres, em paralelo às suas análises, conforme faz Assoun:
Realmente devia haver um elo secreto, pressentiu Freud, entre o discurso da 
Emancipação da Mulher e a renegação da feminilidade, naquele racionalismo 
abstrato do primeiro “feminismo masculino”. Era numa posição assim que, por sua 
vez, ele não se reconhecia. E foi realmente essa forma de feminismo que Freud 
rejeitou: assim, por mais conservador que seja esse texto, por seu tom geral, ele não 
homem outra vez é parâmetro para Freud. É a impotência psíquica masculina, – distúrbio neurótico em que 
ocorre “uma inibição no desenvolvimento da libido, antes de ela tomar a configuração definitiva que se chama 
de normal.” (FREUD, 2013b, p. 349) – e a não realização do ato sexual pelo homem, independente do que 
ocorra psiquicamente com a mulher, que importam para Freud descrever e entender o que chama conduta do 
amor: “[A] conduta do amor não pode realmente ser descrita ou entendida melhor do que através da comparação 
com a – mais clamorosa – impotência psíquica do homem.” (Idem, p. 355) Assoun observa que no título 
“Contribuições à psicologia da vida amorosa” – dado a um conjunto de conferências, do qual Sobre a mais 
comum depreciação na vida amorosa faz parte –, Freud distingue a expressão “psicologia da vida amorosa” da 
teoria da sexualidade no campo da psicanálise. A psicologia da vida amorosa “compila os efeitos da teoria da 
sexualidade no plano da vivência do amor”, e por amor, acompanhando o pensamento freudiano, Assoun 
entende a “relação entre os dois sexos, mas vista pelo homem!” (ASSOUN, op. cit., p. 131) E já na década de 
1930, o próprio Freud, em Sobre a sexualidade feminina (1931), relaciona a sua dificuldade em apreender 
analiticamente as características da primeira ligação da criança com a mãe ao fato de ele ser homem: “talvez esta 
impressão me viesse do fato de que as mulheres podiam se apegar, na análise comigo, à mesma ligação ao pai 
em que se haviam refugiado após a fase anterior em questão.” (FREUD, “Sobre a sexualidade feminina (1931)” 
In: ______. O mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise e outros textos (1930-
1936). Tradução Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010c, p. 374) Contudo, para ele, a 
dificuldade não aparece em apreender, de seu lugar de homem, a fala da paciente, mas sim em como a paciente, 
diante de um homem, se dirige a ele. Ele acrescenta: “Parece, de fato, que analistas mulheres, como Jeanne 
Lampl-de Groot e Helene Deutsch, puderam perceber esses fatos com maior facilidade e nitidez, pois tiveram o 
auxílio da transparência para um substituto materno adequado, nas pacientes sob seu tratamento.” (Idem, ibidem) 
Novamente, ele não considera a possibilidade de analistas, do lugar de mulher, terem percebido algo que ele não 
percebeu, mas sugere que diante de mulheres, a paciente tenha se comportado de outro modo. 
194 Assoun provavelmente se refere a A sujeição das mulheres (The Subjection of Women) de 1869 de John Stuart 
Mill (1806-1873).
195 ASSOUN, op. cit., p. 148
196 Cf. Idem, p. 148-150
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pode ser lido como o de um demolidor cego de qualquer emancipação da mulher: o 
que ele revela é a desconfiança de Freud em relação a qualquer socialização integral 
do destino da mulher, como algo que encobria em seus defensores uma sutil 
renegação da feminilidade.197
Nesse sentido, mesmo que Freud reconheça grande parte das diferenças entre os sexos 
como produto da civilização, não podemos esperar dele uma postura que possamos considerar 
feminista. Em 1925, em Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre os 
sexos, ele nega que se deixe influenciar “pela contestação dos partidários do feminismo, que 
desejam nos impor uma total equiparação e equivalência dos sexos”198, e acrescenta: 
[A]dmitiremos de bom grado que também a maioria dos homens fica muito atrás do 
ideal masculino e que todos os indivíduos, graças à disposição bissexual e a 
heranças genéticas cruzadas, reúnem em si caracteres masculinos e femininos, de 
modo que a masculinidade e a feminilidade puras permanecem construções teóricas 
de conteúdo incerto.199
Seu intuito é se afastar do feminismo. Curioso é que ele, tal como Beauvoir, que se 
aproxima de movimentos feministas em sua obra O segundo sexo, vai também negar ideias de 
masculinidade e feminilidade puras, considerando ambas as “construções teóricas de conteúdo 
incerto”. No entanto, parece-nos que a razão que justifica sua recusa do movimento pela 
equiparação e pela equivalência dos sexos deve-se ao fato de acreditar que a sociedade 
cerceou tanto a mulher, que qualquer tentativa de lhe dar as mesmas oportunidades que tem o 
homem seria vã, como se ela estivesse eternamente e irreversivelmente destinada ao lugar que 
ocupa. Ao mesmo tempo a observação de que a sexualidade é aberta e de que não haveria um 
núcleo duro de caráter biológico, tal como estabelecido desde Os ensaios de 1905 – reescritos 
até 1915 – aponta para uma recusa da absoluta naturalização da condição feminina.
Na década de 1920 a visão de Freud em relação à situação da mulher começa a se 
modificar e se abrir, conquanto apresente ainda algumas nuances. Por um lado, no mesmo 
texto em que se distingue dos “partidários do feminismo” em 1925, Freud diz que as 
configurações psíquicas da vida sexual da criança na menina se passam de modo semelhante à 
do menino, com alguma diferença que “não se deixava esclarecer”200. Por outro lado, sua visão 
ainda oscila, quando, no mesmo texto, mais além, aponta a natureza da mulher como motivo 
da distância da menina da masturbação, o que consistiria também em uma condição para o 
197 Idem, p. 151
198 FREUD, “Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos (1925)”. In: ______. O eu 
e o id, “autobiografia” e outros textos (1923-1925). Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011b, p. 298
199 Idem, ibidem.
200 Idem, p. 286
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desenvolvimento da feminilidade.201 As interpretações freudianas acerca da sexualidade 
feminina se contradizem nessa época uma vez que, vale notar, o autor ainda considera o tema 
obscuro: “[A] vida sexual da mulher adulta continua sendo um dark continent para a 
Psicologia”202, escreve Freud no ano seguinte na quarta parte de Psicanálise e Medicina – 
Análise Profana; pela vida sexual da mulher adulta tratar-se de algo como um “continente 
escuro”, ele afirma saber menos da vida sexual da menina do que da vida sexual do menino, 
não tendo ido além da “descoberta” da lamentação da menina pela “falta de um membro 
sexual equivalente ao masculino”203.
Na década de 1930, nota-se a ampliação da compreensão que Freud tem da 
sexualidade da menina, mudanças significativas na sua compreensão da situação da mulher 
aparecem com força mesmo em meio aos ecos de uma perspectiva naturalística em dois textos 
importantes da década de 1930: Sobre a sexualidade feminina (1931) e A feminilidade (1933).
Em 1931, em Sobre a sexualidade feminina, quando Freud já dá maior atenção 
especificamente à sexualidade feminina, como sugere o nome da conferência, à descoberta da 
diferença anatômica entre meninas e meninos, no caso da menina, ele ainda se refere a ela 
como a descoberta da “inferioridade orgânica”, ou da “castração”204, e ainda não considera que 
haja compreensão satisfatória da função viril do clitóris na vida sexual posterior da mulher. 
Nesse momento, ele diz ignorar a fundamentação biológica “dessas peculiaridades da 
mulher”, não sendo capaz de “lhes atribuir algum propósito teleológico”.205 Em 1933, na 
conferência A feminilidade, Freud assim se manifesta: 
A garota é, via de regra, menos agressiva, teimosa e autossuficiente; parece ter mais 
necessidade de que lhe demonstrem carinho, daí ser mais dócil e dependente. [...] 
Adquire-se também a impressão de que a garota é mais inteligente e vivaz do que o 
garoto de mesma idade, de que é mais receptiva para com o mundo exterior e, ao 
mesmo tempo, forma investimentos objetais mais fortes.206 / 207
201 Cf. Idem, p. 295
202 FREUD, “Analisis Profano (Psicoanalisis y medicina): conversaciones con una persona imparcial”, parte IV. 
In: ______. Obras completas (Tomo III). Tradução: Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. Ordenação e revisão 
dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: Biblioteca Nueva, 1926/1981, 3v, p. 2928, tradução nossa. 
Na edição espanhola: “[L]a vida sexual de la mujer adulta continua sendo un dark continent para la Psicologia”.
203 Idem, ibidem, tradução nossa. Na edição espanhola: “falta de un miembro sexual equivalente al masculino” 
204 FREUD, 2010c, p. 384
205 Idem, p. 376
206 FREUD, “A feminilidade (novas conferências introdutórias à psicanálise) (1933)” In: ______. O mal-estar na 
civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise e outros textos (1930-1936). Tradução Paulo César 
de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010b, p. 270
207 Em 1937, em “Analisis terminable e interminable”, o repúdio à feminilidade aparece como um “feito 
biológico” (“hecho biológico”) e como “uma parte do grande enigma da sexualidade (FREUD, Analisis 
terminable e interminable”. In: ______. Obras completas (Tomo III). Tradução: Luis Lopez-Ballesteros y de 
Torres. Ordenação e revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: Biblioteca Nueva, 
1937/1981, 3v, p. 3364, tradução nossa. Na edição espanhola: “una parte del gran enigma de la sexualidad”): 
“Seria difícil dizer se e quando conseguimos dominar este fator [o repúdio à feminilidade] em um tratamento 
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Nesses dois textos, mesmo apresentando nuances, o viés pelo qual Freud compreende 
a mulher está muito mais aberto e distante dos textos do início do século que mencionamos. 
Essas são modificações que, ao que nos parece, Beauvoir não acompanha em sua crítica à 
psicanálise. Em nosso percurso, ainda atentaremos a elas, ao destacar a reflexão freudiana na 
década de 1930 contrastando à leitura de Beauvoir da obra do autor em geral.
1.2 A leitura freudiana sob o crivo de Beauvoir
Após esse excurso pelos textos freudianos, digressão a nosso ver fundamental para o 
tema que propomos neste capítulo, pretendemos privilegiar as críticas que Beauvoir faz ao 
autor. Elas se encontram em “O ponto de vista psicanalítico”, no primeiro volume de O 
segundo sexo, na segunda parte da obra, no capítulo “A infância” e em parte do capítulo 
seguinte, “A jovem”. Detendo-nos nos argumentos da autora e por vezes voltando aos textos 
freudianos para melhor fundamentar o contraste entre ambos, buscaremos enfatizar o 
contraponto entre o pensamento dos dois autores, o que simultaneamente, nos permitirá uma 
análise mais acurada da relação que a filósofa estabelece com a perspectiva psicanalítica. 
Beauvoir não se detém nas ambiguidades que podemos apontar no olhar lançado à 
condição feminina por Freud. Ela o contradita tomando como pressuposto a tese de que 
haveria de fato, para a psicanálise, uma sexualidade natural, e esse é o pano de fundo no qual 
analisamos a sua leitura de Freud. Divergindo da perspectiva freudiana, seus argumentos 
refutam a ideia de que a sexualidade constituiria o fundamento de nossas ações, de sorte que 
nossa expressão no mundo não se configura como resultado de um impulso sexual na vida 
psíquica. A autora considera a sexualidade a partir da relação desta com a existência, 
compartilhando um pensamento que ela atribui a Sartre e a Merleau-Ponty:
Como o observam, Sartre e Merleau-Ponty, a proposição: “A sexualidade é 
coextensiva à existência”, pode entender-se de duas maneiras muito diferentes; 
pode-se dizer que todo avatar do existente tem uma significação sexual, ou que todo 
fenômeno sexual tem um sentido existencial: entre ambas as afirmativas uma 
conciliação é possível; mas muitas vezes limitam-se a passar de uma a outra.208
psicanalítico. Somente podemos nos consolar com a certeza de que demos à pessoa analisada todos os alentos 
necessários para reexaminar e modificar sua atitude em direção ao repúdio.” (Idem, ibidem, tradução nossa. Na 
edição espanhola: “Sería difícil decir sí y cuándo hemos logrado domeñar este factor en un tratamento 
psicoanalítico. Solo podemos consolarnos con la certidumbre de que hemos dado a la persona analisada todos los 
alientos necesarios para reexaminar y modificar su actitud hacia él.”), conclui Freud no texto referido.
208 BEAUVOIR, 2009, p. 72
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Para entender a proposição “A sexualidade é coextensiva à existência”, Beauvoir 
sugere dois caminhos, dos quais apenas o segundo é considerado legítimo para a autora, 
conforme os seus argumentos que passamos a acompanhar. De acordo com o primeiro, – 
“todo avatar do existente tem uma significação sexual” –, toda atividade do existente é 
tomada por uma manifestação da sua sexualidade, de modo que poderíamos apreender o 
significado das atividades do existente em um fundo sexual fixado. A segunda forma de 
interpretação – “todo fenômeno sexual tem um sentido existencial” – compreende que o 
fenômeno sexual seria, como qualquer outra atividade, expressão humana em sua existência 
concreta e histórica. 
Compreender essa posição requer um retorno à leitura que Beauvoir faz de Merleau-
Ponty e ao texto do próprio autor. Para este último, ao mesmo tempo em que a existência é em 
si indeterminada, ou seja, não há para ela nem mesmo uma determinação fora do alcance do 
nosso entendimento209, sexualidade e existência se fundem uma na outra: “existe osmose entre 
a sexualidade e a existência”210. Para o filósofo, a sexualidade não é “transcendida e diluída no 
drama mais geral da existência”211, no sentido merleau-pontyano – e podemos dizer também 
beauvoiriano – de transcendência: “movimento pelo qual a existência, por sua conta, retoma e 
transforma uma situação de fato”212, nas palavras de Merleau-Ponty. Vemos que, nesse caso, a 
sexualidade não passa da condição contingente para uma condição necessária ao adquirir 
sentido por meio da existência. A sexualidade, prossegue Merleau-Ponty, também não se 
encontra em representações inconscientes, em revelações por imagens de contextos não 
sexuais. Constantemente presente, para o autor, a sexualidade é antes uma atmosfera.213
Quanto à Beauvoir, a existência humana implica liberdade, uma liberdade que força o 
existente a justificar a sua presença no mundo, ou seja, a desvelar todas as coisas ao seu redor 
atribuindo-lhes um significado humano e deste modo agir no mundo criando nele valores. O 
sexual não poderia condicionar a existência do indivíduo pois se assim o fosse não saberíamos 
nem mesmo o que é o sexual. 
No que diz respeito ao lugar da sexualidade vem novamente a propósito a perspectiva 
freudiana na vida humana, em sentido contrário à perspectiva de Merleau-Ponty, que bem 
expressa o ponto de vista de Beauvoir. A sua crítica a Freud está na interpretação que ele faz 
do comportamento humano sempre tendo como pano de fundo a sexualidade. Além disso, 
209 Cf. MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 234
210 Idem, ibidem
211 Idem, p. 232
212 Idem, p. 234
213 Cf. Idem, p. 232-234
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compreender o indivíduo por meio da sexualidade, sustenta ela, é reiterar a relação entre sexo 
e destino do indivíduo, como se o primeiro pudesse determinar o segundo. Embora no mesmo 
capítulo em que faz a crítica à psicanálise, Beauvoir reconheça que a sexualidade 
“desempenha na vida humana um papel considerável” e “penetra [a vida] por inteira”214, 
metáfora semelhante à imagem de Merleau-Ponty de osmose entre vida e sexualidade, a 
autora insistirá, como veremos, na existência como ponto de partida para descobrir as 
significações da sexualidade. Assim, considerando a existência anterior à sexualidade, ela 
descarta uma significação sexual inerente a todo avatar humano. E acrescenta que a noção de 
sexualidade se torna vaga quando se distingue sexual de genital, bem como justifica sua 
crítica a Freud por este ter “por trás de todas as suas afirmações, postulados metafísicos”215, 
certamente no que diz respeito ao sexual, o que pode soar como uma leitura reducionista do 
pensamento freudiano, considerando o que vimos anteriormente acerca do lugar da 
sexualidade nas teorias do autor. 
Beauvoir recusa o uso de palavras como “viriloide” e “clitoridiana”216 como termos 
que definiriam a mulher psicologicamente, assim como discorda que a libido e o orgasmo 
sejam forças de sentido viril, e questiona o valor simbólico que a psicanálise em geral dá à 
“excrescência carnosa que é o sexo do macho”217, ou seja, apenas uma parte do corpo 
masculino cujo sentido é ampliado a exprimir “todo um conjunto do caráter e da situação 
viris”.218 Beauvoir também aponta que conquanto Freud não deixe de postular a sexualidade 
feminina tão evoluída quanto a masculina, ele não a estuda em profundidade; antes, calca o 
destino da mulher no estudo do destino do homem, considerando a libido, mesmo a que se 
manifesta no segundo sexo, de essência masculina.219A compreensão da sexualidade feminina 
em relação à masculina e o grande valor simbólico do falo contrariam a proposição de 
214 BEAUVOIR, 2009, p. 78-79
215 Idem, p. 72
216 Termos que ela atribui a um sexólogo ao qual ela se refere como Marañon (Gregorio Marañon. Madrid, 1887 
– 1960).
217 Idem, p. 71
218 Idem, ibidem
219 Cf. Idem, p. 72 Freud conclui que há apenas uma libido – não uma libido de essência masculina como criticará 
Beauvoir (Cf. BEAUVOIR, 2009, p.72) –, e compreende que se há uma dualidade sexual, masculino e feminino 
não se restringem às características anatômicas dos indivíduos: “Há apenas uma libido, que é posta a serviço 
tanto da função sexual masculina como da feminina. A ela mesma não podemos atribuir um sexo; se, seguindo a 
equiparação convencional de atividade e masculinidade, quisermos denominá-la ‘masculina’, não podemos 
esquecer que ela também representa impulsos com metas passivas. De todo modo, a expressão “libido feminina” 
carece de qualquer justificativa. Além disso, temos a impressão de que maior coação é aplicada à libido, quando 
ela é pressionada para o serviço da função feminina, e que – falando teleologicamente – a natureza considera 
menos cuidadosamente as solicitações desta do que no caso da masculinidade. E a razão para isso – de novo 
teleologicamente – pode estar em que a realização da meta biológica foi confinada à agressividade do homem e 
tornada independente, em alguma medida, da aquiescência da mulher.” (FREUD, 2010b, p. 289)
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Beauvoir segundo a qual o corpo é situação e o genital de um indivíduo não determina o seu 
destino. Ao considerar nosso percurso pelos textos de Freud e acompanhando o texto de 
Beauvoir, ainda no capítulo sobre a psicanálise em O segundo sexo, analisaremos os 
fundamentos e os limites de sua crítica. 
Nosso desvio pela psicanálise evidenciou que Freud não reduz o destino de homens e 
mulheres a impulsos que emanam de uma constituição psíquica que reflete a constituição 
genital. Assim, mais afinado com Beauvoir do que poderíamos supor, para ele também é a 
sociedade que forma e destina os indivíduos a desempenhar papéis correspondentes ao seu 
sexo. Mas ponderemos acerca de uma importante diferença. Para o primeiro, a moral social, 
contém em demasia os impulsos sexuais dos indivíduos, o que os torna infelizes, ao passo 
que, para Beauvoir, o sofrimento da mulher não advém da supressão de um instinto ou de 
qualquer aspecto de uma natureza humana. Para ela, como antes assinalado, todo indivíduo, 
homem ou mulher, existe enquanto liberdade que o impele a justificar a sua existência, a 
transcender a condição humana. A moral criada pelos homens lhes garante a transcendência 
da condição de macho da espécie humana, enquanto a situação da mulher a encerra na 
imanência de uma feminilidade inventada. 
Logo, é nesse mundo criado pelos homens no qual a feminilidade é inventada que se 
situa Freud, interpretando a mulher e reiterando a situação dela. Para Beauvoir, por exemplo, 
a passagem de um órgão erótico a outro no desenvolvimento sexual feminino e a noção de 
libido no pensamento freudiano, são temas complexos relacionados ao papel que a mulher 
assumirá na sociedade determinado a partir da sexualidade. Sob a leitura da filósofa, Freud 
descreve a menina na fase oral fixada na mãe por sobrevivência, assim como o menino220, 
como também vimos anteriormente; sabemos, pois, que por volta dos cinco anos de idade, a 
menina passa a se identificar com o pai mas, ao descobrir a diferença anatômica entre homem 
e mulher, volta a se identificar com a mãe, aquela que, assim como ela, não tem o mesmo 
órgão genital que tem os homens. Logo, a menina não se sente mais semelhante ao pai por 
não ter o mesmo órgão genital que ele e, agora se assemelhando à mãe, se sente inferior a ele, 
sentimento que Freud chama “complexo de castração”. Vale notar que, de acordo com o 
verbete “complexo de castração” do Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis, o 
termo, descrito por Freud pela primeira vez em 1908, diz respeito ao momento em que a 
criança verifica a diferença anatômica entre os sexos e conhece a interdição e a normatização 
de suas atividades sexuais. Tendo atribuído a todos os seres humanos um órgão genital 
220 A respeito deste tema, nosso estudo de Freud se encontra detalhado no texto apresentado na seção Apêndice.
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masculino, como “parte essencial da imagem do ego”221, a criança compreende a diferença 
anatômica da menina como uma possibilidade de castração que a ameaça. O menino “teme a 
castração como realização de uma ameaça paterna em resposta às suas atividades sexuais, 
surgindo daí uma intensa angústia de castração.”222, enquanto no caso da menina, “a ausência 
do pênis é sentida como um dano sofrido que ela procura negar, compensar ou reparar.”223
Sob a perspectiva freudiana, reconhecendo sua posição de inferioridade, a menina 
então abandona suas pretensões viris de assemelhar-se ao pai e agora deseja tê-lo como objeto 
de sedução, tal como a mãe, que ela passa a ver como rival. Beauvoir entende que essa 
interpretação freudiana, que ela identifica por “complexo de Electra”224 – termo que ela atribui 
a Freud, – consiste apenas em uma construção simétrica à explicação da constituição do 
superego225 no menino, chamada “complexo de Édipo”226, como se Freud alterasse apenas o 
221 LAPLANCHE, PONTALIS, op. cit., p. 73
222 Idem, ibidem
223 Idem, ibidem
224 Ela retoma a expressão no volume 2, “A experiência vivida”: “Já disse que isso que Freud chama complexo de 
Electra não é, como ele pretende, um desejo sexual; é uma abdicação profunda do indivíduo que consente em ser 
objeto na submissão e na adoração.” (BEAUVOIR, 2009, p. 384)
225 O conceito de “superego” (traduzido também como “Super-eu”) foi definido por Freud nos anos de 1914 e 
1915 em sua segunda teoria do aparelho psíquico. O superego, de acordo com o verbete dedicado ao conceito no 
Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis, tem seu papel “assimilável ao de um juiz ou de um censor 
relativamente ao ego” (LAPLANCHE; PONTALIS, op. cit., p. 497), o superego “para o sujeito assume o valor 
de modelo e função de juiz” (Idem, p. 498) Anteriormente, assinalam Laplanche e Pontalis, o impedimento da 
“realização e da tomada de consciência dos desejos” (Idem, ibidem) já era reconhecido pela clínica e pela teoria 
psicanalítica, entretanto Freud se diferencia dessa discussão clássica por reconhecer que a censura aos desejos 
“poderia operar de forma inconsciente” (Idem, ibidem) ao transformar o seu investimento na pessoa dos pais, em 
identificação com o superego deles. (Cf. Idem, ibidem, p. 498-499) Em suma, podemos também definir o 
superego como Young-Bruehl em Freud on Women: “uma ação particular da psique [...] [que] proíbe desejos 
incestuosos” (YOUNG-BRUEHL, 1990, p. 33, tradução nossa. No original: “a particular agency of the psyche 
[...] forbids incestuous desires”
226 A expressão “complexo de Édipo” é criada por Freud a partir da lenda do Édipo rei. “A lenda grega, 
transposta por Sófocles para o teatro, expressaria uma compulsão presente em cada um de nós” (GARCIA-
ROZA, 1995, p. 22), escreve Garcia-Roza no volume 3 de Introdução à metapsicologia freudiana. Mezan 
explica em Freud: a trama dos conceitos que Freud identifica nos espectadores um reconhecimento inconsciente 
do que fora vivido por cada um na sua própria experiência. (Cf. MEZAN, op. cit., p. 189) Entretanto, os 
“impulsos carinhosos quanto à mãe e hostis em relação ao pai” caracterizam também um “conflito no próprio 
Freud” (Idem, ibidem), nota Mezan. Freud, segundo Garcia-Roza no texto referido, em uma carta sua (carta 71) 
ao amigo Wilhelm Fliess (1858-1928), médico alemão, em 1897, afirma encontrar valor universal em “um 
fenômeno da infância que até então julgava ser particular”. (GARCIA-ROZA, 1995, p. 22) Mezan identifica que 
primeiro Freud emprega a expressão “pequeno Édipo”, para referir-se ao paciente “pequeno Hans” em 1906, que 
desejava dormir na mesma cama que a mãe na ausência do pai e que este morresse ou se casasse com a avó 
(MEZAN, op. cit., p. 189); posteriormente, em 1910, o termo “complexo de Édipo” aparece no texto de Freud 
Um tipo especial de escolha de objeto feita pelos homens. (Cf. GARCIA-ROZA, 1995, p. 22) O complexo de 
Édipo é experienciado como “sentimentos de amor e ódio” e não como comportamento sexual, especifica 
Garcia-Roza (Cf. Idem, p. 23) e, segundo o verbete escrito para o conceito no Vocabulário da psicanálise de 
Laplanche e Pontalis, “o apogeu do complexo de Édipo é vivido entre os três e os cinco anos [...] [é] revivido e é 
superado com maior ou menor êxito num tipo especial de escolha de objeto” (LAPLANCHE; PONTALIS, op. 
cit., p. 77). Laplanche e Pontalis ainda ressaltam que também em culturas em que não predomina a família 
conjugal a antropologia psicanalítica “procura encontrar a estrutura triangular do complexo de Édipo”. (Idem, 
ibidem) É importante acrescentar que “Complexo de Electra”, a expressão que Beauvoir atribuirá a Freud em O 
Segundo Sexo sugerindo que ele tenha compreendido o desenvolvimento sexual da menina por meio do 
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nome para falar sobre a menina.227 Beauvoir compara ambos os complexos destacando as 
dificuldades do que ocorre com a menina:
A menina sente em relação à mãe um sentimento de rivalidade, de hostilidade. 
Depois, nela também o superego se constitui, as tendências incestuosas são 
recalcadas, mas o superego é mais frágil: o complexo de Electra é menos nítido do 
que o de Édipo, pelo fato de a primeira fixação ter sido materna. E, como o pai era, 
ele próprio, o objeto desse amor que ele condenava, suas proibições tinham menos 
força do que no caso do filho rival. Assim como sua evolução genital, vê-se que o 
conjunto do drama sexual é mais complexo na menina do que em seus irmãos; ela 
pode ser tentada a reagir ao complexo de castração, recusando sua feminilidade, 
obstinando-se em cobiçar um pênis e em identificar-se com o pai; essa atitude irá 
conduzi-la a permanecer no estágio clitoridiano, a tornar-se frígida ou a voltar-se 
para a homossexualidade.228
No capítulo sobre a infância no segundo volume de O segundo sexo, Beauvoir, 
analisando a experiência vivida da menina, desfaz a ideia de que a partir da especificidade do 
seu órgão genital a criança se comporta de um jeito ou de outro. A autora assinala o papel 
privilegiado da educação dada pelos pais, que tratariam a criança a partir de seu órgão genital 
como menina ou menino: 
Se, bem antes da puberdade e, às vezes mesmo desde a primeira infância, ela [a 
menina] já se apresenta como sexualmente especificada, não é porque misteriosos 
instintos a destinem imediatamente à passividade, ao coquetismo, à maternidade, é 
porque a intervenção de outrem na vida da criança é quase original e desde seus 
primeiros anos sua vocação lhe é imperiosamente insuflada.229
Nesse registro, as noções de feminino e masculino ligadas à inferioridade e à 
superioridade, respectivamente, impedem a mulher de transcender a sua situação de Outro. 
Vimos que o superego deve se constituir na menina e no menino; contudo, quando a menina 
se sente inferior ao pai, sente-se ainda mais inferior do que o menino por não possuir o órgão 
genital como o dele. Ela compreende que o pai é a autoridade e que não haverá chance de 
igualar-se a ele, e, para Freud, como lê Beauvoir no capítulo sobre a psicanálise, reagir ao 
complexo de castração em uma tentativa de superar essa desigualdade em relação ao pai 
constituiria um desvio para o curso normal da sexualidade feminina. Assim, compreendemos 
que o superego se constitui na menina justamente com a descoberta das diferenças entre os 
desenvolvimento sexual do menino, é um nome rejeitado por ele exatamente para não enfatizar a analogia no 
comportamento dos dois sexos, segundo o que lemos em Sobre a sexualidade feminina. (Cf. FREUD, 2010c, p. 
377) Em nota à edição que utilizamos, o tradutor acrescenta: “A expressão [Complexo de Electra] foi introduzida 
por Jung. Freud já a havia dispensado em ‘Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade feminina’ 
(1920)” (Idem, p. 376, nota do tradutor). Lecarme-Tabone, em Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, 
identifica em La femme frigide (La Femme frigide, Gallimard, “Idées”, 1937, pour la première edition, p. 23) de 
Stekel a expressão “complexo de Electra” atribuída a Freud. (LECARME-TABONE, op. cit., p. 183)
227 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 73-74
228 Idem, p. 74
229 Idem, p. 362
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sexos, anatômica e social; a menina aprende o seu lugar de Outro e o seu destino ao 
casamento com um homem. Ainda em “O ponto de vista psicanalítico”, Beauvoir revisa o 
conceito freudiano de complexo de Édipo na menina, ao enfatizar a dissociação entre a forma 
como a criança apreende seja o lugar da mãe e do pai, seja o genital enquanto sexualidade. 
Ressalta, assim, a relevância da educação recebida pela menina e do que carece de explicação 
na teoria de Freud, a saber, o lugar do pai na sociedade:
Mesmo entre os meninos, a presença de um complexo de Édipo de ordem 
propriamente genital está longe de ser geral; mas, salvo raríssimas exceções, não há 
como admitir que o pai seja, para a filha, uma fonte de excitação genital; um dos 
grandes problemas do erotismo feminino está em que o prazer clitoridiano se isola. 
É somente no momento da puberdade, em ligação com o erotismo vaginal, que se 
desenvolvem no corpo da mulher várias zonas erógenas. Dizer que na criança de dez 
anos os beijos e as carícias do pai têm uma “aptidão intrínseca” para despertar o 
prazer clitoridiano é uma asserção que na maioria dos casos não tem qualquer 
sentido. Se admitimos que o complexo de Electra tem apenas um caráter afetivo 
muito difuso, coloca-se, então, todo o problema da afetividade, para cuja definição, 
desde que a separemos da sexualidade, o freudismo não nos fornece os meios. Seja 
como for, não é a libido feminina que diviniza o pai; a mãe não é divinizada pelo 
desejo que inspira ao filho. O fato de um desejo feminino voltar-se para um 
soberano dá-lhe um caráter original, mas a menina não é constitutiva de seu objeto, 
ela o sofre. A soberania do pai é um fato de ordem social e Freud malogra em 
explicá-lo; ele próprio confessa que é impossível saber que autoridade decidiu, em 
um momento da história, que o pai superaria a mãe; essa decisão representa, a seu 
ver, um progresso, mas cujas causas são ignoradas. “Não pode tratar-se aqui da 
autoridade paterna, porquanto essa autoridade só foi conferida ao pai pelo 
progresso”, escreve em seu último livro.230
Até que a puberdade chegue, Beauvoir não vê na menina a possibilidade de excitação 
genital. Para ela, é possível separar afetividade de sexualidade, de modo que a relação da 
menina com o pai e a divinização deste último representam menos um desejo sexual do que o 
reconhecimento de uma soberania que a autora admite ser reconhecida por Freud, mas que 
não recebe por parte dele explicação plausível. Assim, sob a perspectiva dessa crítica, o 
desenvolvimento da sexualidade do qual fala Freud ocorre em um contexto social específico 
em que valores como o da soberania do pai já estão assentados, o que extrapola a condição de 
fenômeno essencialmente sexual.
Beauvoir encontra em Alfred Adler (1870-1937), psicólogo, colega de Freud, uma 
alternativa à compreensão fundamentalmente sexual do indivíduo. Segundo esse autor, a 
sexualidade constitui apenas parte da personalidade total do indivíduo; a inveja que a menina 
teria do órgão genital masculino, o complexo de castração, seria a inveja não do falo enquanto 
órgão, mas enquanto “símbolo dos privilégios”, do “conjunto da situação”. Processo que se 
desencadearia com a percepção, por parte da menina, da diferença entre os sexos e com a 
230 Idem, p. 75
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associação do órgão genital do menino à soberania do pai.231 Este, como os outros homens, 
observará Beauvoir no capítulo sobre a infância, já do ponto de vista da experiência vivida 
pelas mulheres, ocupa o lugar de autoridade na família, não permanece na imanência do lar e 
sai para o trabalho fora de casa.232 Conquanto Beauvoir prefira uma conciliação entre as 
teorias de Freud e de Adler, ela reduz a perspectiva da psicanálise em geral à explicação da 
história humana “por um jogo de elementos determinados”. Ou seja, nesse viés, os porta 
vozes dessa ciência pensam a condição humana a partir de valores fixados em suas teorias no 
que diz respeito à condição feminina. A título de exemplo: os valores de virilidade e de 
feminilidade que caracterizam o relacionamento da menina com o pai e, posteriormente, 
quando mulher, com outros homens; valores que, mesmo que sejam interpretados de modos 
diferentes, não possibilitam que a mulher transcenda a sua situação de inferioridade. 
Sob a luz dessas interpretações regidas por esses elementos determinados, pelo modo a 
partir do qual a psicanálise entende a virilidade, – se a mulher busca autonomia na sociedade 
– ou do que essa ciência toma por feminilidade – se ela aceita a submissão no casamento e a 
maternidade como um suposto ganho de autonomia, mesmo que ela recuse a sua situação – 
não haveria como a condição feminina não ser a da neurótica. Nesse contexto, de nenhum 
modo a sua subjetividade e a sua escolha por uma outra situação seriam reconhecidas. Dito de 
outra forma, todo e qualquer desvio da mulher em relação ao destino ao “prazer vaginal” que 
lhe seria supostamente outorgado pelo casamento não seria jamais concebido como uma 
experiência de desvelamento do mundo, de alargamento dos seus sentidos, mas somente como 
doença. Voltemos ao texto de Beauvoir:
Todos atribuem à mulher o mesmo destino. O drama desta reduz-se ao conflito entre 
suas tendências “viriloides” e “femininas”; as primeiras realizam-se no sistema 
clitoridiano; as segundas, no erotismo vaginal; infantilmente, ela se identifica com o 
pai, depois experimenta um sentimento de inferioridade em relação ao homem e 
depois é colocada na alternativa de manter a sua autonomia, de se virilizar – o que 
sobre um fundo de um complexo de inferioridade provoca uma tensão suscetível de 
acarretar neuroses – ou de encontrar, na submissão amorosa, uma feliz realização de 
si mesma, solução que lhe é facilitada pelo amor que devotava ao pai soberano. É ele 
que ela busca no amante ou no marido, e o amor sexual acompanha-se nela no 
desejo de ser dominada. Será recompensada pela maternidade, que lhe restitui uma 
espécie de autonomia. Esse drama apresenta-se dotado de um dinamismo próprio; 
procura desenrolar-se através de todos os acidentes que o desfiguram, e cada mulher 
aceita-o passivamente.233
Retomemos Freud, particularmente os seus últimos estudos sobre a mulher, as duas 
conferências da década de 1930234, Sobre a sexualidade feminina (1931) e A feminilidade 
231 Cf. Idem, p. 76
232 Cf. Idem, p. 384
233 Idem, p. 77
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(1933), para esclarecermos o que o autor pensa sobre a relação entre o desenvolvimento da 
sexualidade da menina e o objeto libidinal da mulher adulta. Nesses textos, são apresentadas 
três possibilidades de direção para o desenvolvimento sexual na menina no período do 
complexo de castração das quais apenas uma poderia ser considerada “normal”.235 Na primeira 
delas, a inibição sexual, a garota quando descobre a diferença sexual anatômica e renuncia à 
atividade fálica, se afasta não apenas da masturbação do clitóris, mas da sexualidade em geral 
e renuncia à masculinidade em outros campos. Por outro lado, como segunda direção, existe a 
possibilidade de a garota se apegar à masculinidade da atividade fálica, mantendo a esperança 
de ter um órgão genital masculino; “esse ‘complexo de masculinidade’ da mulher pode 
resultar em manifesta escolha homossexual do objeto”236, escreve Freud em Sobre a 
sexualidade feminina. Embora a heterossexualidade corresponda à direção do 
desenvolvimento sexual do indivíduo tido como “normal”, é importante enfatizar, como faz 
Young-Bruehl em Freud on women, que em 1920237, Freud não vê a homossexualidade de 
uma de suas pacientes como uma doença: 
Mas ele pensou que alguns homossexuais poderiam ser ‘em circunstâncias 
favoráveis especiais’ convertidos a “funções completamente bissexuais”, não a 
heterossexualidade. Ambas, homossexualidade e heterossexualidade, são, na visão 
de Freud, limitações da bissexualidade – mas uma é socialmente aceitável e a outra 
não (que, é claro, significa que conversões da heterossexualidade para as funções 
completamente bissexuais não são solicitadas).238
Dado que Freud considera homens e mulheres naturalmente bissexuais, quando ele 
fala de indivíduos inseridos em uma sociedade cuja base, portanto a normalidade, é a 
heterossexualidade, a homossexualidade aparece como um desvio; não um desvio do que 
Freud consideraria normal em qualquer âmbito, mas desvio em uma sociedade em que se 
convencionou que a heterossexualidade seria a direção da sexualidade normal. Nessa 
sociedade, pois, a terceira direção, a direção tida como normal, que se espera da menina para 
234 Cf. FREUD, 2010b, p. 286-287; FREUD, 2010c, p. 378-379
235 Em nota, em Sobre a sexualidade feminina, acerca das três direções possíveis, Freud observa: “Pode-se prever 
que os analistas com opiniões feministas, assim como as mulheres analistas, não estarão de acordo com essas 
declarações. Dificilmente deixarão de objetar que tais teorias provêm do ‘complexo de masculinidade’ do 
homem e servem para justificar teoricamente sua inata propensão a rebaixar e oprimir a mulher.” (FREUD, 
2010c, p. 379, nota)
236 Idem, p. 378
237 Ela se refere ao texto Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade feminina (1920).
238 YOUNG-BRUEHL, 1990, p. 241, tradução nossa. No original: “But he did think that some homosexuals 
could be ‘in especially favorable circumstance’ converted to ‘full bisexual functions’, not to heterosexuality. 
Both homosexuality and heterosexuality are, in Freud’s view, limitations of bisexuality – but one is socially 
acceptable and the other not (which of course means that conversions from heterosexuality to full bisexual 
functions are not in demand).”
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que ela se encaminhe à sua função na sociedade, consiste em tomar o pai por objeto “e, assim, 
alcança [se] a forma feminina do complexo de Édipo.”239
Quanto aos desdobramentos do desenvolvimento da sexualidade feminina dito normal, 
Silvia Leonor Alonso nota, em Histeria e erotismo feminino, que “o pênis e o filho ocupam o 
lugar de ‘intermediação’, de ‘ponte’ no deslizamento libidinal feminino: do pênis ao homem, 
ou do filho ao homem, ainda que esta passagem possa não ser definitiva.”240 Para Freud, “a 
virada para o pai é realizada principalmente com a ajuda de impulsos instituais passivos”241, 
seu desejo por ele representa o desejo pelo órgão genital masculino que a mãe não lhe deu, 
que será substituído pelo desejo por uma criança. Freud sugere que um desejo pelo bebê já se 
manifestava na fase fálica, na brincadeira da menina com bonecas, quando esse desejo ainda 
não se trata de uma expressão da feminilidade242, mas sim da identificação com a mãe. “Ela 
brincava de mãe, e a boneca era ela mesma; podia fazer com o bebê tudo o que a mãe 
costumava fazer com ela.”243, descreve Freud. O bebê-boneca torna-se um bebê do pai, alvo 
que o autor considera o mais forte desejo feminino. Na maternidade, quando realizada, 
transparece o desejo de ter um órgão genital masculino que a mulher tivera quando menina. 
Assim como a fisiologia, do ponto de vista biológico, a sexualidade na perspectiva 
psicanalítica, especificamente a de Freud, parece destinar a mulher aos papéis sociais de 
esposa e mãe. Negando esses papéis, a mulher se torna inútil na sociedade, ela é tida como 
doente, neurótica.
Delineia-se, deste modo, o contraponto entre os dois autores no que diz respeito ao 
lugar da mulher na sociedade. Freud não encontra saída para a mulher libertar-se de seu lugar 
de inferioridade em relação ao homem – e este lugar ainda parece ao autor o destino que 
menos a prejudicaria –, mesmo compreendendo a posição da mulher na sociedade muito mais 
como construção social do que como consequência de uma natureza feminina. Por seu turno, 
Beauvoir não deixa de insistir na afirmação da liberdade da subjetividade da mulher – 
liberdade de todo sujeito – como condição para que ela transcenda a sua situação, assinalando 
ao mesmo tempo que esta também deva ser modificada para que tal transcendência seja 
reconhecida. 
239 FREUD, 2010c, p. 379
240 ALONSO, op. cit., p. 316
241 FREUD, 2010b, p. 284
242 Sob a interpretação de Brun, Freud considera o brincar de boneca um sinal de feminilidade: “Atributo de 
adulto, de fato, essa feminilidade, segundo Freud, pois se ele concebe que o fato de brincar de boneca pode ser o 
sinal de uma feminilidade que se desperta bem cedo, imediatamente esclarece que é o lado ativo da feminilidade 
que assim se exterioriza na menininha, ainda exclusivamente apegada à mãe.” (BRUN, Daniele. Figurações do 
feminino. Tradução: Martha Prada e Silva. São Paulo: Escuta, 1989, p. 114)
243 FREUD, 2010b, p. 284
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Tomando a perspectiva de Beauvoir, ainda no contexto de sua crítica a Freud, 
retomemos as análises da filósofa da sexualidade e suas significações. Se por um lado a 
perspectiva psicanalítica sobre a sexualidade pode contribuir para assentar a destinação dos 
indivíduos a papéis sociais conforme a sua constituição genital, convém pontuar também que, 
por outro lado, apesar da crítica que faz à psicanálise, para Beauvoir, a sexualidade 
desempenha um papel considerável na vida humana:
O existente é um corpo sexuado; nas suas relações com os outros existentes, que são 
também corpos sexuados, a sexualidade está, portanto, sempre empenhada; mas, se 
corpo e sexualidade são expressões concretas da existência, é também a partir desta 
que se pode descobrir-lhes as significações: sem essa perspectiva, a psicanálise 
toma, por verdadeiros, fatos inexplicados.244
Contudo, corpo e sexualidade são “expressões concretas da existência”245, insiste 
Beauvoir. E é também a partir da existência que poderíamos descobrir as suas significações, 
sem limitarmo-nos a fatos sem explicação tomados como verdadeiros. Por isso, embora um 
ponto de vista psicanalítico nos permitisse compreender a mulher para além do corpo de 
fêmea da espécie humana – o que explica que a filósofa não menospreze essa ciência –, ele 
interpretaria toda atividade expressa na existência como sexual.
Compreender todo comportamento humano como sexual é novamente ignorar a 
liberdade e a escolha em situação de cada existente, substituindo-as por impulsos do próprio 
corpo. Por isso, Beauvoir questiona a ideia de vergonha, sentimento atribuído à menina 
quando urina de cócoras, e a ideia de orgulho, sentimento que se supõe que o menino tenha 
em relação ao seu órgão genital. Vergonha e orgulho podem ser livremente associadas a 
comportamentos humanos, o que sugere uma contestação da afirmação freudiana segundo a 
qual “A anatomia é o destino”246. Quando faz essa afirmação, em 1912, em Sobre a mais 
comum depreciação na vida amorosa, Freud se refere à persistência dos instintos sexuais em 
se manterem no estado natural, resistentes ao desenvolvimento cultural do humano.247 Não que 
a cultura não os atinja, ela os modifica, mas não por completo. A cultura forma o indivíduo, 
244 BEAUVOIR, 2009, p. 79
245 Idem, ibidem
246 FREUD APUD BEAUVOIR, 2009, p. 80. Encontramos essa afirmação no texto Sobre a mais comum 
depreciação na vida amorosa, de 1912: “O [processo] excremental se acha íntima e inseparavelmente unido ao 
sexual, a posição dos genitais – inter urinas et faeces – permanece o fator determinante e imutável. Pode-se 
dizer, modificando uma conhecida frase do grande Napoleão, que ‘Anatomia é destino’. Os genitais mesmo não 
acompanharam o desenvolvimento das formas do corpo humano em direção à beleza, continuaram animalescos, 
e também o amor permaneceu, no fundo, tão animal como sempre foi. Os instintos amorosos são difíceis de 
educar, a sua educação ora obtém muito pouco, ora demasiado. Aquilo que a cultura pretende fazer deles não 
parece atingível sem considerável perda de prazer; a persistência dos impulsos não aproveitados se expressa, na 
atividade sexual, como satisfação.” (FREUD, 2013b, p. 261-262)
247 Cf. Idem, ibidem
80
mas a anatomia sexual reage. Em 1924, em La disolucion del complejo de Édipo, ele parece 
indicar que é o genital que determinará o desenvolvimento sexual e como o indivíduo o 
experienciará: 
A anatomia é o destino, poderíamos dizer glosando uma frase de Napoleão. O 
clitóris da menina se comporta a princípio exatamente como um pênis; mas quando 
o indivíduo tem oportunidade de compará-lo com o pênis verdadeiro de um menino, 
considera pequeno o seu e sente este feito como uma desvantagem e um motivo de 
inferioridade. Durante algum tempo se consola com a esperança de que crescerá com 
ela, iniciando-se neste ponto o complexo de masculinidade da mulher. A menina não 
considera a sua falta de pênis como um sinal sexual, mas a explica supondo que a 
princípio possuía um pênis igual ao que viu no menino, mas que logo o perdeu pela 
castração. Não parece ampliar essa conclusão às demais mulheres, às mais velhas, 
mas lhes atribui, de completo acordo com a fase fálica, um genital masculino 
completo. Resulta, pois, a diferença importante que a menina adepta à castração 
como um fato consumado, enquanto que o menino teme a possibilidade de seu 
cumprimento.248
No entanto, para Daniele Brun, em Figurações do feminino, quando Freud assinala o 
elo entre anatomia e destinação, sua referência é de fato o destino psíquico. A diferença 
anatômica entre os sexos e a recusa da feminilidade “servem, em definitivo, para demarcar 
uma trajetória comum aos dois sexos.”249A estudiosa entende que a anatomia é o destino 
psíquico estabelecido por uma realidade anatômica, a qual se revela na descoberta da 
diferença entre os sexos: da superioridade da masculinidade e da falta ou castração, que 
caracteriza a feminilidade, em que se valoriza o símbolo do falo.250 Brun assinala que a 
psicanálise freudiana promove essas realidades, frente às quais Freud se embaraça tal como 
ocorre diante da feminilidade.251 Em 1933, na conferência A feminilidade, ele aponta que a 
primeira distinção que um ser humano faz do outro é se é macho ou fêmea, distinção que 
parte de uma “certeza” da ciência. 
Nos dois sexos formaram-se órgãos que servem exclusivamente às funções sexuais, 
que provavelmente se desenvolveram em duas configurações diversas a partir da 
248 FREUD, “La disolucion del complejo de Edipo”. In: ______. Obras completas (Tomo III). Tradução: Luis 
Lopez-Ballesteros y de Torres. Ordenação e revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1924/1981, 3v, p. 2750-2751, tradução nossa. Na edição espanhola: “La anatomía es el 
destino, poderíamos decir glosando una frase de Napoleón. El clítoris de la niña se comporta al principio 
exactamente como un pene; pero cuando la sujeto tiene ocasión de compararlo con el pene verdadero de un niño, 
encuentra pequeño el suyo y siente este hecho como una desventaja y un motivo de inferioridad. Durante algún 
tiempo se consuela con la esperanza de que crecerá con ella, iniciándose en este punto el complejo de 
masculinidad de la mujer. La niña no considera su falta de pene como un carácter sexual, sino que la explica 
suponiendo que en un principio poseía un pene igual al que ha visto en el niño, pero que lo perdió luego por 
castración. No parece extender esta conclusión a las demás mujeres, a las mayores, sino que las atribuye, de 
completo acuerdo con la fase fálica, un genital masculino completo. Resulta, pues, la diferencia importante de 
que la niña adepta la castración como un hecho consumado, mientras que el niño teme la posibilidad de su 
cumplimento.”
249 BRUN, op. cit., p. 153
250 Cf. Idem, p. 151-153
251 Cf. Idem, p. 154
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mesma disposição inata. Além disso, em ambos os sexos os demais órgãos, as 
formas do corpo e os tecidos, mostram influência pelo sexo, mas esta é inconstante e 
de medida variável, os chamados caracteres sexuais secundários. E a ciência também 
lhes diz algo que vai de encontro a suas expectativas, e que talvez se preste a 
confundir seus sentimentos. Ela lhes chama a atenção para o fato de que algumas 
partes do aparelho sexual masculino se acham igualmente no corpo da fêmea, ainda 
que em estado atrofiado, e o mesmo acontece no macho. Nisso ela vê sinais de 
bissexualidade, como se o indivíduo não fosse homem ou mulher, mas sempre as 
duas coisas, apenas um tanto mais de uma que da outra.252
Ao mesmo tempo em que a ciência distingue claramente machos e fêmeas a partir de 
suas funções sexuais, cujo reflexo é encontrado em outros sistemas do corpo, ela coloca em 
dúvida as noções exatas de masculino e feminino. Na mesma conferência Freud sugere à 
platéia, pensar que a fonte de constituição da masculinidade ou da feminilidade talvez seja 
“uma característica desconhecida, que a anatomia não pode apreender.”253 Nessa senda, se a 
anatomia é de alguma forma considerada o destino, não está claro que destino é esse no que 
tange às diferenças de gênero, já que, segundo o autor, a anatomia em si mesma desconhece a 
masculinidade e a feminilidade. Entendemos que a distinção masculino/feminino a partir da 
qual Freud compreende os indivíduos é tida por ele como anterior à perspectiva psicanalítica, 
e ao aproximar mais os seus estudos da feminilidade, ele passa a enfatizar a impossibilidade 
de uma distinção exata entre masculino e feminino: 
Dizemos, então, que uma pessoa, seja homem ou mulher, comporta-se de maneira 
masculina num ponto e feminina em outro. Mas logo vocês verão que isso apenas 
significa ceder à anatomia e à convenção. Não podem dar nenhum conteúdo novo 
aos conceitos “masculino” e “feminino”. A distinção não é psicológica; quando 
falam em “masculino”, normalmente querem dizer “ativo”, e quando falam em 
“feminino”, “passivo”.254
Assim, a anatomia é o destino na medida em que ela é instituída enquanto tal quando 
se convenciona socialmente associar o genital masculino à atividade e o feminino à 
passividade. Ademais, Freud acrescenta que é certo que exista essa relação, inclusive nas 
células sexuais (a masculina, que se move, e imóvel, a feminina), que ele identifica como “um 
modelo para o comportamento dos indivíduos no intercurso sexual.”255 Por outro lado, até 
mesmo para a ciência surgem dúvidas em relação a essa associação diante de fêmeas de outras 
espécies que são mais fortes do que o macho e sugere situações que suscitam essa dúvida 
também em relação à espécie humana:
Mesmo no âmbito da vida sexual humana vocês logo percebem como é insatisfatório 
identificar a conduta masculina com a atividade e a feminina com a passividade. Em 
252 FREUD, 2010b, p. 265
253 Idem, p. 266
254 Idem, ibidem
255 Idem, ibidem
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todo sentido a mãe é ativa em relação ao filho, mesmo do ato de mamar podemos 
dizer tanto que ela dá de mamar à criança como que deixa a criança mamar. Quanto 
mais nos afastarmos do estrito âmbito sexual, mais nítido ficará esse ‘erro de 
superposição’256.As mulheres podem despender grande atividade em diferentes áreas, 
e os homens não podem conviver com seus iguais se não desenvolverem um alto 
grau de passiva docilidade. Se vocês agora disserem que esses fatos demonstrariam 
justamente que tanto os homens como as mulheres são bissexuais no sentido 
psicológico, concluirei apenas que decidiram fazer ‘ativo’ coincidir com ‘masculino’ 
e ‘passivo’ com ‘feminino’. Mas aconselho que não o façam. Parece-me 
inapropriado e nada acrescenta ao que sabemos.257
Entendemos que o problema que Freud coloca é a impossibilidade de 
compreendermos os humanos como bissexuais no sentido psicológico, pois isso implica 
definir cada sexo, e nessa definição poderíamos adotar a noção vigente de masculino e 
feminino extraída da ciência, que os associa respectivamente à atividade e à passividade. Em 
Histeria e erotismo feminino, Alonso nos chama a atenção para o uso que Freud faz dos 
termos “masculino” e “feminino”, apesar da sua crítica: 
Por um lado, Freud sustenta que, do ponto de vista libidinal, feminilidade e 
masculinidade não são categorias dadas a priori, mas resultado final de um processo 
em que as oposições ativo-passivo e fálico-castrado antecedem em muito a oposição 
masculino-feminino. Paralelamente, entretanto, ele afirma com ênfase crescente que 
as pulsões ativas presentes na menina anteriormente ao complexo de castração são 
de natureza “essencialmente masculina”.258
Ora, parece haver aqui uma ambiguidade que dá margens a uma análise mais flexível, 
sem dúvida, que Beauvoir parece negligenciar. Mas Beauvoir, que de fato não considera 
relevantes as nuances da visão freudiana, entende que nada que não seja a subjetividade que 
toma posse do mundo por meio do corpo situado pode determinar o caráter nem o destino do 
indivíduo. Recorre assim a uma afirmação de Merleau-Ponty, que segundo a autora faz eco 
àquela de Freud que discutimos acima, ao mesmo tempo em que nos fornece subsídios para 
rejeitá-la: “O corpo é a generalidade.”259 Esta asserção, segundo Beauvoir, remete-nos à idéia 
de que a anatomia não é o que define o destino do indivíduo, mas ela revela, enquanto corpo, 
aquilo que se repete em cada indivíduo: “A existência é uma através da separação dos 
existentes; ela se manifesta em organismos análogos; haverá, portanto, constantes na ligação 
do ontológico ao sexual.”260 Todos têm um corpo, em toda manifestação da existência há um 
corpo; podemos fazer afirmações gerais sobre esse corpo, como afirmações acerca do destino 
256 “‘Erro de superposição’: no original, Überdeckungsfehler; seria o erro de pensar que se está vendo uma só 
coisa, quando, na verdade, trata-se de duas coisas superpostas; Cf. Conferência introdutórias à psicanálise, Cap. 
20.” (Idem, p. 266, nota do tradutor)
257 Idem, p. 266-267
258 ALONSO, op. cit., p. 314
259 MERLEAU-PONTY APUD BEAUVOIR, 2009, p. 80
260 BEAUVOIR, 2009, p. 80
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do indivíduo que é esse corpo. O problema para Beauvoir está na acumulação de afirmações 
acerca do corpo feminino e do corpo masculino a partir de alguns conceitos da psicanálise, 
tais como a associação do aspecto fálico à virilidade e à masculinidade ou a compreensão do 
abandono da masturbação clitoridiana pela menina como consequência de um “complexo de 
castração”. Sentimento de inferioridade que será reforçado com o complexo de Édipo. Mas a 
autora reconhece que a perspectiva psicanalítica pode ser readequada:
Só se pode apreender uma forma a partir de um fundo e a maneira pela qual a forma 
é apreendida recorta por trás dela esse fundo em traços positivos; assim, se nos 
obstinarmos em descrever uma história singular dentro de uma perspectiva 
freudiana, encontramos por trás o esquema freudiano; só que quando uma doutrina 
obriga multiplicar as explicações secundárias de uma maneira indefinida e arbitrária, 
quando a observação descobre tantas anomalias quantos casos normais, é preferível 
abandonar os antigos quadros. Por isso mesmo, hoje todos os psicanalistas se 
esforçam por abrandar, à sua maneira, os conceitos freudianos; tentam 
conciliações.261
Por seu turno, Freud entende que uma investigação psicanalítica, “como toda 
pesquisa”, lembra ele, “é alheia a qualquer tendência.”262 A psicanálise relaciona o que é 
manifesto ao que se acha oculto pretendendo descobrir nexos.263 Quanto à certeza das 
descobertas feitas pela psicanálise, por exemplo, em 1925, em Algumas consequências 
psíquicas da diferença anatômica entre os sexos, o autor diz não estar mais seguro para 
esperar pela confirmação de algo novo que ele descobre264, ou seja, seu conhecimento é 
construído devagar a partir do que ele vê na experiência. Considerando alguns escritos de 
Freud sobre a feminilidade de diferentes épocas, que comentamos neste capítulo, percebemos 
o quanto o pensamento deste autor é marcado por nuances a ponto de algumas vezes soar 
contraditório. Esse aspecto de contradição pode ser compreendido como um cuidado por parte 
do autor em rever as suas afirmações e voltar atrás no desenvolvimento de suas teorias. Daí 
sua afirmação renitente segundo a qual o conhecimento é construído paulatinamente e sujeito 
a retificações infindáveis. 
Assim, não poderíamos considerar o seu pensamento acerca da relação entre o destino 
e o biológico taxativo nem categórico, como faz Beauvoir quando acusa o ponto de vista 
psicanalítico de descobrir nexos entre o manifesto e o oculto, nexos que, se considerarmos o 
pensamento freudiano inacabado, não se tratariam de dados descobertos pelo psicanalista, mas 
possíveis construções ainda indefinidas. Nesse sentido, quando escreve sobre a feminilidade, 
261 Idem, p. 77-78
262 FREUD, 2013b, p. 358
263 Cf. Idem, ibidem
264 Cf. FREUD, 2011b, p. 285
84
em 1931, em Sobre a sexualidade feminina, ele admite que “uma exposição universalmente 
válida [da feminilidade] é quase impossível”265, pois as reações são diferentes em cada 
indivíduo e atitudes opostas coexistem no mesmo individuo.266 Pontuemos ainda que, no texto 
A feminilidade, de 1933, Freud alerta que o que ele apresenta sobre a feminilidade são 
“somente fatos observados, quase sem acréscimos especulativos”267 de um tema “que 
reivindica interesse como nenhum outro”268, tema sobre o qual os homens meditaram em todas 
as épocas; tema não, enigma. 
Destarte, vemos que mesmo quando seu foco principal é a feminilidade, o autor ainda 
se refere a este tema como enigma, a partir de seu lugar de homem, ainda com alguma 
distância considerável da experiência da mulher. Sem dúvida, o lugar de homem do qual fala 
Freud é bastante relevante para pensarmos o impacto de suas teorias na compreensão da 
mulher enquanto o “Outro”, por um viés psicanalítico. É para esse aspecto que a autora chama 
a nossa atenção em O segundo sexo, e essa interpretação nos parece a princípio conveniente, 
tal como Brun a sustenta em Figurações do feminino: “A necessidade de se procurar entre o 
anatômico e o psíquico evidencia o quanto, para Freud, a feminilidade permaneceu tão 
conflituosa quanto evanescente.”269 A estudiosa sugere ainda que a conferência sobre a 
feminilidade é feita diretamente “aos senhores homens”, enquanto as mulheres, sempre na 
terceira pessoa do plural, ainda são o enigma para Freud e para homens da platéia. Ainda nas 
palavras de Brun: 
Estaria implícito que o discurso de Freud se destinaria particularmente aos homens? 
É evidente que se dirige a eles, e é ao escutar o que lhes diz as mulheres saberão o 
que será, para elas, esta feminilidade cujo enigma, no entanto, presume-se que elas 
sejam ou encarnem. Em suma, a conferência sobre “a feminilidade” teria sido 
concebida para um público masculino ao qual as mulheres seriam associadas em 
virtude de sua qualidade de ser humano.270
Não obstante, apoiarmo-nos nessa reflexão de Brun para concordar plenamente com as 
críticas de Beauvoir a Freud seria ignorar o contexto em que este último está inserido e as 
particularidades das teorias psicanalíticas, as suas nuances e o seu aspecto inacabado, como 
vimos acima. Há viradas no pensamento de Freud, como quando sugere, em 1908 no texto 
Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna, uma inferioridade intelectual da mulher 
como consequência da forte influência da sociedade na formação da feminilidade271, ou, 
265 FREUD, 2010c, p. 384
266 Cf. Idem, ibidem
267 FREUD, 2010b, p. 264
268 Idem, ibidem
269 BRUN, op. cit., p. 147
270 Idem, p. 120
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quando recusa, em A feminilidade, em 1933, não apenas a feminilidade mas também a 
masculinidade enquanto essências272, que o aproximam muito do norte de Beauvoir em O 
segundo sexo. 
Considerando a singularidade dos indivíduos, a perspectiva freudiana admite que na 
psicanálise as descobertas não são definitivas nem universais. Ele considera a influência da 
civilização na distinção dos papéis dos indivíduos conforme as suas diferenças anatômicas. 
Seguindo a interpretação de Debra Bergoffen273, Freud considera que no contexto civilizatório 
não há dado natural, o corpo social e o corpo individual se espelham e estão sob o âmbito do 
complexo de Édipo.274 Ou seja, o corpo natural parece não estar ao alcance da perspectiva 
freudiana, mesmo que o autor adote uma perspectiva biológica, visto que ele considera a 
autoridade do pai como um dado da cultura, o que torna a sua perspectiva sobre o corpo, na 
experiência do complexo de Édipo, situada em um contexto civilizatório. 
A civilização é também o contexto no qual Beauvoir interpreta a mulher. Mas o 
grande problema para a filósofa é que a própria situação que mantém a mulher inferior é 
utilizada como confirmação empírica das teorias psicanalíticas. Em outros termos, as teorias 
psicanalíticas não parecem, sob o crivo de Beauvoir, considerar a mulher no âmbito psíquico 
livre da influência da sua formação, de modo que sempre a orientam a se comportar nos 
moldes de uma normalidade que coincide com o papel ao qual a sociedade a destina. No que 
concerne ao corpo, pois, Beauvoir contrapõe-se a Freud no que toca à compreensão que o 
autor tem do organismo em relação à sexualidade que é postulada como o único determinante 
do organismo. A filósofa ressalta a importância de se compreender não apenas o corpo 
enquanto experiência vivida, perspectiva que ela vislumbra na psicanálise, mas também a 
sexualidade, ou seja, também a sexualidade deve ser apreendida enquanto experiência vivida, 
como resultado de uma formação e da ação do sujeito. Contudo, cumpre enfatizar que 
escapam a Beauvoir as oscilações do pensamento freudiano no que diz respeito à sexualidade 
feminina, que, em alguma medida, ele compreende em situação, apesar de enfatizar a 
conformidade da sexualidade da mulher o papel que lhe é atribuído num contexto 
civilizatório.
271 Cf. FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1258-1259
272 Cf. FREUD, 2010b, p. 266
273 No artigo Menage à trois: Freud, Beauvoir, and the Marquis de Sade.
274 Cf. BERGOFFEN, “Menage à trois: Freud, Beauvoir, and the Marquis de Sade”. Netherlands: Continental 
Philosophy Review, v.34, n.2, 2001, p. 152
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1.3 Sexualidade, subjetividade e escolha
Vimos que para Freud a sexualidade humana se constitui tanto a partir do despertar 
para as diferenças entre os sexos como a partir da relação afetiva e dramática com os pais. 
Para além da descoberta da diferença sexual anatômica entre meninas e meninos, pela 
observação de seu próprio corpo e de outras, a apreensão que a criança tem de si é oriunda 
também da relação que tem com os pais. Após a descoberta da diferença anatômica, o menino 
continua a direcionar a sua libido à mãe, sente ódio do pai e deseja tomar o seu lugar ao lado 
da primeira; é a ameaça de castração que o impele a superar o complexo de Édipo, alinhando 
consciência e moralidade, direcionando sua libido a outro objeto, o que caracteriza a formação 
do superego.275 Sentindo-se castrada como a mãe, a menina, ao mesmo tempo em que se 
reconhece nela, ressente-se da falta de um genital masculino e afasta-se dela, passa a desejar o 
pai, deseja tomá-lo da mãe. O complexo de castração é reafirmado pelo complexo de Édipo na 
menina, que confirma a inferioridade do feminino diante da figura de autoridade presente em 
quem ela agora deseja, o pai, o homem. 
Para Beauvoir, no capítulo sobre a psicanálise em O segundo sexo, o lugar do “Outro” 
como destino inelutável da condição feminina, tal como reconhecido pela perspectiva 
psicanalítica, não pode ser identificado por complexos. Para fundamentar sua crítica, a autora 
problematiza um trecho de L'Âme enfantine et la Psychanalyse, de Badouin276. Nesta 
passagem, o autor define complexo como o agrupamento de elementos díspares, e não como a 
representação de um dos elementos pelos outros; Beauvoir considera inaceitável essa ideia de 
agrupamento pois entende que a vida psíquica existe em cada um de seus momentos, e não em 
um mosaico. Dito de outro modo, ela não compreende o que a psicanálise chama de complexo 
como o agrupamento de acontecimentos que o indivíduo experiencia – dos quais poderíamos 
mencionar a interdição da masturbação nas crianças ou a hostilidade que a menina sente em 
relação à mãe quando descobre a diferença entre os genitais de homens e mulheres – sem que 
haja atividade desse indivíduo em situação. A autora considera fraqueza intrínseca ao sistema 
da psicanálise recusar a ideia de escolha e o desligamento que Freud faz de impulsos e 
proibições da escolha existencial.277 Beauvoir refere-se aqui à força determinante que a 
275 Cf. FREUD, 2011b, p. 297
276 Charles Badouin (1893-1963), poeta e psicólogo francês.
277 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 78. Quanto ao que Beauvoir entende como recusa a uma ideia de escolha na 
perspectiva psicanalítica, a filósofa se refere também aos complexos vivenciados pelos indivíduos. Destacamos 
aqui a definição do termo “complexo” que encontramos no Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis: 
“conjunto organizado de representações e recordações de forte valor afetivo, parcial ou totalmente inconsciente. 
Um complexo constitui-se a partir das relações interpessoais da história infantil; pode estruturar todos os níveis 
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psicanálise freudiana atribui aos processos inconscientes278 e ao fato de que o acesso ao 
conteúdo inconsciente ocorre por meio de manifestações substitutivas, tal qual sintomas de 
uma doença nervosa como símbolo de um conflito psíquico recalcado, oriundo do 
desenvolvimento sexual durante a infância. Em síntese, sob a persepctiva freudiana, sustenta a 
filósofa, cabe às pulsões do indivíduo e à ação do superego regular as sua escolhas 
conscientes.279
Ancorando-se em sua leitura de Moisés, seu povo e a religião monoteísta, um dos 
ensaios que compõem a obra Moisés e o monoteísmo280(1938), Beauvoir assinala que não 
apenas as pulsões, mas também a noção de autoridade, encerram o indivíduo em um destino 
sem escolha no pensamento freudiano. Acusa, pois, Freud de substituir valor por autoridade e 
de não explicar essa autoridade, com base: “O incesto, por exemplo, é proibido porque o pai o 
proibiu: mas por que essa proibição? Mistério. O superego interioriza ordens e proibições 
emanando uma tirania arbitrária; as tendências instintivas existem e não se sabe por quê”281. 
Eis uma das indagações da autora sobre a organização da sociedade que Freud descreve na 
obra mencionada.
psicológicos: emoções, atitudes, comportamentos adaptados.” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 69) Aceito 
também na linguagem comum, segundo os autores, o termo adquire significado específico na psicanálise nas 
análises de casos de histeria, como os Estudos sobre a histeria (1895) de Freud e Josef Breuer (1842 – 1925). 
Vale notar também que, ainda que não fique claro na definição de Laplanche e Pontalis, que haja lugar para uma 
ideia de escolha subjetiva no campo do “complexo”, o uso psicanalítico do termo também não apresenta um 
caráter determinista, já que não afirma que o conjunto que forma o complexo, resultante de relações do próprio 
indivíduo, necessariamente influenciará na experiência subjetiva, mas sim que o complexo “pode estruturar” os 
níveis psicológicos do sujeito, como vimos no trecho citado. O verbete de Laplanche e Pontalis também 
menciona a indispensabilidade do termo para Freud em muitas de suas análises ao mesmo tempo em que destaca 
a observação do autor de que o “complexo” não seria uma noção teórica satisfatória. (Cf. LAPLANCHE; 
PONTALIS, 2001, p. 70) Posta a definição psicanalítica para o termo, retomamos nosso texto, no qual 
trabalhamos com algumas das noções de complexo no pensamento freudiano, apresentadas e analisadas 
conforme o rumo de nossa discussão.
278 Segundo o verbete “inconsciente” de Roudinesco e Plon no Dicionário de psicanálise, a palavra inconsciente 
foi empregada como conceito pela primeira vez em 1751 em língua inglesa. Quando Freud o emprega, em carta 
de dezembro de 1896 a Fliess, formulando as instâncias do aparelho psíquico – inconsciente, pré-consciente e 
consciente –, ele não se refere a uma instância nem acima e nem além da consciência; o inconsciente é “uma 
instância a que a consciência já não tem acesso, mas que se revela a ela através do sonho, dos lapsos, dos jogos 
de palavras, dos atos falhos etc.” (ROUDINESCO; PLON, op. cit., p. 375), explicam Roudinesco e Plon. Os 
referidos autores acrescentam também que na reformulação teórica feita por Freud no que diz respeito à 
constituição do aparelho psíquico, o inconsciente perde a sua qualidade de substantivo e passa a uma maneira de 
qualificar as instâncias psíquicas agora chamadas “eu, supereu e isso”. (Cf. Idem, p. 375-377)
279 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 78
280Moisés e o monoteísmo (1938), obra na qual Freud insiste que Moisés não era judeu, mas egípcio, segundo 
Peter Gay em Freud: uma vida para nosso tempo, é composta por três ensaios (Cf. GAY, op. cit., p. 546) que 
evocam temas de outras obras de Freud, como o complexo de Édipo, mas tendo como foco a religião. (Cf. Idem, 
p. 589) “Ele [Freud] não perdeu de vista Moisés e sua pergunta central: O que fez do judeu o que ele é? Mas, no 
ensaio de conclusão sobre Moisés e o monoteísmo, ele generaliza sua pergunta de modo a abarcar toda a 
religião. [...] Freud, o incurável secularista, voltava à proposição ímpia que sustentava há decênios: a religião é 
uma neurose coletiva.” (Idem, p. 580), conta o referido estudioso.
281 BEAUVOIR, 2009, p. 78
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Falta à psicanálise, prossegue Beauvoir, explicar os valores considerados na 
sociedade, as proibições que o superego interioriza, as quais emanam de “uma tirania 
arbitrária”282, ou seja, de uma autoridade que coincide com a figura do pai, mas que não 
sabemos como tornou-se autoridade nem porque se mantém nesse lugar. Ela entende que 
Freud não se empenha em esclarecer a passagem do indivíduo à sociedade e, para reuni-los, 
“é obrigado a inventar estranhos romances”283, como a obra Totem e tabu.284 Em relação à 
passagem do indivíduo à sociedade em Totem e tabu, podemos destacar o seguinte trecho no 
texto freudiano:
As restrições tabu são algo muito diferente das proibições puramente morais ou 
religiosas. Não emanam de nenhum mandamento divino, mas extraem de si próprias 
sua autoridade. Distinguem-se especialmente das proibições morais por não 
pertencer a um sistema que considere necessárias em um sentido geral as abstenções 
e fundamente tal necessidade. As proibições tabu carecem de todo fundamento. Sua 
origem é desconhecida. Incompreensíveis para nós, parecem naturais a aqueles que 
vivem sob seu império.285
282 Idem, ibidem
283 Idem, ibidem 
284 Cf. Idem ibidem. Totem e tabu (1913) é composto por quatro ensaios de Freud sobre a passagem da 
animalidade às fundações da sociedade (Cf. GAY, op. cit., p. 301) a partir de sua conjetura que, segundo Peter 
Gay em Freud: uma vida para nosso tempo, se trata de uma síntese que “reúne especulações da antropologia, 
etnografia, biologia, história da religião – e da psicanálise.” (Idem, p. 305) Os quatro ensaios, respectivamente, 
versam sobre o horror ao incesto, o tabu, a relação entre animismo e pensamento mágico, e os totens enquanto 
tabus e representações do horror ao incesto, tendo como pano de fundo sociedades primitivas e a experiência de 
Freud na clínica com os pacientes. (Cf. Idem, ibidem) Segundo Gay: “ele [Freud] queria descobrir a luz que a 
postura mental primitiva pode lançar sobre todo pensamento, mesmo o ‘normal’ – e sobre a história. Freud 
concluiu que o sistema mental dos ‘selvagens’ revela-nos mais fortes traços daquilo que o psicanalista é levado a 
reconhecer em seus pacientes e, observando o mundo, em todas as pessoas: a pressão dos desejos, no 
pensamento, as origens absolutamente práticas de toda a atividade mental.” (Idem, ibidem) Quanto à “invenção 
de estranhos romances” (BEAUVOIR, 2009, p. 78) que Beauvoir atribui a Freud no que diz respeito à passagem 
para a sociedade, é provável que ela esteja aludindo à narração do autor em Totem e tabu, sobre uma horda 
dominada pelo pai feroz e ciumento que guardava as mulheres para si e expulsava seus filhos quando crescidos. 
O fim da horda é marcado pelo espancamento do pai pelos filhos, que o devoram depois de matá-lo. Devorando 
o pai, os irmãos, além de se apropriarem cada um de uma parte da força do genitor, completam a identificação 
com aquele que, nas palavras de Freud citado por Gay, “certamente havia sido o modelo invejado e temido para 
cada membro do bando fraterno.” (FREUD APUD GAY, op. cit., p. 306) Sentindo-se culpados pela morte do 
pai, os irmãos proíbem a morte do pai substituto e negam as mulheres libertadas, na conjetura de Freud, a criação 
da civilização com a instauração dos desejos reprimidos do complexo de Édipo como tabus fundamentais do 
totemismo é consequência dessa culpa. Gay também acrescenta que tal conclusão depende da existência de uma 
mente coletiva capaz de transmitir esse sentimento de culpa, como uma “carga de consciência” herdada, e que, 
ademais, não foi comprovada a existência da horda descrita por Freud. (Cf. Idem, p. 307-309)
285 FREUD, “Totem y tabú”. In: ______. Obras completas (Tomo II). Tradução: Luis Lopez-Ballesteros y de 
Torres. Ordenação e revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: Biblioteca Nueva, 
1913/1981, 3v, p. 1758, tradução nossa. Na edição espanhola: “Las restricciones tabú son algo muy distinto de 
las prohibiciones puramente morales o religiosas. No emanan de ningún mandamiento divino, sino que extraen 
de sí propias su autoridad. Se distinguen especialmente de las prohibiciones morales por no pertencer a un 
sistema que considere necesarias en un sentido general las abstenciones y fundamente tal necesidad. Las 
prohibiciones tabú carecen de todo fundamento. Su origen es desconocido. Incomprensibles para nosotros, 
parecen naturales a aquellos que viven bajo su imperio.”
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A crítica de Beauvoir a Freud se fundamenta na distinção que o autor faz entre tabu e 
proibições morais ou religiosas, já que o autor explica o tabu pelo próprio tabu e o considera 
incompreensível, barrando toda e qualquer possibilidade de problematizar esse tipo de 
proibição. Isto não tem sentido para Beauvoir, que em Por uma moral da ambiguidade, como 
vimos no capítulo anterior286, enfatiza que tudo o que existe no mundo humano fora desvelado 
pelos próprios humanos.287
Sob esse prisma, a autora contesta tanto a ausência de explicações do tabu, que se 
explica e se sustenta por si mesmo, e cuja origem Freud negligencia, quanto à valorização de 
certos símbolos na perspectiva psicanalítica. Analisando essa valorização de certos símbolos 
pela psicanálise, a filósofa se volta ainda uma vez para a perspectiva de Adler, visto que esse 
autor se afasta do âmbito da sexualidade e não analisa a situação da mulher sob o valor de 
superioridade atribuído ao falo; é no contexto social que ele vai buscar uma explicação para o 
complexo de castração. Mas Beauvoir assinala que ele não remonta “à fonte ontológica dos 
valores reconhecidos pela sociedade”, nem compreende que “na sexualidade propriamente 
dita, se empenham valores”.288 Assim como em Freud, em Adler Beauvoir não encontra uma 
investigação das origens da autoridade do pai e da superioridade do falo enquanto valores 
reconhecidos pela sociedade. Estes fatos são tomados independentemente de sua gênese 
histórica e social, e figuram como verdades absolutas que compõem o pano de fundo de suas 
teorias. Para além disso, Adler também não teria compreendido a sexualidade como expressão 
concreta do indivíduo que funda os seus próprios valores, independente dos valores 
reconhecidos pela sociedade como objetividade. O que Beauvoir quer dizer é que até mesmo 
os símbolos em sua elaboração passam pela subjetividade, seus significados aparecem em 
situação aos indivíduos, mas são eles que o revelam. Assim, o símbolo do falo não pode ser 
tomado pela psicanálise como uma objetividade, pois ele é revelado como superior pelos 
próprios indivíduos em situação. 
Desse modo, Beauvoir adverte que sem a perspectiva existencial, “a psicanálise toma, 
por verdadeiros, fatos inexplicados”289. O comportamento dos indivíduos é interpretado a 
partir de valores absolutos – como vimos acima. Valores de vergonha e orgulho, por exemplo, 
são estritamente associados à sexualidade.290 Entendemos que para a filósofa é preciso ampliar 
o campo no qual se interpreta a sexualidade e compreender incessantemente o cenário em que 
286 Cf. neste trabalho, p. 25-26
287 Cf. BEAUVOIR, 2005b, p. 30
288 BEAUVOIR, 2009, p. 78
289 Idem, p. 79
290 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 79
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ela se desenvolve: “Não se deve encarar a sexualidade como um dado irredutível; há no 
existente, uma ‘procura do ser’ mais original, a sexualidade é apenas um de seus aspectos.”291, 
escreve ela. Se para analisar o indivíduo a psicanálise parte da relação do ser humano com seu 
próprio corpo e com o corpo de seus semelhantes, como entende Beauvoir, mesmo que a 
perspectiva psicanalítica considere essas relações em um contexto civilizatório, falta-lhe 
ainda, para estar em sintonia com o entendimento da filósofa, a perspectiva existencial. Em 
suas palavras:
[O] homem vota um interesse primordial à substância do mundo natural que o cerca 
e que procura descobrir no trabalho, no jogo, em todas as experiências da 
“imaginação dinâmica”. O homem pretende alcançar concretamente a existência 
através do mundo inteiro, apreendido de todas as maneiras possíveis.292
A autora insiste na necessidade do humano de dar significado a tudo o que está ao seu 
redor de modo que possa dar sentido à própria existência, a torná-la necessária, independente 
de uma pulsão, de algo que emane de seu organismo. Ela continua: 
Amassar o barro, cavar um buraco são atividades tão originais como o amplexo, o 
coito: enganam-se os que veem nelas símbolos sexuais tão somente; o buraco, o 
visgo, o entalhe, a dureza, a integridade são realidades primeiras; o interesse que o 
homem lhes vota não é ditado pela libido, mas esta é que é colorida pela maneira 
pela qual elas foram descobertas por ele.293
É importante ter em mente que sob essa perspectiva, tudo o que existe é para o 
humano; símbolos e até mesmo os tabus identificados por Freud são desvelamentos humanos. 
Nesse sentido, ela destitui a atividade humana de um caráter sexual: “Não é porque simboliza 
a virgindade feminina que a integridade fascina o homem: é seu amor à integridade que torna 
preciosa a virgindade.”294 A sexualidade consiste então em mais um modo de tornar a 
existência concreta, e não no impulso dessa existência:
O trabalho, a guerra, o jogo, a arte definem maneiras de ser no mundo que não se 
deixam reduzir a nenhuma outra; elas descobrem qualidades que interferem com as 
que revela a sexualidade; é, ao mesmo tempo, através delas e através das 
experiências eróticas que o indivíduo se escolhe. Mas só um ponto de vista 
ontológico permite restituir a unidade dessa escolha.295
Vemos, pois, que Beauvoir não atribui a concordância de uma coletividade quanto ao 
significado de um símbolo a um “inconsciente coletivo”– este “forneceria ao homem imagens 
feitas e um simbolismo universal; ele é que explicaria as analogias dos sonhos, dos atos 
291 Idem, ibidem
292 Idem, ibidem
293 Idem, ibidem
294 Idem, ibidem
295 Idem, p. 79-80
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falhos, dos delírios, das alegorias e dos destinos humanos.”296, define a autora –, mas à 
descoberta comum de um mundo pelas técnicas e pela estrutura econômica e social da 
coletividade em cada época. A filósofa recusa-se a ignorar que o símbolo também é uma 
criação humana, e é nessa direção o que ela questiona o caráter absoluto do símbolo do falo 
tanto quanto o da autoridade do pai e da tirania arbitrária em Totem e tabu que, para ela, 
Freud não esclarece.
O simbolismo não caiu do céu nem jorrou das profundezas subterrâneas: foi 
elaborado, assim como a linguagem, pela realidade humana que é mitsein ao mesmo 
tempo que separação, e isso explica que a invenção singular nele tenha o seu lugar. 
Praticamente o método psicanalítico é forçado a admiti-lo, autorize-o ou não a 
doutrina. Essa perspectiva permite-nos, por exemplo, compreender o valor 
geralmente dado ao pênis. É impossível explicá-lo sem partir de um fato existencial: 
a tendência do sujeito para a alienação.297
Beauvoir chama de alienação a procura do indivíduo pela definição de seu ser em algo 
exterior a si mesmo que ele tem como objetividade, trata-se da “primeira tentação da 
inautenticidade”298, procura que por vezes se dirige a símbolos: 
A angústia de sua liberdade conduz o sujeito a procurar-se nas coisas, o que é uma 
maneira de fugir de si mesmo; é uma tendência tão fundamental que logo após a 
desmama, quando se acha separado do Todo, a criança esforça-se por apreender nos 
espelhos, no olhar dos pais, sua existência alienada.299
Quando adultos, os indivíduos persistem na alienação, segundo Beauvoir, “no mana, 
no totem” no caso dos primitivos, e os civilizados, “em sua alma individual, em seu eu, em 
seu nome, em sua propriedade, em sua obra”. Por esse viés, a autora sugere a alienação do 
menino em seu próprio genital. De modo mais preciso, uma vez que o falo simboliza a 
autoridade masculina, aquela parte do corpo que distingue a criança como um futuro homem 
se torna para ela um sinal dessa autoridade, atestando a virilidade que, supostamente, já 
determina de alguma forma quem ele será:
O pênis é singularmente indicado a desempenhar, para o menino, o papel de 
“duplo”: é para ele um objeto estranho e, ao mesmo tempo, ele próprio; é um 
brinquedo, uma boneca e é sua própria carne; pais e amas tratam-no como um 
pequeno personagem. [...] do fato de que é uma fonte caprichosa, quase alheia, de 
um prazer mesmo e outro que não si mesmo; a transcendência específica encarna-se 
nele de uma maneira apreensível e ele é fonte de orgulho; é porque o falo é separado 
que o homem pode integrar na sua individualidade a vida que o ultrapassa.300
296 Idem, p. 80
297 Idem, p. 80-81. O grifo é da autora.
298 Idem, p. 81
299 Idem, ibidem
300 Idem, ibidem
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Retomemos a superioridade do falo no pensamento freudiano. Na teoria de Freud a 
presença do genital masculino como símbolo de orgulho é forte como em outros âmbitos da 
sociedade, tão forte a ponto de os estudos da vida sexual masculina aparecerem sobrepostos à 
feminina. Young-Bruehl em Freud on women aponta que em Algumas consequências 
psíquicas da diferença anatômica entre os sexos, texto freudiano de 1925, o autor finalmente 
reconhece que sua visão da menina fora baseada até então no modelo do menino, apoio que 
ele justifica alegando que quando tratava de meninas fortemente apegadas ao pai, o modelo 
masculino parecia adequado pois, como os meninos, elas eram apegadas ao genitor do sexo 
oposto. Mas, mesmo com uma revisão das ideias sobre a psicologia feminina, especificamente 
da transferência do amor pré-edípico direcionado à mãe para o pai e do sentimento de 
castração durante a experiência do complexo de Édipo, que perdura desde a fase do complexo 
de castração, nota a estudiosa, o desenvolvimento feminino ainda fica obscurecido.301 E em 
Figurações do feminino, Brun aponta paradoxos em Freud no que diz respeito à feminilidade 
devido ao apego do autor à primazia da inveja do genital masculino. Considera, assim, que as 
suas teses sobre a feminilidade da década de 1930 “são quase sempre enunciadas na forma 
negativa ou na forma interrogativa.”302
Segundo a leitura de Brun, Freud não leva em conta a possibilidade de um contexto de 
análise do indivíduo em que o órgão genital masculino tenha menor ou nenhuma 
importância303 na compreensão do desenvolvimento sexual da menina e do indivíduo em geral: 
301 Cf. YOUNG-BRUEHL, op. cit., p. 305
302 BRUN, op. cit., p. 115
303 Em 1937, em nota a observações que faz acerca das consequências psíquicas da inveja do órgão genital 
masculino na mulher, Freud discorda da compreensão de Adler do complexo de castração como “protesto 
masculino” e sugere que em sua teoria restam apenas consequências do complexo de castração, teoria esta que 
formaria um “interessante par” com teorias de analistas que não identificam o complexo de castração na menina: 
“Os dois temas, que se correspondem são: na mulher, a inveja do pênis – uma aspiração passiva positiva de 
possuir um órgão genital masculino –, e no rapaz, a luta contra sua atividade passiva ou feminina diante de outro 
rapaz. O que era comum aos dois temas foi isolado em uma época prematura da nomenclatura da psicanálise 
como uma atitude em direção ao complexo de castração. Posteriormente Alfred Adler introduziu na linguagem 
comum o termo de ‘protesto masculino’. Se adequa perfeitamente ao caso dos rapazes; mas penso que desde o 
começo ‘repúdio feminino’ teria sido a descrição correta desse fato notável na vida psíquica dos seres humanos.” 
(FREUD, 1937/1981, v. III, p. 3363, tradução nossa. Na edição espanhola: “Los dos temas, que se corresponden, 
son: en la mujer, la envidia del pene – una aspiración positiva a poseer un órgano genital masculino –, y en el 
váron, la lucha contra su actitud pasiva o femenina frente a otro váron. Lo que era comum a los dos temas fue 
aislado en una temprana época de la nomenclatura del psicoanálisis como una actitud hacia el complejo de 
castración. Posteriormente Alfred Adler introdujo en el lenguaje corriente el término de ‘protesta masculina’. Se 
acomoda perfectamente al caso de los varones; pero pienso que desde el comienzo ‘repudiación de la feminidad’ 
habría sido la correta descripcíon de este notable hecho en la vida psíquica de los seres humanos.”) Em Algumas 
consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos (1925), Freud nega tais teorias, julgando-as 
como “uma proeza de descuido e desconhecimento”. (FREUD, 2011b, p. 292, nota) Também aponta, já em 
1931, em A feminilidade, a redução da importância dos primeiros e primordiais impulsos libidinais da criança 
para Karen Horney (em “Flucht aus der Weiblichkeit” – “Fuga da feminilidade”), por exemplo, que, segundo 
conta Freud, “acha que a inveja primária do pênis é muito superestimada por nós”. (FREUD, 2010c, p. 397)  
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Ele [Freud] parecia mais preocupado com a defesa da psicanálise, que o assunto [a 
natureza primária ou secundária da inveja do pênis] em debate podia colocar em 
perigo, do que pela compreensão da psicologia feminina.304
No que tange a essa valorização do órgão genital masculino, Beauvoir, discordando 
uma vez mais da perspectiva freudiana, postula que a descoberta do genital não ocorre com a 
menina da mesma forma que ocorre com o menino. Lembremos que para Freud, o menino não 
se interessa pelo genital feminino e no que diz respeito ao seu, sente-se ameaçado pela 
possibilidade de castração, ao passo que a menina sente inveja do genital masculino e entende 
que anatomicamente falta algo em si mesma. No capítulo “O ponto de vista psicanalítico”, 
como acompanhamos, Beauvoir opõe-se à identificação do sentimento da menina como uma 
falta física, negando que esta inveje o genital do menino, a filósofa descreve a situação na 
qual a mulher é tida como inferior ao homem e na qual o falo é símbolo de superioridade. De 
acordo com a sua conclusão, a menina gostaria de ter os mesmos atributos, não genitais, mas 
valorativos, que tem o menino. Seu ponto de vista é fundamentado no volume 2, de O 
segundo sexo, com a referência a outros nomes da psicanálise. Alguns cujas teorias Freud 
recusa, conforme vimos acima: 
Além das obras de Freud e Adler, existe sobre o assunto uma abundante literatura. 
Abraham foi o primeiro a emitir a ideia de que a menina considerava o seu sexo 
como um ferimento resultante de uma mutilação. Karen Horney, Jones, Jeanne 
Lampl de Groot, H. Deutsch305, A. Balint estudaram a questão de um ponto de vista 
psicanalítico. Saussure procura conciliar a psicanálise com ideias de Piaget e 
Luquet. Ver também Pollack, Les Idées des enfants sur la différence des sexes.306
Para Beauvoir, aos olhos da criança, a diferença entre homem e mulher se traduz numa 
questão de essência, tal como a diferença entre sol e lua, por exemplo. A descoberta do órgão 
304 BRUN, op. cit., p. 111
305 Lecarme-Tabone considera que a discípula de Freud Hélène Deutsch (1884-1982) representando as aplicações 
da teoria de Freud, seja a fonte mais importante da segunda parte de O Segundo Sexo, em que Beauvoir leva a 
experiência vivida das mulheres em consideração. “De origem polonesa, estabelecida à Viena, onde ela se 
tornará uma discípula querida de Freud, Hélène Deutsch emigrará aos Estados Unidos em 1935. Ela se 
especializa no estudo da sexualidade feminina ao mesmo tempo em que permanece uma freudiana ortodoxa. Seu 
livro em dois tomos, publicados em inglês em 1944 e 1945, serão traduzidos para o francês apenas em 1949: 
Simone de Beauvoir muito provavelmente os leu em inglês.” (LECARME-TABONE, op. cit., p. 167-168, 
tradução nossa. No original: “D’origine polonaise, installé d’abord à Vienne, où elle deviendra une disciple 
chérie de Freud, Hélène Deutsch émigrera aux États-Unis en 1935. Elle se spécialise dans l’étude de la sexualité 
féminine en restant une freudienne orthodoxe. Son livre en deux tomes, publiés en anglais en 1944 et 1945, ne 
sera traduit en français qu’en 1949: Simone de Beauvoir l’a donc très probablement lu en anglais.”) Para 
Lecarme-Tabone, as descrições de Deutsch teriam sido adaptadas por Beauvoir às teses de O Segundo Sexo, 
como na generalização de comportamentos que a psicanálise apresenta como neuróticos, para persuadir melhor 
as mulheres da necessidade de uma mudança. (Cf. Idem, p. 171) “Sobretudo, ela desconhece ou subestima 
divergências essenciais, o que lhe facilita a anexação das observações emprestadas.” (Idem, ibidem, tradução 
nossa. No original: “Surtout, elle méconnaît ou sousestime des divergences essentielles, ce qui lui facilite 
l’annexion des observations empruntées.”), escreve Lecarme-Tabone sobre Beauvoir. 
306 BEAUVOIR, 2009, p. 367
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genital masculino pode não impressionar a menina nem significar nada para ela; ou seja, pode 
ser vista apenas como uma singularidade do menino, assim como são as roupas que ele veste 
ou o penteado ao qual adere. Se o genital do menino lhe aparece como algo diferente, que lhe 
chama a atenção, não é necessariamente como símbolo de superioridade ou algo invejável. 
Inversamente, ele pode soar até mesmo como uma anomalia ou algo repugnante. Quando uma 
menina manifesta a vontade de ter um genital como o do menino, sustenta a autora, ela quer 
tê-lo como poderia querer possuir qualquer objeto307, conquanto Beauvoir não descarte a 
possibilidade de a menina associar a posse do órgão genital masculino à superioridade e aos 
privilégios atribuídos aos meninos e aos homens ao seu redor. Não há “uma inveja 
propriamente sexual” nem o sentimento de estar “profundamente atingida pela ausência desse 
órgão”, como Freud teria afirmado.308 Mas há em Beauvoir uma percepção das diferenças 
entre meninas e meninos e entre mulheres e homens para além do genital e de uma 
compreensão estritamente sexual ou pulsional da situação. Nesse sentido, assim como a 
fascinação da filha pelo pai consiste em uma busca pela justificação da sua existência, para 
sentir-se valorizada, ela se associa a um homem, a “quem participa do prestígio viril.”309 Mas 
após o desmame, o interesse pela anatomia genital não tem mais sentido, pois “a criança já se 
desinteressa pelas funções excretórias, assim, não é mais a diferença anatômica que separa 
meninos e meninas.”310O que permanece em relação ao órgão genital masculino ao longo da 
vida da menina, que já não tem mais curiosidade ou vontade de possuí-lo, enfatiza a autora, é 
o prestígio associado ao mesmo, ou melhor, associado aos homens. Beauvoir observa que a 
filha busca amor e ternura no pai para justificar a sua existência e sentir-se valorizada, busca 
em quem a fascina, em um homem, em “quem participa do prestígio viril.”311 A fascinação vai 
além do pai, ela a sente por outros homens:
[Q]uando a sexualidade feminina se desenvolve, vê-se antes tomada pelo sentimento 
religioso que a mulher votou ao homem desde a infância. É verdade que a menina 
conhece junto do confessor, e até ao pé do altar deserto, uma sensação muito 
próxima da que experimentará mais tarde nos braços de seu amante: é que o amor 
feminino é uma das formas da experiência em que uma consciência se faz objeto 
para um ser que a transcende; e são também essas delícias passivas que a jovem 
devota degusta na sombra da igreja.312
307 Cf. Idem, ibidem
308 Cf. Idem, ibidem
309 Idem, p. 384
310 Idem, p. 374-375
311 Idem, p. 384
312 Idem, p. 388
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Observa Beauvoir que a relação que a mulher tem com o homem aproxima-se sempre 
de uma devoção religiosa: diante do pai, dos homens, a menina, antes de seu desenvolvimento 
sexual, já coloca-se como inferior e aprende que eles constroem o mundo e é por meio deles 
que ela justifica a sua existência. Para ela, a menina carece de um duplo de si mesma que seja 
motivo de orgulho para ela e para os outros; por essa razão sente-se inferior ao menino e 
inveja a sua situação. Escreve a autora no capítulo em que critica a psicanálise no primeiro 
volume de O segundo sexo: “a ausência do pênis a impede de se tornar presente a si própria 
enquanto sexo.”313
A diferença no tratamento e nas exigências das crianças reiteram os lugares dos 
indivíduos do sexo masculino e do sexo feminino. Para o menino, o seu órgão genital é a 
encarnação da noção abstrata de virilidade; o orgulho que ele sente do seu sexo não é 
espontâneo, mas uma concretização da noção abstrata de virilidade que se criou em torno do 
sexo masculino, e que é introjetada no processo de socialização e formação dos meninos. Ou 
seja, é dessa noção abstrata de virilidade que advém o grande valor atribuído ao falo. Essa 
noção, antes de ser vivida concretamente pelo menino, é anunciada e afirmada pela forma 
como as mulheres ao redor dele o tratam, conforme Beauvoir descreve no segundo volume da 
obra:
Mães e amas perpetuam a tradição que assimila o falo à ideia de macho; seja porque 
reconhecem o prestígio na gratidão amorosa ou na submissão, seja porque constitua 
para elas um revide reencontrá-lo na criança sob uma forma humilhada, o fato é que 
tratam o pênis infantil com uma complacência singular.314
Anatomicamente separado do corpo, como se fosse uma outra pessoa, uma pequena 
pessoa, um brinquedo natural, uma espécie de boneca, um duplo da criança, o órgão genital 
masculino será apreendido pelo garoto e visto por outrem de formas que, em sua 
variabilidade, sugerem a ideia de que o órgão possui uma existência independente do corpo ao 
qual ele pertence. Beauvoir associa a invenção da valorização do genital do menino pelos 
adultos a uma compensação para o desmame. A criança tenta ser compensada por meio de 
condutas de sedução e exibição em que ela, menino ou menina, se faz objeto para os adultos. 
São os adultos que a distinguem. O menino é liberto de seu narcisismo e fixado no seu 
genital, “símbolo de uma virilidade que é socialmente valorizada”315, ao passo que a menina é 
estimulada narcisicamente a fazer-se objeto. Depois de ser privado da amamentação e dos 
carinhos dos adultos, o menino, para afirmar-se como um indivíduo que não é a menina – pois 
313 Idem, p. 82
314 Idem, p. 365
315 Idem, p. 374-375
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ambos agora são diferenciados –, descobre e assume a sua superioridade em seu órgão 
genital.316 Por outro lado, incentivada pelos adultos a solicitar-lhes carinho agradando-os, a 
menina não conhece nenhum motivo de orgulho de seu aparelho genital, pelo contrário, 
ensinam-na a envergonhar-se dele:
Nem mães nem amas têm reverência e ternura por suas [da menina] partes genitais; 
não chamam a atenção para esse órgão secreto de que só se vê o invólucro e que não 
se deixa pegar; em certo sentido, a menina não tem sexo. Não sente essa ausência 
como uma falha; seu corpo é evidentemente uma plenitude para ela, mas ela se acha 
situada no mundo de um modo diferente do menino e um conjunto de fatores pode 
transformar a seus olhos a diferença em inferioridade.317
Beauvoir assinala que o órgão genital do menino se mostra e pode ser segurado pelas 
mãos, por isso ele pode se alienar nele, projetando os mistérios de seu corpo e a sua ameaça 
para fora de si. “Possuindo um alter ego em que se reconhece, o menino pode ousadamente 
assumir sua subjetividade; o próprio objeto em que se aliena torna-se um símbolo de 
autonomia, de transcendência, de poder.”318 À menina cabe alienar-se na totalidade de um 
corpo, do seu e da boneca, já que não é orientada a projetar a sua subjetividade em seu genital, 
como ocorre com o menino. A menina é formada para um outro destino, este coincidente com 
a ausência de um órgão genital masculino nela:
Por isso, a menina será encorajada a alienar-se em sua pessoa por inteiro e a 
considerá-la um dado inerte. Ao passo que o menino procura a si próprio no pênis 
enquanto sujeito autônomo, a menina embala sua boneca e enfeita-a como aspira a 
ser enfeitada e embalada; inversamente, ela pensa a si mesma como uma 
maravilhosa boneca.319/ 320
O sentimento de inferioridade que acomete a criança do sexo feminino, em virtude da 
ausência do órgão genital masculino, é explicado pelo valor simbólico dessa parte do corpo no 
menino que o torna superior, e não apenas pela ausência física em si reconhecida pela menina 
ao comparar o seu corpo com o de seu antagonista sexual.321 Ou seja, a percepção da diferença 
entre os corpos ou a declaração da menina de que também tem ou terá um órgão genital como 
o do menino322 são secundárias para Beauvoir em uma situação em que o valor do falo situa o 
homem como superior em todos os âmbitos da sociedade como se tal superioridade fosse 
natural.
316 Cf. Idem, p. 366
317 Idem, Ibidem
318 Idem, p. 373
319 A analogia entre a mulher e a boneca mantém-se na idade adulta; em francês, refere-se geralmente a uma 
mulher como boneca; em inglês, uma mulher enfeitada está dolled up. (nota da autora)
320 Idem, p. 374 
321 Cf. Idem, p. 367
322 Cf. Idem, p. 371
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No capítulo “O ponto de vista psicanalítico”, negando a existência de objetividades 
que não sejam criações subjetivas, Beauvoir discorda da perspectiva que considera própria da 
psicanálise e contesta o falo como símbolo absoluto de privilégio, assinalando que essa 
soberania poderia ter qualquer outro símbolo:
Se a mulher conseguisse afirmar-se como sujeito, inventaria equivalentes para o 
falo: a posse de uma boneca, em quem se encarna a promessa do filho, pode se 
tornar mais preciosa do que a do pênis. Há sociedades de filiação uterina em que as 
mulheres detém as máscaras em que a coletividade se aliena. O pênis perde então 
muito do seu prestígio. É só no seio da situação apreendida em sua totalidade que o 
privilégio anatômico cria um verdadeiro privilégio humano. A psicanálise só 
conseguiria encontrar sua verdade no contexto histórico.323
É possível pensar os símbolos de masculino e feminino de outra maneira, sustenta a 
filósofa ao analisar a experiência vivida das mulheres no volume 2 de O segundo sexo, sem 
que as mulheres sofram psiquicamente ou em virtude de aspectos sociais e econômicos:
Em uma sociedade sexualmente igualitária, ela só encararia a menstruação como sua 
maneira particular de atingir a vida adulta; o corpo humano conhece nos homens e 
nas mulheres muitas outras servidões mais repugnantes: eles se acomodam 
facilmente porque, sendo comuns a todos, não representam uma tara para 
ninguém.324
A hierarquia entre os sexos dada socialmente, que se convencionou entender como 
“natural” poderia ser outra, não necessariamente a que conhecemos, o critério do privilégio 
anatômico poderia ser outro. Beauvoir entende que uma perspectiva psicanalítica não aceita 
que se acrescente algo como invenção ou criação à moral. Desse modo, toda conduta que 
difere da moral vigente é considerada um desvio, uma doença. Essa perspectiva, a 
psicanalítica, “admite fracassos, nunca criações”325, diz a autora. Pelo viés de Beauvoir, em 
leitura que minimiza um pouco seja o papel amplo e abrangente que Freud atribui à 
sexualidade na vida humana, seja a proposta transformadora da psicanálise326, faltaria a essa 
323 Idem, p. 82
324 Idem, p. 417
325 Idem, p. 84
326 Compreendemos que sob a perspectiva freudiana, de acordo com a última das Cinco lições de psicanálise 
(1909), o indivíduo não é joguete das pulsões. Embora adoeça quando as suas pulsões sexuais são reprimidas, o 
indivíduo tem autonomia para direcioná-las e transformá-las, e a psicanálise possibilita esse movimento. (CF. 
FREUD, Sigmund. “Cinco lições de psicanálise”. In: ______.; PAVLOV, Ivan Petrovich. Cinco lições de 
psicanálise; A historia do movimento psicanalitico ; Esboço de psicanalise. Coleção Os Pensadores. São Paulo, 
SP: Abril Cultural, 1974, p. 40) Como observa Roudinesco em Por que a psicanálise?, dessa perspectiva: “Nada 
jamais é decidido de antemão: a infelicidade não está inscrita nos genes nem nos neurônios. Cada sujeito tem 
uma história singular, e esta o faz reagir diferentemente de outro em situações idênticas.” (ROUDINESCO, Por 
que a psicanalise? Tradução: Vera Ribeiro.Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 77) Por meio do processo 
psicanalítico, acompanhando o texto de Freud que mencionamos, é possível que o indivíduo dissolva e 
transforme sentimentos afetuosos e hostis que não foram justificados em relações reais. (CF. FREUD, 1974, p. 
41) Tal processo frequentemente encontra obstáculos, assinala Freud, “tem-se medo de chamar à consciência os 
impulsos sexuais reprimidos, como se lhe oferecessem então o perigo de aniquilar as mais altas aspirações 
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ciência reconhecer a recusa da moral pelo indivíduo por “objetivos livremente postos”327, ou 
seja, enquanto um outro desvelamento do mundo que não o daquela moral vigente.
Retomando o capítulo dedicado à perspectiva psicanalítica, no que diz respeito ao 
desvio feminino de uma moral:
No sentido em que os psicanalistas o entendem [o destino feminino], “identificar-se” 
à mãe ou ao pai é alienar-se em um modelo, é preferir ao movimento espontâneo de 
sua própria existência uma imagem alheia, é fingir ser. Mostram-nos a mulher 
solicitada por dois modos de alienação; é evidente que fingir ser homem seria para 
ela fonte de malogro, mas fingir ser mulher é também ilusão. Ser mulher seria ser o 
objeto, o Outro, e o Outro permanece sujeito no seio de sua demissão. O verdadeiro 
problema para a mulher está, em recusando essas fugas, realizar-se como 
transcendência; trata-se de ver, então, que possibilidades lhe abrem o que se chama 
atitude viril e atitude feminina; quando uma criança segue o caminho indicado por 
tal ou qual de seus pais, é talvez porque retoma livremente os projetos deles. Sua 
conduta pode ser o resultado de uma escolha motivada por certos fins.328
A proposta de Beauvoir é compreender a mulher inserta em um mundo de valores no 
qual ela seja livre para escolher entre afirmar a sua transcendência ou alienar-se como objeto, 
independente de impulsos. Não há autoridade, há valor, ou seja, o pai não é permanentemente 
autoridade cuja origem não conhecemos, há um conjunto de valores que o situa nessa posição 
e que leva os outros a reconhecê-lo como tal. Logo, antes mesmo de conhecerem a 
sexualidade e as diferenças sexuais, a criança já é sujeito em seu corpo e por meio dos órgãos 
dos sentidos, e não dos órgãos genitais, acessam o mundo. Nos termos da autora, no momento 
em que ela problematiza a infância, no segundo volume de O segundo sexo: “Entre meninas e 
meninos, o corpo é primeiramente a irradiação de uma subjetividade, o instrumento que efetua 
a compreensão do mundo: é através dos olhos, das mãos e não das partes sexuais que 
apreendem o universo.”329
Considerando o que a psicanálise chama “fase anal” nas crianças – “em que tiram, das 
funções excretórias que lhes são comuns as maiores satisfações”, especifica a autora – 
morais e o privassem das conquistas da civilização.” (Idem, Ibidem), aniquilamento que o autor considera 
impossível, já que entende que o desejo reprimido se manifesta com muito mais força quando inconsciente, pois 
este desejo escapa de tendências contrárias a ele, mas quando trazido à consciência, diante de oposição, 
enfraquece. (Cf. Idem, p. 43) Tornado desejo consciente, segundo Freud, haveria três possibilidades de desfecho: 
a anulação do desejo inconsciente pela coerção mental; a sublimação, ou seja, a utilização da energia desse 
desejo talvez em um âmbito que não fosse de ordem sexual, direcionada a um alvo “mais distante e de maior 
valor social” (Idem, Ibidem); ou ainda, a realização do desejo inconsciente, pois “certa parte dos desejos 
libidinais reprimidos faz jus à satisfação direta e deve alcançá-la na vida”, justifica Freud. (Idem, Ibidem) Vale 
notar que Roudinesco menciona a paciente de Freud Anna O. (Berta Pappenheim) como alguém que toma 
consciência e assume o seu sofrimento pelo tratamento psicanalítico de modo transformador: “se não foi curada 
[Anna O.] de seus sintomas, certamente se transformou numa outra mulher. Militante feminista, devota e rígida, 
consagrou sua vida aos órfãos e às vítimas do antisemitismo, sem jamais evocar o tratamento psíquico que 
recebeu na juventude e que fez dela um mito.” (ROUDINESCO, 2000, p. 27. O grifo é da autora.)
327 BEAUVOIR, 2009, p. 84
328Idem, Ibidem. Os grifos são da autora.
329 Idem, p. 361
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meninas e meninos passam pelo mesmo desenvolvimento330 e exploram o corpo igualmente. 
Não há impulso, há vontade; não é o corpo que determina a conduta ou o destino, não é a 
ausência do órgão genital masculino nem o clitóris nem a vagina que encerra a mulher na 
feminilidade, mas uma situação que lhe reduz as possibilidades de colocar-se como sujeito. 
Retomemos Freud neste tema: meninas e meninos apenas se distinguem um do outro a partir 
da descoberta da diferença sexual anatômica; quando a menina passa a invejar o genital do 
menino, ao passo que compreende a mesma diferença genital também nos adultos, se 
desinteressa da mãe por essa ser desprovida do atributo anatômico que ela vê no menino e 
deseja. Desse modo, na descoberta do próprio corpo e da identificação deste com o corpo da 
mãe, a menina transfere o amor devotado a esta para o pai, movimento que encontra lastro no 
reconhecimento de uma falta na mãe, particularmente do genital masculino, e assim se 
encaminha para a feminilidade, a desejar o homem. Inversamente, sob o crivo de Beauvoir, a 
feminilidade não surge do corpo nem da subjetividade. Não é pela identificação “fêmea da 
espécie humana” nem impulsionada por uma suposta feminilidade que a mulher vivencia as 
singularidades do âmbito feminino, Beauvoir chama a atenção para a necessidade de a 
psicanálise voltar-se para a situação na qual a menina se forma e a mulher se relaciona com 
outros indivíduos e com o mundo:
Assim como não basta dizer que a mulher é uma fêmea, não se pode defini-la pela 
consciência que tem de sua feminilidade; toma consciência desta no seio da 
sociedade de que é membro. Interiorizando o inconsciente e toda vida psíquica, a 
própria linguagem da psicanálise sugere que o drama do indivíduo desenrola-se 
nele: as palavras “complexo”, “tendência” etc. implicam-no. Mas uma vida é uma 
relação com o mundo; é escolhendo-se através do mundo que o indivíduo se define; 
é para o mundo que nos devemos voltar a fim de responder às questões que nos 
preocupam. Em particular, a psicanálise malogra em explicar por que a mulher é o 
Outro, pois o próprio Freud admite que o prestígio do pênis explica-se pela 
soberania do pai e confessa que ignora a origem da supremacia do macho.331
Fica claro que Freud não pretende convencer seu público que as suas teorias são 
absolutamente verdadeiras. A psicanálise não responde à pergunta “o que é uma mulher?” e 
Freud não esconde isso. Na conferência A feminilidade, em 1933, ele argumenta:
Agora já estão preparados para o fato de que também a psicologia não soluciona o 
enigma da feminilidade. Esse esclarecimento terá que vir de outra parte, e não 
poderá vir até que saibamos como ocorreu a diferenciação dos seres vivos em dois 
sexos. Nada sabemos quanto a isso [...] É próprio da peculiaridade da psicanálise, 
então, que ela não se ponha a descrever o que é a mulher – uma tarefa quase 
impossível para ela –, mas investigue como a mulher vem a ser, como se desenvolve 
a partir da criança inatamente bissexual.332
330 Cf. Idem, Ibidem
331 Idem, p. 82
332 FREUD, 2010b, p. 268-269
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Vemos, pois, que a feminilidade continua a ser vista por Freud como um enigma a 
partir de sua perspectiva masculina. Ele especifica o recorte da vida da mulher que ele estuda, 
até a puberdade, sem ter o propósito de acompanhar este desenvolvimento até a maturidade.333 
Ademais, no texto mencionado, ele ainda especifica por qual aspecto ele compreende a 
condição feminina: “relatamos a mulher apenas na medida em que o seu ser é determinado 
por sua função sexual.”334 Mas acrescenta que “não perdemos de vista que uma mulher 
também há de ser um indivíduo humano em outros aspectos.”335 Mas ainda assim, ele não 
considera que as mulheres possam dar respostas sobre a feminilidade e continua a esperar dos 
homens um estudo mais desenvolvido sobre o tema. 
“Se quiserem saber mais sobre a feminilidade, interroguem suas próprias vivências, ou 
dirijam-se aos escritores, ou esperem até que a ciência possa lhes dar informação mais 
profunda e coerente.”336, ele declara perto do final da conferência.337 Sobre essas soluções, 
Brun escreve em Figurações do feminino:
Se nenhuma das soluções exclui a outra, impõe-se que somente a primeira delas 
(interrogar suas próprias experiências) participa de um autêntico trabalho 
psicanalítico. Ao fazer isso, com efeito, o homem não se aplicará mais em procurar 
fora as respostas a questões que só tem a debater consigo mesmo, porque elas 
atestam a insistência em fazer face às representações inconscientes que carrega 
desde a infância.338
Brun considera que entre 1910 e 1918 não há um lugar para a feminilidade na 
psicanálise. Mas na década de 1930, quando descobre a importância do apego à mãe que a 
menina experiencia quando criança, Freud dá um passo que a estudiosa supõe decisivo.339 
333 Cf. Idem, p. 288
334 Idem, p. 292
335 Idem, Ibidem
336 Idem, Ibidem
337 Vale notar que ao menos algumas contribuições do trabalho de colegas psicanalistas já são reconhecidas por 
Freud nesse momento. Ele diz que o que ele vem contando é a pré-história da mulher e menciona mulheres que 
contribuíram a essa investigação: Dra. Ruth Mack Brunswick (estado pré-edípico), Dra. Jeanne Lampl-de Groot 
(atividade fálica da garota em relação à mãe); Dra. Helene Deutsch (relação mãe-filha reproduzida nos atos 
amorosos de mulheres homossexuais). (Cf. FREUD, 2010b, p. 287-288) “Descobrimos algumas coisas sobre 
isso [como da disposição sexual surge a mulher] nos últimos tempos, devido à circunstância de várias das nossas 
excelentes colegas terem começado a trabalhar em torno dessa questão na análise. A diferença entre os sexos deu 
à discussão um estímulo extra, pois, a cada vez que uma comparação parecia resultar desfavorável ao seu sexo, 
as damas podiam externar as suspeitas de que nós, os analistas homens, não havíamos superado alguns 
preconceitos muito arraigados em relação à feminilidade, e estávamos pagando isso com a parcialidade da nossa 
pesquisa. De nosso lado, situando-nos no terreno da bissexualidade, não foi difícil evitar qualquer indelicadeza. 
Precisamos apenas dizer: ‘Isso não vale para vocês. Vocês são uma exceção, mais masculinas do que femininas 
nesse ponto.’” (Idem, p. 269)
338 BRUN, op. cit., p. 102
339 Cf. BRUN, op. cit., p. 98. Brun considera um passo decisivo na visão que Freud tem da mulher o 
reconhecimento pelo autor da importância do apego da menina à mãe, pois nota-se nesta análise que Freud 
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Contudo, é por não haver um conteúdo preciso para designar as noções de masculino e 
feminino que a feminilidade permanece um enigma, por Freud não desembaraçá-la de seus 
componentes sociológicos; tanto a psicologia como a anatomia “não trazem mais do que 
aproximações imperfeitas”340 às noções de masculino e de feminino. Brun pensa que, de dark 
continent em 1926 a ainda enigma em 1933, a feminilidade adquire nos textos tardios de 
Freud “a qualidade de um objeto de estudo embaraçoso e enigmático ao mesmo tempo.”341 A 
diferença anatômica entre os sexos e a bissexualidade psíquica são levados em consideração. 
Seguindo ainda a comentadora, Freud detalhou longamente as dificuldades que as 
mulheres experimentaram em se apropriar de sua feminilidade. Além disso, prossegue ela, sua 
reflexão “jamais cessou de recensear a multiplicidade dos embustes que semeiam as vias que 
podem conduzir a mulher à feminilidade”342 Contudo, o objeto que Freud persegue, sugere a 
autora, não aparece ao leitor com clareza. São pertinentes as questões por ela levantadas: 
[A] feminilidade na mulher não seria um estado contra a natureza? As dificuldades 
que a mulher experimenta ao deixar que sua feminilidade se desenvolva seriam da 
mesma ordem – a não ser que sejam o prolongamento? – das que a criança 
experimenta, e que, ao deixar que se expandam em seu corpo imaturo, revelam 
depois seu forte componente pulsional infantil?343
A partir de Freud344 e para além de Freud, Alonso, em Histeria e erotismo feminino, 
escreve:
Entendemos que a construção da feminilidade não se dá de uma vez e para sempre, 
nem se acaba no complexo de Édipo, mas avança pela vida num processo que 
implica sequências de identificações e rupturas com emblemas fálicos oferecidos 
pela cultura. Os bons encontros no contexto das relações amorosas exercem, nesse 
aspecto, um papel essencial, contribuindo para os processos de desidentificação 
fálica.345
compreende a menina independente do modelo de sua análise do menino. (Cf. Idem, p. 98-99) Vale destacar que 
Brun também sugere mais além em Figurações do feminino, que a renúncia da menina ao laço com a mãe sirva 
de argumento “para mostrar que se a filha está biologicamente destinada a tornar-se mulher, ela não está 
psiquicamente preparada para isso” (Idem, p. 115), já que se volta contra a mãe ao descobrir-se como ela.
340 Idem, p. 100
341 Idem, p. 147
342 Idem, p. 107
343 Idem, Ibidem
344 Destacamos ao longo deste capítulo algumas interpretações acerca do estudo de Freud da sexualidade 
feminina, contudo vale notar que o debate nesse âmbito é bastante amplo. Este autor é passível de receber 
diversas críticas. No verbete “sexualidade feminina” de seu Dicionário de psicanálise, Roudinesco e Plon 
reconhecem contradições e um certo antifeminismo no pensamento e na postura de Freud, contudo, ressaltam a 
importância do monismo da libido e da bissexualidade como bases para o autor pensar o campo do feminino 
como “parte integrante do universo humano” (ROUDINESCO; PLON, op. cit., p. 707), o que faz com que a 
teoria da sexualidade freudiana desembarace o humano de suas raízes hereditárias. Nesse contexto, se 
encontramos a mulher ainda de alguma forma cerceada, talvez decorra de Freud não pretender libertar, como 
observam os autores, o ser humano “dos grilhões de seu desejo”. (Idem, Ibidem)
345 ALONSO, op. cit., p. 325
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Nunca se alcança a feminilidade. Ela não é natural e nem foi construída pelas 
mulheres, mas nas mulheres, pelos homens. Não é a mulher que inventa a sexualidade, ela é 
levada a encarná-la em seu corpo que mal a suporta, a mulher nem mesmo compreende essa 
construção. Também não é a mulher quem produz o saber. Para além do complexo de Édipo, 
como nota Alonso, há uma situação que perpetua essa feminilidade. O mundo é desvelado 
pelos homens de modo que o indivíduo do sexo masculino permaneça sempre o Um em 
oposição à mulher, Outro absoluto. Beauvoir mantém em O segundo sexo a visão de que o 
mundo poderia ter sido desvelado de outra forma, ou seja, as estruturas da sociedade que 
posicionam o homem superior à mulher podem ser modificadas pela ação dos sujeitos, pela 
transcendência dessa situação, esta que não decorre de uma natureza humana por mais que 
divida homens e mulheres a partir de uma característica anatômica. 
A filósofa alia à crítica que ela tece em O segundo sexo às teorias desenvolvidas por 
homens, tal como a psicanálise, as vozes da experiência vivida das mulheres. Vimos que para 
Beauvoir a psicanálise não partilha da perspectiva existencialista quando analisa o destino 
feminino. Beauvoir e Freud falam de indivíduos que estão sob normas sociais. No entanto, 
enquanto a primeira considera a subjetividade do indivíduo a partir de sua existência e o seu 
destino a partir de suas escolhas em situação, além de não aceitar valores absolutos, o segundo 
compreende os indivíduos e os seus destinos primeiramente em um âmbito sexual, que junto 
com a sociedade determinarão o destino de cada um muito mais do que as suas escolhas. Para 
Beauvoir, observam Tidd346 e Lecarme-Tabone347, a psicanálise não oferece ao sujeito 
nenhuma escolha em relação à sua realidade, que é sempre explicada pelo passado infantil.348 
Essa ênfase no passado, assinala Tidd, destoa da noção de temporalidade da filósofa, que situa 
o sujeito simultaneamente no presente, no passado e no futuro.349
No que concerne à importância da ambiguidade sujeito-objeto dos indivíduos sob a 
perspectiva beauvoiriana, bem como à sua compreensão da sexualidade, Bergoffen faz 
observações bastante lúcidas. Em Menage à trois: Freud, Beauvoir, and the Marquis de Sade, 
a comentadora enfatiza o modo pelo qual a noção de relação intersubjetiva de Beauvoir 
anularia a hierarquia entre os gêneros mesmo que os indivíduos ainda fossem identificados 
como homens e mulheres. A autora procura revisar sob a perspectiva da relação intersubjetiva 
beauvoiriana a autoridade350 do pai em Freud. De acordo com seus argumentos, nas passagens 
346 Em Simone de Beauvoir: Gender and Testimony.
347 Em Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir.
348 Cf. TIDD, op. cit., p. 50; Cf. LECARME-TABONE, op. cit., p. 72
349 Cf. TIDD, op. cit., p. 50
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em que Beauvoir chama a atenção para os mitos da feminilidade e da maternidade em O 
segundo sexo, Freud inequivocamente ecoa no seu texto. E isto ocorre especificamente com 
Totem e tabu, que, observa Bergoffen, descreve a civilização formada a partir do desejo 
heterossexual de homens que se rebelam contra o pai. Sob essa leitura, o patriacardo, tal como 
explicado a partir do desejo de Édipo em Totem e tabu, destitui as mulheres de um papel 
social propriamente dito; o acontecimento narrado na obra – a rebelião dos irmãos contra o 
pai e a instituição da sociedade – é motivado pelo desejo dos homens por elas.351
Desse modo, a estudiosa sustenta que distinguir os seres humanos em dois sexos não 
constituiria um problema para Beauvoir, desde que tal distinção não fosse feita de acordo com 
a lei de Édipo, ou seja, de acordo com uma sociedade construída pelos homens a partir do 
desejo que estes tem pelas mulheres, que não participam ativamente dessa construção. Faz-se 
necessário então questionar os papéis do homem e da mulher a serem assumidos na sociedade 
e consequentemente na relação intersubjetiva:
Em Beauvoir, o desejo de ser o único absoluto que dirige e autoriza o sujeito 
patriarcal não é legitimado nem necessário. Esse desejo representa uma fuga da 
verdade da subjetividade. Falando por essa verdade, Beauvoir fala em ambiguidade 
ao invés de ambivalência e de fluidez ao invés de fixidez da posição do sujeito.352
Bergoffen observa que, em Totem e Tabu, a ambivalência do patriarcado é 
caracterizada pelo fato de que ou o sujeito é a lei ou está sujeito a ela, o que separa homens e 
mulheres – a ausência de protagonistas femininos na narrativa freudiana sobre a origem da 
civilização situa as mulheres sob as leis dos homens353. Diferentemente, Beauvoir propõe uma 
ambiguidade segundo a qual reconhecer a lei do outro não implica aniquilar a própria 
subjetividade.354 Para ela, ao mesmo tempo em que todo indivíduo é impelido pela liberdade 
que se confunde com sua existência a afirmar a sua subjetividade no desvelamento do mundo, 
cada indivíduo é também objeto do desvelamento, do projeto da subjetividade, do outro, e 
350 Em Simone de Beauvoir: Gender and Testimony, Tidd aponta o que ela considera as principais críticas de 
Beauvoir a Freud: a compreensão da sexualidade da menina a partir da sexualidade do menino e a ausência de 
explicação para a autoridade do pai. Considerando a observação da estudiosa e o nosso percurso pelos textos de 
Freud com o intuito de esclarecer o pensamento do autor em relação à leitura dele feita por Beauvoir, 
poderíamos dizer que identificamos uma ampliação na visão freudiana na década de 1930 no que diz respeito à 
compreensão da singularidade da sexualidade da menina. Enquanto o esclarecimento do motivo concreto da 
autoridade do pai ainda nos escapa em nossas leituras de Freud. (Cf. Idem, Ibidem)
351 Cf. BERGOFFEN, op. cit., p. 153
352 BERGOFFEN, op. cit., p. 160, tradução nossa. No original: “With Beauvoir the desire to be the absolute one 
that drives and sanctions the patriarchal subject is neither legitimate nor necessary. It represents a flight from the 
truth of subjectivity. Speaking for this truth, Beauvoir speaks of ambiguity rather than ambivalence and of the 
fluidity rather than the fixity of the subject position.”
353 Cf. Idem, p. 152
354 Cf. Idem, p. 161. Sobre as relações intersubjetivas marcadas pela ambiguidade, desenvolveremos melhor o 
tema no próximo capítulo. 
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essa ambiguidade sujeito-objeto é o que caracteriza a proposta de uma moral que ela chama 
existencialista, que busca conservar essa possibilidade de colocar-se incessantemente como 
sujeito no mundo, a liberdade original, de si e do outro.  
Procuramos neste capítulo enfatizar o modo pelo qual Beauvoir problematiza a 
formação da sexualidade da mulher em relação ao homem, o que exigiu o confronto com a 
perspectiva freudiana. No que concerne ao ponto de vista da filósofa, Tidd sintentiza:
Resumindo, a sexualidade é descrita em O Segundo Sexo como uma troca carregada 
de conflitos entre um macho ativo e uma fêmea passiva, que são ambos prisioneiros 
de uma mitologia biológica reificante e naturalizante, ou como uma troca recíproca 
ainda bastante narcísica entre mulheres sem significância histórica, social ou 
política.355
Essa troca à qual se refere Tidd é incessante e necessária para que haja a diferença 
entre homem e mulher enquanto Um e Outro, o homem enquanto “macho ativo”, Um, não 
existe sem que a mulher encarne o Outro, que reproduz características de “uma fêmea 
passiva”. De outro lado, a troca entre as mulheres, ou seja, a relação intersubjetiva em que se 
constitui e reafirma a identidade da cada membro da relação, não é tão efetiva como a troca 
entre homem e mulher em que se reitera essa sexualidade que analisamos ao longo deste 
capítulo, entre elas nada é consolidado. 
É essa divisão entre homens e mulheres a partir da anatomia e da sexualidade de cada 
um que configura as relações entre ambos e as relações entre as próprias mulheres em 
diversos âmbitos da sociedade. Essa divisão inscreve-se também no caráter ambíguo das 
relações intersubjetivas. Será esse o assunto privilegiado do nosso próximo capítulo cujo foco 
é a relação erótica em que homem e mulher assumem a ambiguidade sujeito-objeto enquanto 
imagem da reciprocidade na relação entre ambos.
Assim, na discussão subsequente, propomos, num primeiro momento, apresentar a 
análise beauvoiriana da relação intersubjetiva, focando na questão da reciprocidade, ou seja, 
na ambiguidade sujeito-objeto, crucial na perspectiva de uma moral existencialista. Faremos 
isso com uma incursão em Por uma moral da ambiguidade. Em seguida, procuraremos 
problematizar a compreensão da autora da relação entre homem e mulher em O segundo sexo, 
especificamente da relação erótica, cuja base está na formação da sexualidade de cada 
indivíduo que compõe a relação. Para concluir, examinaremos a relação erótica autêntica, em 
355 TIDD, op. cit., p. 56, tradução nossa. No original: “To summarise, sexuality is described in Le Deuxième Sexe 
as a conflict-laden exchange between an active male and passive female, who are both prisoners of naturalising, 
reifying biological mythology, or as a reciprocal yet rather narcissistic exchange between women with no 
historical, social or political significance.” 
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que os indivíduos participam espontaneamente, como imagem da reciprocidade entre homem 
e mulher sugerida pela filósofa em O segundo sexo.
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Capítulo 2
Erotismo e a ambiguidade da moral existencialista de Beauvoir
Conforme nossa análise no capítulo anterior – e segundo a perspectiva de Beauvoir em 
O segundo sexo – obra que continuamos a trabalhar neste capítulo –, a sexualidade feminina é 
construída de modo que a mulher compreenda o seu próprio corpo, cujo desenvolvimento ela 
não conhece senão pelos significados impostos e motivados em sua formação, em sua 
socialização, como obstáculo à sua subjetividade. Supostamente determinada pela condição 
biológica de seu organismo humano, a sexualidade feminina é desvelada como passiva e 
reforça o seu lugar como o lugar de Outro, como assinalávamos anteriormente. Lugar 
assumido concretamente pelas mulheres em todas as esferas da sociedade, sobretudo na 
relação erótica heterossexual. 
Decerto, sob o prisma da visão da moral existencialista beauvoiriana, não é possível 
eliminar a subjetividade humana seja no caso de uma mulher, seja no de qualquer ser humano. 
Mesmo que não haja reciprocidade nas relações entre homem e mulher, visto que o lugar 
feminino encontra-se relegado à posição de Outro, tais ligações ainda são marcadas pela 
ambiguidade ontológica da condição humana que caracteriza tanto o homem como a mulher 
como sujeito e objeto simultaneamente na relação. Por esse viés, nosso foco neste capítulo é 
primeiramente apresentar os aspectos da relação intersubjetiva conforme o pensamento de 
Beauvoir, a partir das descrições que a autora faz da condição humana e do sujeito em Pirro e 
Cinéas (1944) e Por uma moral da ambiguidade. Em seguida, com o foco em O segundo 
sexo, adotando como pano de fundo a problematização da situação em que a subjetividade do 
indivíduo identificado como mulher é enredada, nosso intuito é compreender em quais 
condições a relação entre homem e mulher se realiza no âmbito erótico.
No decurso dessa nossa pesquisa, vimos que para a filósofa, a situação na qual a 
mulher se encontra, tal como explicitada e problematizada em O segundo sexo, não lhe abre 
possibilidades de afirmar-se como sujeito. Tendo compreendido que a formação da menina a 
vota à imanência e sobrepõe o seu corpo à sua subjetividade, é previsível que a mulher 
dificilmente escape de uma entrega de si como carne enquanto única experiência possível na 
relação erótica. Mas é no casal, no âmbito do erotismo, do erotismo autêntico, que Beauvoir 
identifica a revelação da ambiguidade sujeito/objeto original à condição humana vivida 
concretamente. Considerando a ausência de reciprocidade entre os sexos, regida pela 
alteridade que marca a categoria de Mulher em relação à categoria de Homem, 
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perguntaríamos: em que aspecto o erotismo seria tão importante enquanto imagem da 
reciprocidade para Beauvoir? Ao considerar o encontro erótico beauvoiriano, marcado pelo 
desejo dos sujeitos pelo corpo alheio e pela entrega do próprio corpo, somos instigados a 
indagar acerca da ambiguidade intrínseca ao jogo entre o desejo de posse e da entrega. 
Também tornam-se passíveis de investigação os possíveis efeitos positivos dessa imagem na 
concepção, bem como na experiência, de uma relação intersubjetiva que não aquela que 
oprime as mulheres.
Para adentrarmos a análise requerida por essa questões, retomaremos a compreensão 
existencialista da autora acerca da condição humana e apresentaremos, dentro deste contexto, 
as noções de sujeito e suas relações com o mundo e com outrem, tal como se configuram sob 
os olhos de Beauvoir.
2.1 Condição humana e relação intersubjetiva 
Retomemos o ponto de vista de O segundo sexo. Beauvoir nos adverte já na 
introdução da obra que a perspectiva filosófica que adota é a de uma moral existencialista.356 
Como temos acompanhado em nosso estudo, sob a perspectiva do existencialismo 
beauvoiriano, a consciência toma forma em um corpo por meio do qual alcança o domínio do 
mundo e neste se faz presente de modo que percebe os outros e também é percebida. Trata-se 
de um sujeito que deseja para além da esfera de sua própria consciência e ainda, cujo corpo 
não é apenas um organismo vivo. O corpo humano é experiência vivida em uma situação, o 
que torna esse corpo também um corpo sexuado ao qual são atribuídos significados 
específicos, evidencia Beauvoir ao longo de O segundo sexo. Além disso, sob a perspectiva da 
autora, existência e liberdade originalmente coincidem e são contingentes em cada indivíduo. 
É pela capacidade humana de atribuir sentido ao mundo – e é a liberdade original que impele 
o individuo a fazê-lo – que a existência ganha justificação e significado humano. Não há 
então objetividades nem determinações que não o desvelamento operado pelo sujeito. 
Contudo, não há igualmente subordinação nem categoria originais para os 
desvelamentos. Daí a inexistência de uma hierarquia ontológica entre as subjetividades. 
Ademais, as relações intersubjetivas são fundamentais para que o sujeito justifique a sua 
existência, uma vez que o ser humano não está sozinho e necessita do reconhecimento alheio 
para que de fato o desvelamento de seu projeto exista no mundo. Nesse sentido, os projetos 
356 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 30
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estão em constante comunicação e interferência, criando o que poderíamos entender como 
uma rede de desvelamentos que constrói a sociedade, o que Beauvoir denomina situação.
Sobre a compreensão do indivíduo em sua singularidade em tensão com a coexistência 
com o outro, uma moral existencialista – que a filósofa francesa denomina “moral da 
ambiguidade” – pode abranger esse duplo sentido da compreensão da presença humana no 
mundo. Em Por uma moral da ambiguidade, ela explica a denominação dessa moral: “Uma 
moral da ambiguidade será uma moral que recusará negar a priori que existentes separados 
possam ao mesmo tempo estar ligados entre si e que suas liberdades singulares possam forjar 
leis válidas para todos.”357 Assim, Beauvoir assinala a importância de reconhecer que cada 
existência singular humana interfere na outra ao agir, de modo que todos os indivíduos, livres, 
regulam por meio de seus atos e dos valores que neles forjam, o alcance da liberdade seja a 
sua própria ou a alheia; liberdade realizada em um mundo já constituído por valores e 
significações humanas desvelados, não se trata apenas da liberdade ontológica contingente e 
original que não pode ser arrancada do ser humano, mas também de uma liberdade no âmbito 
moral e concreto, em situação.  
A cada ato de desvelamento o sujeito transcende a condição humana. A sua 
capacidade de projeção e de ação para além da própria existência, por meio de sua razão e, 
sobretudo, de sua imaginação pemite-lhe criar sentidos que ultrapassem a espécie à qual 
pertence. Provida de intencionalidade, a consciência humana atribui sentido ao que está ao seu 
redor na relação que tem com o mundo e com outrem. Conforme descreve Bergoffen em The 
Philosophy of Simone de Beauvoir: Gendered Phenomenologies, Erotic Generosities, 
primeiramente a intencionalidade se manifesta como revelação resultante do desejo do sujeito 
por desvelamento do mundo; experiência que, em Beauvoir, estaria associada à alegria. Nesse 
primeiro momento o sujeito experiencia a si mesmo como liberdade e está ciente do mundo 
intersubjetivo. Em outras palavras, tudo o que existe no mundo existe para um indivíduo em 
algum lugar – e cada consciência quer isso – e para todos os outros, é a consciência humana 
que reconhece o mundo ao seu redor e este adquire sentido conforme a configuração que 
assume para cada consciência. Contudo, o segundo momento da intencionalidade, ansioso e 
assertivo, continua a analisar Bergoffen, consiste em apropriação do desvelamento do 
momento anterior pelo sujeito, que deseja afirmar o seu ser no ser de seu desvelamento e tê-lo 
reconhecido por outras consciências.358 Mas vale notar que nenhum desvelamento operado 
357 BEAUVOIR, 2005b, p. 21
358 Cf. BERGOFFEN, The philosophy of Simone de Beauvoir: gendered phenomenologies, erotic generosities. 
Albany: State University of New York Press, 1997, p. 76-77
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pelo sujeito é definitivo, nem mesmo o do seu próprio ser. 
Ante a contingência tanto da existência, quanto da liberdade, o humano não é nada; o 
que há é uma ausência de ser constantemente preenchida a cada vez que o indivíduo 
transcende a condição humana por seus projetos, movimento constante e infinito. Há um 
fracasso no segundo momento da intencionalidade, a cada tentativa de concretizar 
definitivamente um desejo de ser, em afirmar uma essência que preencha de uma vez a 
existência. Em Por uma moral da ambiguidade, ao escrever sobre a impossibilidade de fixar o 
desvelamento do ser, Beauvoir aproxima-se da perspectiva fenomenológica de Husserl:
E da mesma maneira que a redução fenomenológica previne os erros do dogmatismo 
ao suspender toda afirmação tocante ao modo de realidade do mundo externo, cuja 
presença de carne e osso não é por ela contestada, a conversão existencial também 
não suprime meus instintos, meus desejos, meus projetos, minhas paixões: ela 
previne apenas qualquer possibilidade de fracasso ao se recusar a pôr como 
absolutos os fins rumo aos quais se lança minha transcendência e considerá-los em 
sua ligação da liberdade que os projeta.359
Por esse viés, há sempre fracasso quando o ser humano quer ser, ao passo que não há 
fracasso ao desejar o desvelamento do ser. A liberdade original é assumida e conservada se 
cada projeto em sua finalização tem em perspectiva um outro projeto; pois não há 
possibilidade de se atingir uma meta única que cristalize a transcendência do indivíduo. O 
segundo momento da intencionalidade, o de afirmar o ser diante de outrem, pontua Beauvoir 
no texto supracitado, precisa ser superado para que se conserve a liberdade de todo sujeito.360
No entrecruzamento de projetos e de afirmações da subjetividade, a ambiguidade da 
condição humana é revelada: a verdade objetiva de cada ser humano é objeto de sua própria 
escolha em sua situação singular no mundo. Sua verdade não é absoluta e é reconhecida por 
outras subjetividades.361 “Todo homem lida, portanto, com outros homens”362, Beauvoir 
escreve a respeito do ser humano. E mais adiante: “são os outros homens [seres humanos] que 
abrem o futuro para mim, são eles que, ao constituírem o mundo, definem meu futuro”363, pois 
cada verdade subjetiva depende das outras, há uma dependência entre os humanos no que diz 
respeito ao sentido do mundo e de outrem.
Para que nenhum indivíduo sofra opressão por qualquer ação humana, Beauvoir não 
vê como fim dos projetos senão a liberdade daquele que transcende e a de outrem. Para isso, 
eis o primeiro ponto que ela estabelece: “o bem de um indivíduo ou de um grupo de 
359 BEAUVOIR, 2005b, p. 18
360 Cf. Idem, p. 25
361 Cf. Idem, p. 60-62
362 Idem, p. 64
363 Idem, p. 70
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indivíduos merece ser tomado como uma meta absoluta de nossa ação; mas não estamos 
autorizados a decidir a priori sobre esse bem.”364 Trata-se então de compreender que o bem 
terá um sentido singular na vida do indivíduo e que toda ideia de um Bem absoluto é 
superada. Por conseguinte, a autora é categórica ao estabelecer a consequência da moral 
existencialista: “a recusa de todas as justificações prévias que poderíamos tirar da civilização, 
da idade, da cultura; é a recusa de todo princípio de autoridade.”365
Não há objetividade a não ser as que são criadas pelos sujeitos, a verdade desvelada 
em cada consciência; assim como não há sujeito que afirme a sua vontade de ser como 
soberana. No que diz respeito a uma noção de intersubjetividade do ponto de vista 
existencialista beauvoiriano nos planos ontológico e moral, vem a propósito o texto Pirro e 
Cinéas, anterior a Por uma moral da ambiguidade. Neste ensaio, Beauvoir, a partir do 
questionamento da necessidade da ação humana, ação esta que é sempre finita, em face da 
contingência da existência, apresenta questões ontológicas e morais no contexto 
existencialista. Refere-se, assim, à subjetividade não como inércia nem como um retiro sobre 
si, mas como movimento para o outro e como um laço com ele e, para além disso, como 
“espontaneidade que ama, que quer, que age”366 e assim transcende. Para que a transcendência 
dos atos dessa espontaneidade não apareça como um movimento vão, ou seja, para que os atos 
do indivíduo não recaiam sobre si mesmos, assinala Beauvoir, é preciso que uma outra 
liberdade os reconheça, daí a importância do laço.367 Mas esse outro com quem se deve 
estabelecer o laço, essa outra subjetividade e também liberdade, é apreendida como um objeto 
do qual não se sente o vazio do não ser que sente-se em si mesmo. Beauvoir escreve em Pirro 
e Cinéas: 
eu, que não sou nada, creio em seu ser [no ser do outro]; e, no entanto, ele também é 
uma coisa diferente de um objeto: ele tem a infinitude de sua transcendência, que 
pode incessantemente recuar o horizonte em direção ao qual se lança.368
Todo indivíduo é sujeito ao mesmo tempo em que é apreendido como objeto pelo 
outro. Em O segundo sexo, sobre a afirmação e o reconhecimento do sujeito na relação com o 
outro, Beauvoir escreve: “a outra consciência lhe opõe [a uma consciência] uma pretensão 
recíproca”369 Em outras palavras, o indivíduo que reconhece um outro como sujeito demanda 
364 Idem, p. 115
365 Idem, Ibidem
366 BEAUVOIR, “Pirro e Cinéas”. In:______. Por uma moral da ambigüidade. Tradução: Marcelo Jacques de 
Moraes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005a, p. 139
367 Cf. Idem, p. 197-198
368 Idem, p. 172
369 BEAUVOIR, 2009, p. 18
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deste último o mesmo reconhecimento.Trata-se do reconhecimento do efeito de suas ações no 
mundo, ações que, para a filósofa, não necessariamente oprimem quem as reconhece. Daí que 
o desejo por reconhecimento de si como sujeito não corresponda a um desejo de afirmar-se 
como o único sujeito e fixar o outro no lugar de objeto por meio do reconhecimento que ele 
lhe propicia. É possível que o reconhecimento de um indivíduo como sujeito pelo outro e a 
afirmação de si mesmo enquanto tal caminhem juntos nas relações intersubjetivas.
A intersubjetividade – o mitsein, termo do filósofo Martin Heidegger (1889 – 1976) 
utilizado por Beauvoir em O segundo sexo370 – não ocorre, na interpretação da filósofa, 
sempre no âmbito da solidariedade e da amizade, mas também não ocorre necessariamente no 
âmbito da hostilidade.371 Vale notar que a liberdade sob a ótica existencialista beauvoiriana 
não é essencialmente um fardo, pontua Bergoffen no texto Out from Under: Beauvoir’s 
Philosophy of the Erotic, mas alegria, a ponto de a submissão ao olhar do outro, na 
ambiguidade sujeito-objeto, não se tratar necessariamente de má-fé. “O olhar e a má-fé são 
reconhecidos mas reavaliados.”372
Considerando a ambiguidade e a contingência da condição humana e assim a ausência 
de uma determinação regendo as relações intersubjetivas, Beauvoir entende que a partir da 
originalidade da existência é possível que haja reciprocidade – seja na hostilidade ou na 
amizade, desde que duas categorias humanas estejam “em estado de sustentar a 
reivindicação”373, notará em O segundo sexo – e clama para que essa ambiguidade 
sujeito/objeto seja assumida por cada indivíduo no âmbito moral; nas palavras da autora em 
Pirro e Cinéas: “Preciso então esforçar-me em criar para os homens situações tais que eles 
possam acompanhar e superar minha transcendência; tenho necessidade de que a liberdade 
deles esteja disponível para servir-se de mim e conservar-me superando-me.”374 Do contrário, 
colocar o seu projeto como único e absoluto, relegando o outro a uma posição fixa de objeto, 
à imanência, é constituir uma situação de opressão. Situação esta que pode se perpetuar e ser 
370 “Neste contexto [no pensamento de Beauvoir] Mitsein é usado para explicar a existência de uma linguagem e 
um simbolismo comum ao mesmo tempo que a ocorrência da diferença e de invenções.”, explica Eva Gothlin 
sobre o aparecimento do termo heideggeriano na filosofia de Beauvoir no texto Reading Simone de Beauvoir 
with Martin Heidegger. (GOTHLIN, “Reading Simone de Beauvoir with Martin Heidegger”. In: CARD, C. 
(Ed.) The Cambridge Companion to Simone de Beauvoir. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 58, 
tradução nossa. No original: “In this context Mitsein is used to explain the existence of a common language and 
symbolism at the same time as the occurrence of difference and inventions.”)
371 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 18
372 BERGOFFEN, 1995, p. 185, tradução nossa. No original: “The look and bad faith are recognized but 
reassessed.” 
373 BEAUVOIR, 2009, p. 99
374 BEAUVOIR, 2005a, p. 200
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compreendida como algo natural, como ocorre com a relação entre homens e mulheres, o 
problema exposto e analisado em O segundo sexo desde a introdução:
[O]s indivíduos e os grupos são obrigados a reconhecer a reciprocidade de suas 
relações. Como se entende, então, que entre os sexos essa reciprocidade não tenha 
sido colocada, que um dos termos se tenha imposto como o único essencial, negando 
toda relatividade em relação a seu correlativo, definindo este como a alteridade 
pura?375
Retornando à discussão da obra sobre a condição feminina, o problema da situação da 
mulher deriva, então, da circunstância construída por valores desvelados por homens que 
afirmam a sua própria condição – a de ser homem enquanto categoria – como sujeito 
absoluto.376 Há nessa afirmação uma permanência no segundo momento da intencionalidade, 
na qual o ser masculino é fixado enquanto ser superior, positivo e neutro377, e a liberdade da 
mulher de reconhecer a própria subjetividade é cerceada desde sua tenra idade e reforçada em 
situação, o que a impele a reconhecer a si mesma enquanto inferior ao sexo oposto. Problemas 
que permeiam O segundo sexo e são retomados por Beauvoir até a conclusão da obra:
A opressão explica-se pela tendência do existente para fugir de si, alienando-se no 
outro, que ele oprime para tal fim; hoje essa tendência se encontra em cada homem 
singular: e a imensa maioria a ela cede, o marido procura-se em sua esposa, o 
amante em sua amante, sob a figura de uma estátua de pedra, ele procura nela o mito 
de sua virilidade, de sua soberania, de sua realidade imediata. [...] o homem é 
corroído pela preocupação de se mostrar macho, importante, superior; representa 
comédias, a fim de que lhe representem outras; é também agressivo, inquieto; tem 
hostilidade contra as mulheres porque tem medo delas, porque tem medo do 
personagem com quem se confunde.378
A categoria Mulher corresponde à categoria Outro em alteridade à posição de Um na 
qual o homem se coloca, à qual a situação o impulsiona. “A mulher aparece como o negativo, 
de modo que toda determinação lhe é imputada como limitação, sem reciprocidade.”379, 
Beauvoir escreve na introdução da obra supracitada. Ao analisar tais categorias, a autora não 
se refere a subjetividades que existem em um corpo apenas sexuado, mas categorizado 
enquanto homem ou mulher.380 E ainda, no caso desta última, o corpo por meio do qual ela 
tem a experiência subjetiva do mundo é tornado pretexto para que sua subjetividade seja 
abafada e seu ser reduzido ao próprio organismo.
375 BEAUVOIR, 2009, p. 18
376 Cf. Idem, p. 17
377 Cf. Idem, p. 15
378 Idem, p. 923
379 Idem, p. 16
380 Cf. Idem, p. 17
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Na introdução deste trabalho e no capítulo anterior vimos como a categoria Mulher 
impõe a cada indivíduo do sexo feminino, desde o seu nascimento, significados para seu 
organismo e sua sexualidade que limitam a sua transcendência e o exercício de sua liberdade. 
A mulher entende a si mesma a partir desses significados e os encontra reforçados nos papéis 
que assume quando adulta na sociedade. Nossa intenção na seção subsequente é analisar esse 
lugar de Outro da categoria Mulher e a experiência singular das mulheres sob essa categoria 
na relação com os homens, atentando às dificuldades e possibilidades da mulher afirmar a sua 
autonomia, especificamente na relação erótica.
2.2 Intersubjetividade no casal e a instituição do casamento
Se o corpo é nosso instrumento de domínio do mundo381, se é por meio dele que 
existimos e que damos forma aos nossos desvelamentos no mundo e os fazemos existir, o que 
dizer do lugar do corpo na relação erótica? O que dizer do corpo feminino entregue sempre 
enquanto objeto, carne, nessa relação? Em quais situações a relação erótica heterossexual tem 
o caráter de instituição e reforça a inferioridade da mulher? E nesses contextos, quais são as 
possibilidades da mulher experienciar o erotismo livre da categoria Mulher? 
Anunciamos nas questões colocadas no parágrafo anterior o andamento deste capítulo 
no qual trabalhamos em busca do sentido da relação erótica como imagem da reciprocidade 
para Beauvoir. Nosso primeiro passo nesta seção é, a partir do casal, introduzir a análise das 
instituições da sociedade sexista descrita pela autora que se fundamentam no erotismo. 
No encerramento da primeira parte do segundo volume de O segundo sexo, 
“Formação”, está o capítulo “A lésbica”, que se volta para as mulheres homossexuais – ou 
seja, as que vivenciam relações eróticas com mulheres e não com homens. Deste momento da 
obra é interessante destacar um trecho que pode bem ilustrar a dependência que a mulher tem 
do homem para obter qualquer lugar na sociedade:
não é verdade que os homens respeitem as mulheres: eles se respeitam mutuamente 
através de suas mulheres – esposas, amantes, teúdas e manteúdas; quando a proteção 
masculina não se projeta mais sobre ela, a mulher fica desarmada em face de uma 
casta superior que se mostra agressiva, debochada ou hostil.382
Pelo dizer de Beauvoir, fica clara a condição de objeto das mulheres em um mundo 
desvelado por homens no qual, para que elas tenham as mínimas condições concretas para 
381 Cf. Idem, p. 65
382 Idem, p. 541
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sobreviver, devem estar vinculadas a homens, ou melhor, dar-lhes a posse de si mesmas. Na 
época em que a autora escreve, esse vínculo tem sua representação mais forte no casamento, 
instituição que em “A mulher casada” – capítulo que abre a segunda parte (“Situação”) do 
segundo volume da obra que discutimos – ela critica por reforçar a subordinação da mulher ao 
homem e à sujeição de sua identidade à determinação dele. A situação posta em questão em O 
segundo sexo cria a necessidade do casamento para que certos indivíduos – as mulheres no 
caso – tenham um lugar na coletividade, assim, a união com o outro consiste no próprio 
projeto ou ainda, como meio para outros fins, como a garantia de sustento financeiro ou 
social. E nesse contexto não podemos esquecer que o vínculo entre o homem e a mulher no 
casamento não é um vínculo entre semelhantes. 
Seja em “importantes camadas sociais”, “entre os camponeses”, em “certos meios 
burgueses”383 ou mesmo “nos casos em que ela [a mulher] é mais emancipada”384, a instituição 
do casamento ainda ameaça a liberdade das mulheres porque “antigas estruturas e valores 
sobrevivem”385, constata a autora ainda no capítulo sobre a mulher casada; o casamento ainda 
aparece como destino, imposição ou meio de ter um lugar na sociedade. Escravidão, 
vassalagem, concessão da mulher por um clã ou pela família a outro grupo ou entre os 
homens são algumas das condições às quais a mulher é historicamente submetida no 
casamento.386
“[S]eria preciso que o casamento fosse a união de duas existências autônomas, não 
uma abdicação, uma anexação, uma fuga, um remédio.”387, é o que lemos no referido capítulo. 
O problema do casamento está no seu caráter enquanto instituição. Logo, na contramão da 
situação que analisa, Beauvoir propõe que a união do casal conserve as singularidades dos 
sujeitos envolvidos, além das possibilidades de iguais oportunidades concretas em sociedade a 
ambos, e que consista em uma relação baseada no reconhecimento da liberdade do outro:
Seria necessário que o casal não se considerasse como uma comunidade, uma célula 
inconsútil, e sim que o indivíduo, integrado numa sociedade no seio da qual pudesse 
desabrochar sem ajuda; seria então permitido a ele, dentro de uma generosidade 
pura, criar laços com outro indivíduo igualmente adaptado à coletividade, laços que 
teriam fundamentos no reconhecimento de duas liberdades.388
Aqui, Beauvoir não fala em reciprocidade, mas em generosidade. Trata-se ainda de 
alcançar a reciprocidade, mas o indivíduo não seria movido pela intenção de superar o 
383 Idem, p. 552
384 Idem, p. 553
385 Idem, p. 547
386 Cf. Idem, p. 548-549
387 Idem, p. 640
388 Idem, Ibidem
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obstáculo da subjetividade alheia para obter dela o reconhecimento de sua liberdade. O fim da 
generosidade não seria outro que não o próprio reconhecimento mútuo espontâneo. Em outras 
palavras, poderíamos sustentar que, em Beauvoir, a generosidade resulta na reciprocidade, 
ainda que a primeira não se constitua como meio exclusivo para alcançar a segunda. 
Retomaremos esta questão adiante.
Na leitura que Bergoffen389 faz de Beauvoir, destaca-se a generosidade enquanto um 
conceito no pensamento da filósofa francesa, fundamental para a discussão da 
intersubjetividade e também do erotismo. Segundo a comentadora:
Desde que a intersubjetividade é vista por meio do prisma do Projeto, o outro me 
aparece como um obstáculo, aliado ou inimigo. Se eu adoto as lentes da 
generosidade, entretanto, essas relações desaparecem. A marca distinta da 
generosidade é que o outro não aparece mais a mim como uma liberdade a ser 
dominada para os meus objetivos e que eu não experiencio mais minha liberdade 
como teleologicamente condicionada. Ao invés de representar a liberdade como 
necessariamente orientada em direção a algo conhecido e cognoscível, eu vejo a 
liberdade do outro e represento a minha própria como uma transcendência que 
escapa ao cálculo.390
Desse modo, a relação que tem o casal aparece descolada dos projetos e dos atos que 
dão sentido à existência. E vale notar que a mesma estudiosa, em entrevista à revista Sapere 
Aude, sobre o casamento em O segundo sexo, assinala que: “A essência da escravidão requer 
a desumanização do escravo. A essência do casamento não requer a desumanização da 
esposa.”391 A escravidão é o que desumaniza o indivíduo, ao passo que a união do casal não, 
pois a esposa é antes, enquanto mulher, desumanizada. Daí Beauvoir ressaltar na análise do 
casamento outras possibilidades de união erótica ou amorosa:
Alguns [casais] são unidos por um grande amor sexual que os deixa livres em suas 
amizades e ocupações, outros são ligados por uma amizade que não entrava sua 
liberdade sexual; há, mais raramente, os que são ao mesmo tempo amigos e amantes, 
mas sem procurar um no outro sua razão exclusiva de viver.392
Mesmo que amor sexual e amizade no elenco de sentimentos que nutrem a relação de 
um casal possam parecer ao leitor uma obviedade, advertimos que acompanhando o 
389 No livro The Philosophy of Simone de Beauvoir: Gendered Phenomenologies, Erotic Generosities.
390 BERGOFFEN, 1997, p. 62, tradução nossa. No original: “So long as intersubjectivity is seen through the 
prism of the Project, the other appears to me as either an obstacle, ally, or enemy. If I adopt the lens of 
generosity, however, these relationships disappear. The distinctive mark of generosity is that the other no longer 
appears to me as a freedom to be harnessed for my goals and I no longer experience my freedom as 
teleologically conditioned. Instead of representing freedom as necessarily oriented toward something known and 
knowable, I see the other’s freedom and represent my own as a transcendence that escapes calculation.”
391 BERGOFFEN, “Interview with Professor Debra Bergoffen”. In: Sapere Aude, Belo Horizonte: PUCMG, v.3, 
n.6, 2º sem. 2012, p. 378, tradução nossa. No original: “The essence of slavery requires dehumanization of the 
slave. The essence of marriage does not require the dehumanization of the wife.” 
392 BEAUVOIR, 2009, p. 640
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pensamento da autora, questionamos todo e qualquer valor e as possibilidades de fundá-lo 
diferentemente. Indo além do convencional, opondo-se à monogamia, essência da instituição 
do casamento vigente na época em que O segundo sexo é escrito, Beauvoir entende também a 
liberdade sexual como uma possibilidade para o casal. E ainda, pondera sobre a 
simultaneidade dos sentimentos amistoso e sexual no par, algo que considera raro. Assim, 
acompanhando a desconstrução da categoria Mulher e por conseguinte da estrutura das 
relações entre os sexos, a relação possível em um casal se encontra aberta a ser preenchida e 
repensada livremente no pensamento beauvoiriano:  
Numerosos matizes são possíveis nas relações de um homem com uma mulher: na 
camaradagem, no prazer, na confiança, na ternura, na cumplicidade, no amor, podem 
ser um para o outro a mais fecunda fonte de alegria, de riqueza, de força que se 
propõe a um ser humano.393
Os matizes dos quais fala Beauvoir, ainda no capítulo sobre o casamento, são 
ofuscados na institucionalização dessas relações. O desejo e a liberdade singulares são 
ignorados em nome do estabelecimento de uma relação socialmente construída. Antes de nos 
determos especificamente no tema do erotismo pelo viés existencialista de Beauvoir, é 
importante apresentarmos a análise da autora das instituições que tomam o erotismo como 
base das relações e reforçam a situação de Outro da mulher no casal. 
Na parte intitulada “Formação”, que antecede aquela inaugurada pelo capítulo sobre o 
casamento em O segundo sexo, após escrever sobre a infância e sobre a jovem até o momento 
da puberdade, no capítulo “A iniciação sexual” Beauvoir enviesa o exame da sexualidade 
feminina pela experiência que tem a mulher dessa sexualidade em uma relação com o homem. 
Vimos394 que a fase da puberdade confirma à garota, com base no funcionamento de seu 
organismo de fêmea, a diminuição e até mesmo a ausência de possibilidades de autonomia. 
Nas mudanças do seu organismo o seu próprio corpo é revelado a ela como alheio a si mesma 
e exposto ao olhar e domínio do outro, como coisa, objeto.
No que diz respeito ao desejo sexual que sentem homens e mulheres, Beauvoir o 
descreve como desejo “intencionado em um ser transcendente”395. Na situação por ela 
observada, no caso do desejo masculino, o objeto de desejo é o ser humano identificado como 
mulher, e a intenção desse desejo é a satisfação da necessidade sexual, que coincide com a 
perpetuação da espécie humana. O desejo que o homem sente por uma mulher seria então, na 
393 Idem, Ibidem
394 Cf. neste trabalho, p. 42-45
395 BEAUVOIR, 2009, p. 481
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interpretação de Beauvoir no referido capítulo, de ordem fisiológica e, sendo o funcionamento 
de seu organismo irrelevante na afirmação de sua subjetividade, ele nada perderia de sua 
autonomia na relação erótica.396
De outro lado, na experiência que a mulher tem de seu desejo sexual, a objetividade e 
a precisão que Beauvoir identifica na intencionalidade supostamente masculina do desejo não 
aparecem. “O erotismo da mulher é muito mais complexo e reflete a complexidade da 
situação feminina.”397, diz a autora. Acompanhando esse capítulo sobre a iniciação sexual, 
compreendemos que em geral a mulher atribui ao corpo e à experiência erótica um caráter 
quase sagrado, significado que tem menos a ver com um livre desvelamento do que com a 
situação complexa de inferioridade em relação ao homem, tido como sujeito absoluto.398 Dada 
a condição de Outro por ela ocupada, sempre segundo Beauvoir, e a formação de sua 
sexualidade marcada pelo sentimento de vergonha e pelo desconhecimento de seu próprio 
corpo, moldada desde a infância, a sua experiência sexual resume-se à entrega de todo seu ser 
ao parceiro por meio do corpo. 
Ora, mas em qual sentido falamos de um desejo essencialmente masculino ou 
essencialmente feminino?
Vimos no capítulo anterior399, em nossa discussão dos textos freudianos, a 
peculiaridade da “oposição de dois órgãos: o clitóris e a vagina”400 – atendo-nos à expressão 
de Beauvoir – como parte da construção social da categoria Mulher à qual se destina os 
indivíduos assim identificados por sua anatomia. A separação da experiência erótica feminina 
em dois momentos, especificados pela autora em “A iniciação sexual” como “um [momento] 
que perpetua a independência juvenil”401 e outro que “a destina [a mulher] ao homem e ao 
filho”402, associados a órgãos genitais que não se modificam no desenvolvimento do 
organismo, nos diz muito sobre o papel que a mulher deve assumir aos olhos da sociedade. 
Não parece a Beauvoir um acaso nem uma particularidade do organismo feminino que o 
prazer sexual da mulher adulta esteja associado à penetração pelo genital masculino, ato 
sexual considerado normal por uma perspectiva psicanalítica e pelo qual se dá a reprodução 
humana.403 Por esse viés, uma descrição apenas física do sistema genital feminino e da relação 
396 Cf. Idem, p. 481-482
397 Idem, p. 481
398 Cf. Idem, p. 843
399 Cf. neste trabalho, p. 72-74
400 BEAUVOIR, 2009, p. 482
401 Idem, p. 484
402 Idem. Ibidem
403 Cf. Idem, Ibidem
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sexual passa a uma questão existencial:
É pela vagina que a mulher é penetrada e fecundada; e a vagina se torna centro 
erótico pela intervenção do homem, intervenção esta que constitui sempre uma 
espécie de violação. Por um rapto real ou simulado é que a mulher era outrora 
arrancada de seu universo infantil e jogada na sua vida de esposa, é uma violência 
que a faz passar de moça a mulher: diz-se também “tirar”404 a virgindade de uma 
jovem, “tomar-lhe” a flor. Essa defloração não é o fim harmônico de uma evolução 
contínua, é a ruptura ab-rupta com o passado, o início de um novo ciclo. O prazer é 
então atingido por contrações da superfície interna da vagina; se terminam com um 
orgasmo preciso e definitivo, é ponto ainda a ser discutido.405
A penetração na relação sexual heterossexual aparece na citação acima como uma 
representação forte do tornar-se mulher, que é também um tornar-se objeto de desejo do 
homem, como ruptura com a infância, período que de alguma maneira prometia à menina a 
possibilidade de afirmar-se como sujeito. Trata-se de uma passagem que não ocorre 
naturalmente. A ideia de violação e rapto não remete apenas à agressividade real que a mulher 
sofre em grande parte das experiências mencionadas por Beauvoir no capítulo sobre a 
iniciação sexual bem como em outros momentos de O segundo sexo, mas também à tomada 
de sua liberdade e de sua subjetividade ao submetê-la aos papéis de sua categoria. 
A complexidade do sistema genital e do erotismo da mulher advém de um 
desvelamento que se faz do organismo feminino e do sentido que se quer atribuir por esse 
desvelamento, sentido que reforça o lugar de Outro da mulher em relação ao homem (tema de 
todo o livro de Beauvoir), por meio da violência sexual, da imposição da virgindade, da 
necessidade imprescindível do casamento e da maternidade, bem como da marginalização das 
mulheres homossexuais, das solteiras e das prostitutas. Outro fator opressor da sexualidade 
feminina é a associação do despertar do desejo sexual da mulher ao homem e a atribuição de 
juízos que reconhecem esse desejo apenas quando institucionalizado.406 Beauvoir compara a 
sexualidade livre do homem e a sexualidade regulada da mulher: 
A civilização patriarcal destinou a mulher à castidade; reconhece-se mais ou menos 
abertamente ao homem o direito de satisfazer seus desejos sexuais ao passo que a 
mulher é confinada no casamento: para ela, o ato carnal, não sendo santificado pelo 
código, pelo sacramento, é falta, queda, derrota, fraqueza; ela tem o dever de 
defender sua virtude, sua honra; se “cede”, se “cai”, suscita o desprezo; ao passo que 
até na censura que se inflige ao seu vencedor há na admiração. Desde as civilizações 
primitivas até os nossos dias sempre se admitiu que a cama era para a mulher um 
“serviço” do qual o homem agradece com presentes ou assegurando-lhe a 
manutenção: mas servir é ter um senhor; não há nessa relação nenhuma 
reciprocidade.407
404 Em francês, “ravir” tem tanto o sentido de seduzir, encantar, como o de arrebatar, tirar. (nota do tradutor) No 
original, “‘tirar’ sua virgindade” aparece em francês como “‘ravir’ sa virginité”. (BEAUVOIR, 2015b, p. 147)
405 Idem, p. 482-483
406 Cf. Idem, p. 486
119
Fica claro no trecho supracitado que também no âmbito erótico a mulher não vivencia 
a sua sexualidade conforme o seu desvelamento do mundo mas cerceada pela situação que 
não reconhece a sua subjetividade. Qualquer conduta sua que desvie do destino imposto a 
torna socialmente desprezível. O seu destino é ao lado do homem em um casamento, o Outro 
em relação a ele. 
Beauvoir considera na maioria das vezes o homem detentor do conhecimento no ato 
sexual e por isso condutor da relação, e observa que a mulher, com frequência jovem, ignora o 
que pode experienciar. Esses lugares de Um e Outro, tal qual as posições sociais fixas do 
homem e da mulher, são os papéis característicos de um “coito dito normal”408. É importante 
ressaltarmos uma vez mais que em nosso estudo não estão em causa as mudanças sociais e 
comportamentais posteriores a O segundo sexo ou não mencionadas pela autora; nossa 
pesquisa realiza um movimento imanente à obra. Isto posto, atentemos, ainda no capítulo 
sobre a iniciação sexual, à observação de Beauvoir:
Ele [o homem] toma409seu prazer: ela [a mulher] dá esse prazer. As próprias palavras 
não implicam reciprocidade. A mulher está imbuída de representações coletivas que 
dão ao ato masculino um caráter glorioso e que fazem da perturbação feminina uma 
abdicação vergonhosa: sua experiência íntima confirma essa assimetria. É preciso 
não esquecer que o adolescente e a adolescente sentem o corpo de maneira diferente: 
o primeiro o assume tranquilamente e reivindica-lhe orgulhosamente os desejos; 
para a segunda, a despeito de seu narcisismo, esse corpo é um fardo estranho e 
inquietante.410
Se há um caráter glorioso no ato masculino, enfatiza Beauvoir, é porque a mulher foi 
ensinada a engrandecer a presença masculina e a envergonhar-se de si mesma, imagens 
confirmadas na experiência erótica. Assim, é evidente que a complexidade da experiência 
sexual feminina não decorre apenas de como os homens e por conseguinte a sociedade 
apreenderão o erotismo feminino, mas também da assimilação que a mulher fará de si mesma 
e como a sua autonomia será afetada no próprio corpo.
Por outro lado, ainda no capítulo sobre a iniciação sexual, Beauvoir acrescenta que é 
possível vislumbrar um entrave na experiência erótica masculina, entrave este que a mulher 
407 Idem, p. 484-485
408 Sobre o significado atribuído à posição da mulher e do homem na relação sexual, fazendo referência a Adler, 
Beauvoir escreve no capítulo “A iniciação sexual”: “Adler insistiu muito no sentimento de inferioridade que 
disso [a mulher estar “por baixo” do homem durante a relação sexual] resulta. Desde a infância, as noções de 
superior e inferior são das mais importantes; subir nas árvores é um ato prestigioso; o céu está em cima da terra, 
o inferno embaixo; cair, descer, é degradar-se e subir é exaltar-se; na luta, a vitória pertence a quem faz os 
ombros do adversário tocarem o chão; ora, a mulher acha-se deitada na cama na posição da derrota; é pior ainda 
se o homem a cavalga como um animal preso às rédeas e ao freio.” (Idem, p. 497-498)
409 Segundo Beauvoir, “o homem que nele [no corpo] penetra toma; a expressão popular é confirmada pela 
experiência vivida” (Idem, p. 498), onde “tomar” é “prendre” no original. (BEAUVOIR, 2015b, p. 163-164)
410 BEAUVOIR, 2009, p. 499
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desembaraça exatamente pela sua condição de objeto assumida em situação. A filósofa 
assinala que devido ao corpo masculino não representar ao indivíduo nenhum obstáculo a sua 
subjetividade, o homem desfruta da experiência erótica quase mecanicamente. Enquanto a 
mulher, por não estar voltada à atividade e à agressividade, por não afirmar a sua 
subjetividade em seu corpo, compreender que este não lhe pertence e nele ser reconhecida 
apenas como carne, entrega-o mais facilmente na relação. Pois a relação de caráter erótico 
requer a entrega de si enquanto corpo. 
ele [o homem] é amiúde enganado pelos privilégios falaciosos que implicam seu 
papel agressivo e a solidão satisfeita do orgasmo; ele hesita em se reconhecer 
plenamente como carne. A mulher tem de si mesma uma experiência mais 
autêntica.411
Colocada como objeto em sua situação, fazer-se objeto, carne, é experienciado pela 
mulher como se fosse de sua natureza, o que a torna mais ajustada na apreensão que faz do 
próprio corpo à entrega na experiência erótica. Enquanto o homem, sempre imune ao 
impedimento de sua transcendência neste caso perde o prazer do reconhecimento de si mesmo 
como carne ao fixar-se em seu lugar de Um e acreditar que nele é privilegiado em qualquer 
circunstância.
Esse corpo entregue pelo sujeito é compreendido por Bergoffen como um presente e é 
a generosidade, o reconhecimento espontâneo da liberdade do outro tendo como fim apenas 
essa própria relação que se estabelece com ele, que lhe permite entregá-lo assim, risco que o 
indivíduo masculino não experiencia. Bergoffen, lendo Beauvoir, pontua que para esta última:
Cada um [homem ou mulher] se arrisca a ser violado em sua alteridade. Cada um 
pede para ser recebido pelo outro como um presente em carne. [...] Cada um se volta 
ao outro na generosidade do desvelamento onde a ausência de alvo do desejo 
envolve-se no fluxo da carne. Aqui o humor de nossa intencionalidade original 
prevalece.412
O que prevalece nessa entrega dos corpos no âmbito da generosidade, de acordo com a 
citação acima, é a alegria do desejo por desvelamento, desprovido de uma vontade de ser, 
característico do primeiro momento da intencionalidade. Vimos413 que um desvelamento do 
ser dito masculino e a sua então cristalização como categoria absoluta de Homem é a 
imposição de um desejo de ser. Nesse sentido, Beauvoir identifica a causa da dificuldade da 
411 Idem, p. 520
412 BERGOFFEN, “Simone de Beauvoir: (Re)counting the sexual difference”. In: CARD, Claudia (org.). The 
Cambridge Companion to Simone de Beauvoir. Cambridge University Press, 2006, p. 265, tradução nossa. No 
original: “Each risks being violated in their otherness. Each asks to be received by the other as a fleshed gift. 
[…] Each turns to the other in the generosity of disclosure where the aimlessness of desire immerses itself in the 
flows of the flesh. Here the mood of our original intentionality prevails.”
413 Cf. neste trabalho, p. 103-104
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mulher reconquistar sua dignidade de sujeito transcendente e livre na situação que impele a 
mulher a tornar-se carne, situação esta fruto da permanência do desvelamento no segundo 
momento da intencionalidade, com a afirmação do ser, neste caso, pelo homem. Nesse 
contexto, a privação do homem da experiência de entrega de seu corpo na relação erótica 
aparece à mulher como um meio de defesa contra certas mistificações acerca dos papéis que 
homens e mulheres são impelidos a desempenhar na sociedade e seus reflexos nos papéis dos 
corpos no ato sexual.
Contudo, é importante assinalar que a entrega da própria carne, a experiência de si 
como presente, só é possível se se tem a posse do próprio corpo, é o que enfatiza Bergoffen na 
sua interpretação de Beauvoir em outro momento, no texto Out from Under: Beauvoir’s 
Philosophy of the Erotic: 
Eu não posso oferecer a você o presente do meu corpo se não o experiencio como 
meu para a entrega, isto é, tal qual informado no meu projeto. Aqui minha carne é 
oferecida como carne. Meu corpo não é a ferramenta da dominação, mas a 
passividade da minha subjetividade.414
A estudiosa chama a atenção para a necessidade da posse do próprio corpo na 
afirmação da própria subjetividade, observação que vai ao encontro da colocação de Beauvoir 
ao analisar a iniciação sexual, que corresponde ao início de uma experiência permeada por 
significados nebulosos, na qual a mulher, assinala a autora, entrega em seu corpo também a 
sua subjetividade que com ele se confunde. Nas palavras de Beauvoir:
O que é certo é que o coito tem para o homem um fim biológico preciso: a 
ejaculação. E é seguramente através de muitas outras intenções muito complexas 
que esse fim é visado; mas uma vez atingido, surge como uma consequência, e se 
não como a satisfação do desejo, ao menos como uma supressão. Ao contrário, na 
mulher, o fim é um ponto de partida incerto e de natureza mais psíquica do que 
fisiológica; ela quer a comoção, a volúpia em geral, mas seu corpo não projeta 
nenhuma conclusão nítida do ato amoroso: e é por isso que para ela o coito nunca 
finda inteiramente: não comporta um fim.415
Como perguntar sobre o fim que tem para a mulher o ato amoroso quando o 
significado deste ato já se encontra posto pela situação? Beauvoir opõe a precisão da 
satisfação ou a supressão de um desejo fisiológico masculino a uma incertitude de um desejo 
psicológico feminino, desejo este que a mulher mal pode expressar por não compreender a si 
mesma dado que a própria figura feminina permanece um mistério ou o resultado de múltiplas 
vozes que ditam o que seria a categoria Mulher. Os desejos da mulher aparecem então como 
414 BERGOFFEN, 1995, p. 191, tradução nossa. No original: “I cannot offer you the gift of my body if I do not 
experience it as mine for the giving, that is, as informed by my project. Here my flesh is offered as flesh. My 
body is not the tool of domination, but the passivity of my subjectivity.” 
415 BEAUVOIR, 2009, p. 512
122
se não fossem subjetivos, mas nela introjetados objetivamente pela situação; daí que o 
controle sobre eles pareça algo impossível, uma vez que a condição de Outro interdita 
necessariamente toda a autonomia do sujeito. 
Essa situação existe e de fato se configura, como temos explanado, mas a 
subjetividade de um ser vivo humano não pode ser aniquilada. Não há uma essência feminina 
nem masculina do desejo. Há uma tensão entre a situação que constrói uma sexualidade 
supostamente feminina e a escolha de cada mulher. Tensão acirrada por atitudes agressivas 
que muitos homens, motivados pela mesma situação, mas também escolhendo seus atos, tem 
em relação às mulheres. Beauvoir aponta esse problema no erotismo ao mencionar, ainda no 
referido capítulo, a discrepância entre a noção de alcance do prazer sexual vista pelos homens 
como uma técnica e as condições em que se encontram as mulheres, que são muito mais de 
ordem subjetiva e psíquica do que física: 
O êxito não exige, como acreditam muitos homens meticulosos mas simplistas, uma 
sincronização matemática do prazer e sim o estabelecimento de uma forma erótica 
complexa. Muitos imaginam que “fazer gozar” uma mulher é questão de tempo e de 
técnica, logo uma violência; ignoram a que ponto a sexualidade da mulher é 
condicionada pelo conjunto da situação.416
Como vimos417, a construção do erotismo masculino conduz o homem a reduzir a 
experiência erótica ao funcionamento de seu organismo. No caso da mulher, vimos que o seu 
corpo se sobrepõe a sua subjetividade e é a união com o homem que parece a ela devolver-lhe 
a sua autonomia enquanto sujeito. Por isso o laço entre eles é tão valorizado por ela. Na 
relação erótica, essa necessidade que a mulher tem do homem é reforçada, o que explica o 
quanto a mulher suporta a violência que pode haver nessa relação. Violência que ultrapassa o 
âmbito do erótico e inflige a condição existencial. Lemos nas ultimas páginas de “A iniciação 
sexual”:  
Já se disse que [a mulher] deseja, fazendo-se objeto, permanecer sujeito. Mais 
profundamente alienada do que o homem, pelo fato de ser desejo e confusão em 
todo o corpo, só continua sujeito pela união com o parceiro; seria preciso que, para 
os dois, dar e receber se confundissem; se o homem se restringe a ter sem dar ou dar 
sem ter, ela se sente manobrada; desde que se realiza como Outro, ela é o outro 
inessencial, torna-se necessário para ele negar a alteridade. Eis por que o momento 
da separação dos corpos lhe é quase sempre penoso.418
Beauvoir nota, na época em que escreve, que a união pela relação erótica com um 
parceiro, com um único parceiro, é difundida pela educação, pelos costumes, durante a 
416 Idem, p. 513
417 Cf. neste trabalho, p. 120
418 BEAUVOIR, 2009, p. 513-514
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formação e em situação, como o objetivo mais importante da mulher. Os contos de fadas lidos 
às crianças alimentam a crença da menina em um príncipe encantado e a encaminham para 
apaixonar-se na adolescência e conquistar o futuro marido. “Em sua maioria, ainda hoje, as 
mulheres são casadas, ou o foram, ou se preparam para sê-lo.”419, escreve Beauvoir no capítulo 
“A mulher casada”. Embora importante para as mulheres, não é a elas que se destinam os 
benefícios do casamento.
“Trata-se de transcender para o interesse coletivo a união econômica e sexual do 
homem e da mulher, e não de assegurar uma felicidade individual.”420, escreve Beauvoir a 
respeito do casamento no referido capítulo. Podemos afirmar que esse interesse coletivo é um 
interesse econômico e masculino no qual a mulher, tal como a propriedade, é de posse do 
homem, devido à sua capacidade reprodutiva, que é controlada em prol do funcionamento da 
sociedade. Assim, o casamento transcende para o interesse coletivo por meio da servidão da 
mulher.
Beauvoir considera importante analisar a situação da mulher sob um fundo histórico e 
econômico, por isso, na primeira parte de “Fatos e Mitos” de O segundo sexo dá continuidade 
à discussão sobre o destino da mulher, acrescentando às análises das perspectivas biológica e 
psicanalítica, no capítulo “O ponto de vista do materialismo histórico”. Beauvoir justifica a 
importância de se pensar o que é uma mulher do ponto de vista do materialismo histórico pois 
entende que não só do organismo e do corpo sexuado vivido depende a situação da mulher, 
mas também da estrutura econômica da sociedade e da evolução técnica da humanidade.421 
Acrescentamos à nossa reflexão também o percurso que ela faz por esse capítulo, já que são 
aspectos econômicos e sociais, os mesmos que oprimem a mulher, os pilares do casamento.
A filósofa se apóia na obra A origem da família422 de Friedrich Engels, que afirma que 
a história da mulher “dependeria essencialmente” da história das técnicas. De acordo com a 
leitura de Beauvoir, Engels descreve que antes do desenvolvimento da agricultura, o trabalho 
das mulheres consiste em um trabalho produtivo – cultivo do jardim, tarefas domésticas, 
fabricação de vasilhames, tecelagem, jardinagem. Os homens se dedicam à atividade agrícola, 
primeiramente utilizando ferramentas de caráter rudimentar e a força. Com a descoberta do 
bronze, os homens criam novos instrumentos com os quais desenvolvem a agricultura, o que 
os permite estender seus domínios; o que Beauvoir entende como uma afirmação de sua 
subjetividade radical que se desassocia da Natureza e das realidades coletivas como o mana e 
419 Idem, p. 547
420 Idem, p. 558-559
421 Cf. Idem, p. 87
422 Cf. Idem, p. 88
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o totem.423 Chega ao ponto em que o homem se afirma como dono de uma terra. E assim surge 
a propriedade privada; o homem que possui uma terra se torna senhor desta, de homens que 
trabalham nela e da mulher que reproduzirá o seu herdeiro. Eis, nas palavras de Beauvoir, o 
cenário do qual fala Engels: “O direito paterno substitui-se então ao direito materno; a 
transmissão da propriedade faz-se de pai a filho e não mais da mulher a seu clã. É o 
aparecimento da família patriarcal baseada na propriedade privada. Nessa família a mulher é 
oprimida.”424
Beauvoir entende que Engels pensa o ser humano apenas na esfera econômica. 
Enquanto a perspectiva que ela adota abrange o humano em sua totalidade. Para ela, o 
surgimento da propriedade privada aparece como um dado que não tem o seu sentido 
questionado em A origem da família. Na interpretação de Beauvoir:
a própria ideia de posse singular só tem sentido possível a partir da condição original 
do existente. Para que apareça, é preciso que haja, primeiramente, no sujeito uma 
tendência a se afirmar na sua singularidade radical, uma afirmação de sua existência 
autônoma e separada. Compreende-se que essa pretensão tenha permanecido 
subjetiva, interior, sem verdade, enquanto o indivíduo não possuía os meios práticos 
de satisfazê-la.425
Para a autora, o que é dado no sujeito é a tendência a afirmar-se como existência 
singular, a partir da qual se pode desvelar o sentido de posse singular. Na afirmação de sua 
existência, Beauvoir considera que “o existente só se aprende alienando-se”, que “ele [o 
existente] se procura através do mundo sob uma forma exterior e que faz sua”426, ou seja, ele 
busca desvelamentos do mundo cujo significado, criado por outros existentes, o afirme em 
sua subjetividade. Daí que, sob o seu entendimento, o interesse do homem pela sua 
propriedade enquanto relação inteligível seja de ordem ontológica. 
Beauvoir enxerga um processo de alienação da existência no qual o indivíduo procura 
justificar a sua presença no mundo por meio de uma representação de si mesmo, sendo a 
posse também uma espécie de representação em decorrência de o indivíduo não se identificar 
mais com um símbolo coletivo por não pertencer mais a uma comunidade.
No totem, no mana, no território que ocupa é sua existência alienada que o clã 
encontra, quando o indivíduo se separa da comunidade, ele reclama uma encarnação 
singular: o mana individualiza-se no chefe e, em seguida, em cada indivíduo e, ao 
mesmo tempo, cada um tenta apropriar-se de um pedaço de terra, de instrumentos de 
trabalho, de colheitas. Nessas riquezas que são suas, é ele próprio que o homem 
423 Cf. Idem, p. 90
424 Idem, p. 89
425 Idem, p. 90
426 Idem, p. 91
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reencontra porque nelas se perdeu; compreende-se então, que possa atribuir-lhes 
uma importância tão fundamental quanto à sua própria vida.427
Para a filósofa, não é a ferramenta que explica a mudança de atitude do homem, a 
ferramenta é apenas parte dessa atitude de buscar a si mesmo em algo que venha a lhe 
pertencer. Nessa busca, Beauvoir identifica na relação original do humano com seus 
semelhantes uma possível explicação para a posse da mulher pelo homem no momento em 
questão, o que ela chama “imperialismo da consciência humana”428 e sobre o qual ela sugere: 
“Se não houvesse nela [na consciência humana] a categoria original do Outro, a descoberta da 
ferramenta de bronze não poderia ter acarretado a opressão da mulher.”429 Contudo, é preciso 
assinalar que categorizar um outro indivíduo ou outro grupo como Outro enquanto afirmação 
da própria subjetividade trata-se de uma oposição representativa da consciência, ainda sem 
efeito na experiência vivida e possível de ser evitada no plano moral.
Nesse sentido, do mesmo modo que não é a ferramenta que impulsiona a 
transcendência masculina, a propriedade privada, segundo Beauvoir, também não pode ser a 
causa da opressão da mulher.430 Os limites da capacidade de trabalho feminino com as 
ferramentas inventadas pelo homem só são tidos como inferiores nesse projeto de 
enriquecimento e expansão se a divisão do trabalho por sexo não for uma associação 
amigável.431 Daí a tendência a afirmar-se como sujeito colocando o próximo como Outro. 
Embora a autora aponte que tal tendência seja própria da consciência humana, no âmbito 
moral toda hostilidade que pode caracterizar a afirmação de uma subjetividade diante da outra 
pode ser transcendida. É possível que haja reciprocidade.
Assim como um conflito entre representações da liberdade, supostamente natural, não 
esclarece a situação da mulher, um conflito social também não seria justificativa suficiente 
neste caso. A autora não considera sustentável também a tese de Engels de que o conflito de 
classes opõe os sexos e que a opressão econômica por si só geraria a opressão social da 
mulher; opressão que, para Engels, de acordo com a leitura da filósofa, desapareceria com a 
entrada de todo sexo feminino na atividade pública e a igualdade jurídica entre os gêneros.432 
Beauvoir associa a solução do autor alemão a uma sociedade em que não há homens e 
mulheres mas apenas trabalhadores, conforme “afirma a propaganda soviética”433, ela 
427 Idem, Ibidem
428 Idem, p. 92
429 Idem, Ibidem
430 Cf. Idem, p. 91
431 Cf. Idem, p. 92
432 Cf. Idem, p. 89
433 Idem, Ibidem
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exemplifica. Beauvoir alude assim, ao voltar-se mais propriamente para os dados históricos, à 
(ex)União Soviética, onde essa igualdade deveria constituir uma realidade, mas onde de fato 
direitos das mulheres como “[o] respeito votado à livre união, a facilidade dos divórcios, a 
regulamentação legal do aborto [...] leis sociais sobre licenças à parturiente, creches, jardins 
de infância”434 foram modificados ou até mesmo perdidos em meados da década de 1930 em 
nome de um bem coletivo:
A moral sexual [na (ex)União Soviética] é das mais estritas; depois da lei de junho 
de 1936, que a de 7 de junho de 1941 reforçou, o aborto foi proibido, o divórcio 
quase suprimido; o adultério foi condenado pelos costumes. Estreitamente 
subordinada ao Estado, como todos os trabalhadores, estreitamente ligada ao lar, 
mas com acesso à vida política e à dignidade que confere o trabalho produtor, a 
mulher russa encontra-se numa condição singular que seria útil estudar de muito 
perto em sua singularidade; infelizmente, as circunstâncias me impedem de fazê-
lo.435
Embora reconheça uma limitação para ampliar os seus estudos sobre a condição 
singular da mulher russa da época, Beauvoir toma alguns detalhes dela para mostrar como a 
libertação da mulher da categoria de Outro não depende apenas da igualdade entre os 
indivíduos no âmbito econômico. No capítulo sobre o ponto de vista do materialismo 
histórico, a autora é assertiva ao dizer que defende um socialismo democrático “em que as 
classes seriam abolidas mas não os indivíduos”436; ela considera importante a singularidade da 
situação da mulher, e mesmo da diferenciação sexual, no âmbito em que direitos e 
possibilidades sejam os mesmos para todo ser humano.437 Para ela, mesmo que se pense um 
fundo comum ao coletivo, é importante que nos voltemos à experiência que cada indivíduo 
tem da existência. Em suas palavras: “Por baixo dos dramas individuais como da história 
econômica da humanidade, há uma infraestrutura existencial que permite, somente ela, 
compreender em sua unidade essa forma singular que é uma vida.”438 Assim, quando seus 
argumentos constatatam que mesmo na (ex)União Soviética se entende que a “função de 
reprodutora” feminina é muito mais útil à sociedade do que pode ser a capacidade produtora 
de uma mulher, fica claro que a singularidade de cada mulher é desconsiderada, ainda que os 
indivíduos tenham as mesmas condições econômicas. Por essa razão, mesmo em uma 
comunidade socialista em que se pretende abolir a família, Beauvoir discorda de Engels: 
434 Idem, p. 192
435 Idem, p. 192-193
436 Idem, p. 94
437 Cf. Idem, Ibidem
438 Idem, Ibidem
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são exatamente essas velhas coações do patriarcado [proibição de medidas 
anticoncepcionais, do aborto e do divórcio] que a URSS ressuscitou; reavivou as 
teorias paternalistas do casamento; e com isso foi levada a pedir novamente à 
mulher que se torne objeto erótico: um discurso recente convidava as cidadãs 
soviéticas a cuidarem dos vestidos, a usarem maquiagem, a se mostrarem faceiras 
para reter seus maridos e incentivar o desejo neles.439
Vê-se então que o rebaixamento da subjetividade da mulher ao funcionamento de seu 
organismo para situá-la em posição inferior à do homem não decorre apenas de um sistema 
econômico que cria condições para a desigualdade material. No caso mencionado pela autora, 
o casamento, que ela descreve na primeira página do capítulo “A mulher casada” como “um 
contrato interindividual, assentado unicamente na liberdade dos cônjuges”440, e a gestação 
aparecem como um serviço ao Estado; embora não obrigatório, é um serviço impulsionado 
por uma situação, seja pela proibição de métodos contraceptivos e da interrupção da gravidez 
ou pelo incentivo à mulher a tornar-se objeto erótico. 
Em Sex and existence, delineando o contexto histórico de O segundo sexo, Lundgren-
Gothlin alude a essa questão na (ex)União Soviética.441 A estudiosa assinala que na década de 
1930 a legislação soviética passa a dificultar o divórcio e o aborto apoiando-se na ideia de que 
o divórcio causaria sofrimento para as mulheres e para as crianças e na suposição de que “a 
existência de creches e o fato de não haver pessoas famintas eliminaram a necessidade do 
aborto.”442 Outra justificativa do Estado difundida na época nessa sociedade é a de que uma 
taxa alta de nascimentos seria necessária como força de trabalho na substituição do 
capitalismo.443
Mais tarde, na década de 1960, segundo Heleieth Saffioti no artigo A questão da 
mulher na perspectiva socialista, persistem ainda como estruturas da sociedade soviética 
certos padrões culturais que sustentam a inferioridade feminina. A autora explica como a 
situação feminina e um ponto de vista ideológico estão intrincados neste caso: 
A teoria socialista, na medida em que tenta derivar os fatores que envolvem a 
condição da mulher exclusivamente da estrutura econômica, perde de vista um certo 
grau de autonomia apresentado pelas outras estruturas e, com isso, a possibilidade de 
perceber plenamente de um lado, singularidade da condição feminina e, de outro, os 
possíveis sociais abertos ao planejamento central.444
439 Idem, Ibidem
440 Idem, p. 547
441 Sua principal referência para comentar a situação na (ex)União Soviética e compreender o lugar da mulher 
nela é La femme et le communisme: anthologie des grands textes du marxisme. Précedée d’une présentation de 
Jeannette Vermeersch et d’une étude de Jean Fréville. Éditions sociales, Paris, 1950, p. 52f. (Cf. GOTHLIN, Sex 
and existence: Simone de Beauvoir’s The Second Sex. Tradução: Linda Schenck. London: The Athlone Press, 
1996, p. 20)
442 Idem, Ibidem tradução nossa. Na edição inglesa: “The existence of day care centres and the fact that no one 
had to starve did away with the need for abortion.” 
443 Cf. Idem, Ibidem
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Safiotti não ignora que medidas foram tomadas até aquele momento na (ex)União 
Soviética para a criação de condições concretas igualitárias entre homens e mulheres, como a 
construção de creches. Contudo, esse número de creches não teria sido suficiente e o serviço 
doméstico permanece uma tarefa exclusivamente feminina.445 No que concerne ao 
posicionamento de Beauvoir, no epílogo de Sex and existence, Gothlin discute brevemente 
algumas críticas feitas à abordagem da situação das mulheres da classe trabalhadora em O 
segundo sexo e afirma que nesta obra pouco aparece a respeito da vida e da experiência dessas 
mulheres. A justificativa de Gothlin para essa característica do livro é, além do contexto 
social em que vive Beauvoir, o material por ela consultado, em grande parte literatura e 
memórias, que em sua maioria foram escritas por mulheres de classe média.446 Mas, a 
estudiosa não deixa de considerar a intenção das críticas da filósofa francesa: 
Simone de Beauvoir defendeu os direitos das mulheres em uma época em que esses 
direitos estavam em grande medida subordinados às necessidades da sociedade de 
crescimento populacional e dos conflitos políticos da Guerra Fria.447
No que tange ainda à referência de Beauvoir à (ex)União Soviética, por mais que não 
houvesse classes sociais, a singularidade da mulher é afligida. Eis o problema colocado por 
Beauvoir no capítulo “O ponto de vista do materialismo histórico”: “É impossível, vê-se por 
esse exemplo [situação da URSS], encarar a mulher unicamente como força produtora; ela é 
para o homem uma parceira sexual, uma reprodutora, um objeto erótico, um Outro através do 
qual ele se busca a si próprio.”448 A partir dessa constatação, entendemos que a condição de 
objeto erótico é sempre revelada em qualquer que seja o papel da mulher e em uma situação 
de opressão é essa condição que a encerra em seu corpo. Contudo, como o erotismo fixa essa 
condição de objeto? E ainda, nos referimos ao objeto de um erotismo desvelado em situação. 
Situação esta que busca integrar o erotismo socialmente, canalizá-lo e explorá-lo, pontua a 
autora, em que a coletividade se confunde com a generalidade: “o erotismo é uma experiência 
em que a generalidade é sempre recuperada por uma individualidade.”449, ela escreve no 
capítulo supracitado. Mais adiante exploraremos a noção de erotismo e a importância de sua 
444 SAFIOTTI, “A questão da mulher na perspectiva socialista”. In: Lutas sociais. São Paulo: PUCSP, n. 27, p. 
82-100, 2° sem. 2011, p. 93.
445 Cf. Idem, p. 98
446 Cf. GOTHLIN, 1996, p. 245-246
447 Idem, tradução nossa. No original: “Simone de Beauvoir defended the rights of women at a time when those 
rights to a great extent were subordinated to the needs of society for population growth and the political struggles 
of the Cold War.”
448 BEAUVOIR, 2009, p. 94
449 Idem, Ibidem
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singularidade no pensamento beauvoiriano. Neste momento do texto prosseguimos com a 
análise do lugar do erotismo nas instituições.
Retomemos o sentido do casamento para os indivíduos enquanto cônjuges. Beauvoir 
reconhece no capítulo “A mulher casada” as mudanças recentes no matrimônio da época em 
que escreve e considera homem e mulher “quase iguais” em “direitos abstratos”. Há 
possibilidade de escolher com quem se casar e também de desfazer o casamento pelo 
divórcio. Os cuidados da casa começam a ser partilhados entre a esposa e o marido e ambos 
possuem algumas distrações em comum. E a mulher ocupa-se também fora do ambiente 
doméstico.450 Mas é ao homem ainda garantido o lugar de indivíduo autônomo e completo 
para afirmar-se como sujeito; a subjetividade da mulher permanece relegada à subordinação 
às tarefas domésticas e reprodutoras, mesmo que sejam dadas às mulheres oportunidades de 
ocuparem outras posições na sociedade. Beauvoir distingue:
A vocação do homem é a ação; ele precisa produzir, criar, progredir, ultrapassar-se 
em direção à totalidade do Universo e à infinidade do futuro; mas o casamento 
tradicional não convida a mulher a transcender com ele; confina-a na imanência.451
Mesmo havendo igual necessidade do homem e da mulher no casal, ambos não se 
reconhecem como iguais e apenas o homem é motivado à transcendência como meio para 
justificar a própria existência:
O casamento sempre se apresentou de maneira radicalmente diferente para o homem 
e para a mulher. Ambos os sexos são necessários um ao outro, mas essa necessidade 
nunca engendrou nenhuma reciprocidade; nunca as mulheres constituíram uma casta 
estabelecendo permutas e contratos em pé de igualdade com a casta masculina.452
As mulheres – já adverte Beauvoir na introdução de O segundo sexo aludindo ao papel 
feminino tradicional ou ao menos ao modo pelo qual esse papel é vivido até um certo 
momento histórico, acrescentemos – não tem “os meios concretos de se reunir em uma 
unidade que se afirmaria em se opondo”453, como passado, história, religião própria, 
solidariedade de trabalho e de interesses, nem condição espacial que propicie que se forme 
uma comunidade entre elas. Sob essa perspectiva, Beauvoir considera qualquer ação coletiva 
feminina uma “agitação simbólica” em que as mulheres nada tomaram dos homens mas 
apenas receberam deles o que concordaram em conceder a elas.454 Daí que o discurso feminino 
450 Cf. Idem, p. 640-641
451 Idem, p. 581
452 Idem, p. 548
453 Idem, p. 20
454 Cf. Idem, p. 19
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não fala em nome de um “nós” como os proletários ou negros, uma vez que elas se sentem 
inessenciais.455 Eis a situação problematizada desde a introdução da obra: 
Vivem dispersas entre os homens, ligadas pelo habitat, pelo trabalho, pelos 
interesses econômicos, pela condição social a certos homens – pai ou marido – mais 
estreitamente do que a outras mulheres. [...] O laço que a [a mulher] une a seus 
opressores não é comparável a nenhum outro.456
Temos reiterado, com Beauvoir, que não pode haver reciprocidade nessa relação em 
que a subjetividade feminina encontra-se permanentemente ofuscada para que prevaleça a 
afirmação do homem como sujeito absoluto. Há uma situação que se expande e se ramifica, e 
que constrói a categoria Mulher. Mesmo observando as mudanças supracitadas na época em 
que escreve, Beauvoir enfatiza no capítulo sobre o matrimônio que do lado feminino, o 
significado do casamento equivale a uma “justificativa social de sua existência”457 e tem para 
ela a função de ganha-pão; além disso, a autora acrescenta que esse vínculo restringe a 
liberdade de escolha da mulher e a mantém sob tutela.458 Ao passo que, para o homem, 
salienta a filósofa, o casamento é apenas o sustento financeiro que ele proporciona à parceira 
legítima – um dos privilégios que a diferencia de escravas, concubinas, amantes e prostitutas 
do marido, o que revela o casamento como uma poligamia “mais ou menos abertamente 
tolerada”.459 Ou seja, o casamento resume-se a apenas um vínculo social entre ambos, o qual 
não estabelece limites para o homem, nem mesmo no âmbito das relações eróticas, e de outro 
lado, à justificativa social que é tão cara à existência da mulher. E ainda, a responsabilidade 
econômica no casamento é masculina, nota a autora, o que ata ainda mais a esposa ao marido; 
por isso o divórcio, aos olhos femininos, “é apenas uma possibilidade abstrata”460, ou seja, 
libertar-se do matrimônio teria um aspecto negativo para a mulher, a quem lhe são vetados os 
meios de sustentar-se economicamente. Na rotina do casal, Beauvoir descreve o caráter 
existencial da relação:
ao homem, o casamento outorga precisamente a síntese feliz, em seu ofício, em sua 
vida política, ele conhece o progresso, a mudança, experimenta a dispersão através 
do tempo e do Universo, e quando se cansa desse vagabundear, funda um lar, fixa-
se, ancora no mundo, à noite, retorna ao lar, onde a mulher cuida dos móveis e dos 
filhos, do passado que ela armazena. Mas esta não tem outra tarefa senão a de 
manter e sustentar a vida em sua pura e idêntica generalidade, ela perpetua a espécie 
imutável, assegura o ritmo igual dos dias e a permanência do lar cujas portas 
455 Cf. Idem, Ibidem
456 Idem, p. 20
457 Idem, p. 549
458 Cf. Idem, Ibidem
459 Idem, Ibidem
460 Idem, p. 641
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conserva fechadas; não lhe dão nenhuma possibilidade de influir no futuro nem no 
Universo, ela só se ultrapassa para a coletividade por intermédio do esposo.461
Vale notar que é possível que o lugar de esposa propicie de alguma maneira uma 
sensação de segurança, já que deixa de enfrentar o vazio do seu ser e de justificar a sua 
existência. Vejamos como se dá a relação entre essa condição feminina e o mundo por meio 
da relação entre os sexos nos moldes do casamento:
[o] homem é que servirá de intermediário entre a individualidade da mulher e o 
Universo, ele é que revestirá de um valor humano a contingente facticidade dela. [...] 
ela lhe entrega nas mãos a existência e ele lhe dará um sentido. Isso faz supor da 
parte dela uma humilde renúncia; mas ela é recompensada, porque, guiada, 
protegida pela força do homem, escapará ao abandono original, se tornará 
necessária. Rainha em uma colméia [...], esposa, mãe, dona de casa, a mulher 
encontra no casamento a força de viver e ao mesmo tempo o sentido de sua vida.462
Sendo o casamento o único destino aparentemente ideal e mais cômodo propiciado 
pelas circunstâncias, é por meio dele e nele consequentemente que a esposa procurará 
justificar a própria existência. Dado que sua subjetividade, mesmo em situação de opressão 
nunca é aniquilada, há mulheres463 que encontram a possibilidade de enfrentar a supremacia do 
marido, valorizando a própria frigidez, provocando-lhe ciúmes; “de uma maneira ou de outra 
tenta humilhá-lo em sua virilidade”464, esforçando-se “ por negar-lhes [aos homens] a 
transcendência.”465
Beauvoir interpreta que em situações nas quais devido ao cansaço ou à doença o 
homem depende de cuidados da mulher, esta última busca uma suposta inversão das posições 
que ela e o marido ocupam no casamento. Nesse cenário, sugere a autora, o homem se torna 
para a mulher apenas um corpo, e não mais o sujeito da relação.466 “A mulher gosta que o 
homem seja não um corpo em que se exprime uma subjetividade, mas sim uma carne passiva. 
Ela afirma a vida contra a existência, os valores carnais contra os valores espirituais.”467 Mas 
na verdade é ela que é apenas a sua carne no casamento: “sua [da mulher] atração sexual é 
apenas a mais frágil de suas armas [...] há outras mulheres desejáveis no mundo.”468 De outro 
lado, muitas mulheres apaixonadas “querem ignorar que o geral se acha envolvido no 
singular.”469, afirma Beauvoir no segundo capítulo da terceira parte (“Justificações”470) de O 
461 Idem, p. 552
462 Idem, p. 582
463 Cf. Idem, p. 617
464 Idem, p. 618
465 Idem, p. 620
466 Cf. Idem, Ibidem
467 Idem, p. 621
468 Idem, p. 622
469 Idem, p. 854
132
segundo sexo, intitulado “A apaixonada”, ou seja, muitas mulheres ignoram que é apenas por 
ser uma mulher que possuem lugar na vida de um homem, por isso criam para si mesmas 
aspectos e os sentimentos característicos de um relacionamento no qual o olhar do homem 
pareça estar voltado à singularidade delas. E acrescenta Beauvoir no referido capítulo: 
Sua [da mulher] abdicação só a salva com a condição de lhe restituir seu império; 
não se pode fugir ao jogo da reciprocidade. É preciso pois que ela sofra, que ela 
minta a si mesma. Na maioria das vezes ela se agarra primeiramente à mentira. 
Imagina o amor do homem como a exata contrapartida do que ela lhe dedica; com 
má-fé toma o desejo por amor, a ereção por desejo, o amor por uma religião.471
Não seria por traços de sua personalidade, pela singularidade da pessoa que escolhe 
ser nem pelos cuidados que tem com a saúde do amado que as mulheres obteriam algum 
reconhecimento de seus parceiros e ocupariam a posição de sujeito na relação. Essas 
possibilidades aparentes de inversão de papéis no casamento em que a mulher afirma uma 
suposta liberdade sua não tem efeito na realidade e não a libertam do forte vínculo com o 
homem nem modificam a sua situação geral. Pelo contrário, reforçam esse vínculo, como 
explica Beauvoir no capítulo “A mulher casada”:
Tais conflitos podem exasperar até provocarem uma ruptura. Mas, geralmente, 
embora recusando-lhe o domínio, a mulher deseja “conservar” o marido. Luta contra 
ele para defender sua própria autonomia, e combate contra o resto do mundo para 
conservar a ‘situação’ que a destina à dependência. Esse duplo jogo realiza-se com 
dificuldade, o que explica em parte o estado de inquietação e nervosismo em que 
numerosas mulheres passam a vida.472
A situação concreta de dependência da mulher alimenta uma dependência existencial. 
E grande parte de sua dependência em relação ao cônjuge pode estar envolta pela ideia de 
amor construída pelo patriarcado, é o que assinala Bergoffen em The philosophy of Simone de 
Beauvoir: gendered phenomenologies, erotic generosities. Frequentemente – no contexto 
trabalhado em O segundo sexo – a mulher aceita ou pelo menos permanece nessa situação não 
470 Beauvoir reúne na terceira parte do segundo volume de O segundo sexo, sob o nome “Justificações”, três 
capítulos, cada um tratando de um de três papéis assumidos pela mulher para justificar a própria existência que a 
filósofa destaca: a narcisista, a apaixonada e a mística. A alienação na feminilidade de sua própria imagem, a 
paixão pela representação de superioridade masculina e a devoção a representações divinas estimuladas nas 
mulheres são respectivamente o tema de cada capítulo. Nesse contexto, Beauvoir compreende que encarnando a 
feminilidade a mulher sente-se reconhecida pelo homem, que ela enxerga envolto em um aspecto sobrenatural e 
a quem ela se empenha para voltar a sua existência, como faz com divindades nas quais acredita. Ou seja, há 
algo de narcisista, de apaixonada e de mística nos três tipos de mulher. A apaixonada – o tipo relevante para o 
nosso estudo – é, segundo Beauvoir, “uma narcisista alienada em seu eu” (Idem, p. 848) ao mesmo tempo em 
que tem um desejo de caráter místico de tornar-se infinita através de outro e busca no homem o absoluto e a 
divindade de um Deus. (Cf. Idem, Ibidem) “Ela [a apaixonada] abandona-se ao amor primeiramente para se 
salvar, mas o paradoxo do amor idólatra está em que, para se salvar, ela acaba por se renegar totalmente.” (Idem, 
p. 844), escreve a autora. Em nossa pesquisa nos detemos nas pontuações relevantes sobre o amor que aparecem 
no capítulo “A apaixonada”.
471 Idem, p. 855
472 Idem, p. 621
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apenas por não ter os meios de deixá-la, mas também por identificá-la com o amor, que por 
ela é tão desejado desde a juventude, quando a ensinam que este é um sentimento de grande 
importância para sua vida. 
Enquanto fatores que permitem o alcance da independência feminina, certamente as 
mudanças sociais e econômicas são importantes, mas igualmente importante para esse fim é o 
rompimento com o amor romântico patriarcal no plano existencial. Sugere Bergoffen.
Pode chegar o momento em que as mulheres reconheçam o conflito entre o seu 
desejo de serem reconhecidas como um sujeito transcendente e o desejo do 
patriarcado de reservar a subjetividade apenas ao homem. Pode chegar o momento 
em que as mulheres reconheçam a contradição em igualar seu ser para si ao seu ser 
para o outro. Pode chegar o momento em que as mulheres decidam que 
subordinarem-se ao príncipe, não importa o quão encantado ele possa ser, não é o 
modo de se expressar o desejo de ser essencial.473
Essa mudança de postura diante do amado e da compreensão que tem de si mesma 
coloca em xeque os privilégios masculinos sustentados também pela instituição do casamento. 
Questiona a estudiosa: “A pergunta é se o casamento pode fazer pelas mulheres o que faz 
agora pelos homens. Ou, mais precisamente colocada, a pergunta é se o casamento pode fazer 
por ambos os sexos o que faz agora apenas para um.”474
Enquanto essa situação se perpetua, a mulher fica então presa na tensão entre a 
transcendência que almeja enquanto liberdade e a má-fé que lhe assegura alguma proteção na 
sociedade que a define como Outro. Decorrem dessa tensão característica da situação comum 
a todas as mulheres a inquietação e o nervosismo, dentre outras reações psíquicas, que muitas 
mulheres manifestam em sua singularidade. A raiz de certos comportamentos desordenados 
não está no indivíduo, mesmo que este seja livre e autônomo enquanto subjetividade, a 
experiência que lhe é permitida e nutrida enquanto homem ou mulher nos diz muito sobre 
suas ações. Além disso, as estruturas da sociedade se sobressaem aos atos singulares, como 
temos acompanhado até aqui. Por isso vale também notar que Beauvoir adverte que há uma 
diferença entre atribuir os conflitos do casamento aos indivíduos e à instituição, apontando a 
situação como geradora dos conflitos. Mesmo que os seus efeitos prejudiquem mais a mulher, 
que independente do ângulo pelo qual a analisemos está fixada na categoria de Outro, “o 
473 BERGOFFEN, 1997, p. 195, tradução nossa. No original: “The time may come when women recognize the 
conflict between their desire to be recognized as a transcending subject and patriarchy’s desire to reserve 
subjectivity for men. The time may come when women recognize the contradiction in equating their being-for-
themselves with their being-for-the-other. The time may come when women decide that subordinating 
themselves to the prince, however charming he may be, is not the way to express one’s desire to be essential.”
474 Idem, p. 197, tradução nossa. No original: “The question is whether marriage can do for women what it now 
does for men. Or, more precisely put, the question is whether marriage can do for both sexes what it now does 
only for one.”
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casamento constitui ainda uma opressão que os dois cônjuges sentem de maneira diferente.”475
, afirma a autora.
Como contraponto às considerações de Beauvoir sobre os papéis assumidos no 
casamento e a opressão que estes implicam, abrimos aqui uma digressão primeiramente 
comentando alguns pontos do texto Autoridade e família (1936) do filósofo alemão Max 
Horkheimer (1895 – 1973), no qual ele analisa a relação entre a estrutura da família e a 
introjeção da noção de autoridade – qualidade fixa calcada numa base material – nos 
indivíduos, principalmente na sociedade burguesa.476 O foco de sua reflexão é a situação 
decorrente da ascensão dos ideais iluministas no século XVIII, centrados na ciência e na 
racionalidade que sucede a imposição da obediência a um Deus cristão no período medieval. 
“Não mais se exige a obediência diretamente, mas ao contrário, o uso da razão.”477, escreve o 
autor sobre a época. 
Seguindo à letra o referido texto, junto com a figura superior que rege os valores da 
sociedade, mudam também as formas das relações intersubjetivas. Dentre elas, as relações das 
quais a mulher faz parte, bem como o seu papel na família. As relações familiares são 
estruturas fundamentais para a formação do indivíduo que reconhece e obedece as figuras 
autoritárias. Com a evolução da técnica, a força física é substituída pela posse monetária 
como símbolo de superioridade e autoridade.478 Horkheimer descreve:
A transformação do homem na economia em mera função de uma grandeza 
econômica, do capital, ou de um trabalho manual ou intelectual exigido pela técnica, 
de fato continua também na família, na medida em que o pai se converte num 
provedor, a mulher num objeto sexual ou numa escrava doméstica.479
O filósofo nota que durante o período medieval toda a ideia de feminino é construída 
associada ao funcionamento da natureza – associação esta muitas vezes compreendida como 
bruxaria – e também aos pecados que o texto bíblico atribui àquela que teria sido, na 
mitologia cristã, a primeira criatura do sexo feminino. Mas mesmo após a ultrapassagem 
desse período, com a evolução da técnica, a mulher permanece em um lugar de inferioridade 
em relação ao homem. E mesmo nesse lugar de inferioridade, ela também se torna um 
“elemento reprodutor de autoridade”.480 Sob essa perspectiva, enfatiza Horkheimer, o respeito 
à mãe corresponde ao “domínio dos impulsos socialmente nocivos”481 pelos indivíduos, por 
475 BEAUVOIR, 2009, p. 640
476 Cf. HORKHEIMER, “Autoridade e família”. In: ______. Teoria crítica: uma documentação. Tradução: Hilde 
Cohn. São Paulo: Perspectiva, 1990, p. 232
477 Idem, p. 215
478 Cf. Idem, p. 229
479 Idem, p. 225
480 Idem, p. 231
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meio do qual se tornam receptivos a símbolos de forças conservadoras.482 Por outro lado, e 
aqui a contribuição do autor é de fato original, é no cerne das relações estabelecidas com a 
mulher no ambiente doméstico que expressões contrárias à receptividade de forças autoritárias 
e contrárias ao universo masculino podem despontar. 
Por estar relegada ao ambiente doméstico, a mulher se encontra mais distante e de 
alguma forma protegida da desumanização do trabalho, o que desponta como uma 
possibilidade de recusa ao que circunda a função assumida pelo homem nessa sociedade. Para 
Horkheimer, é por causa do lugar por ela ocupado, enquanto mãe e esposa, que a família 
constitui “um reservatório de forças de resistência contra a desumanização do mundo e 
contém em si mesmo um elemento antiautoritário.”483 Para além disso, o amor que o filho 
dedica à mãe oferece a possibilidade de se plantar nele a semente “de um traço oposicionista 
permanente”484. Vemos, pois, que desta relação com a mãe, no ambiente familiar, a essência 
do sistema econômico que desumaniza o homem e que caracteriza o papel masculino é em 
alguma medida recusada. 
Cumpre não minimizarmos a singularidade da leitura horkheimiana. Não obstante, há 
que se considerar também que esse ambiente dito feminino, o qual de algum modo poupa a 
mulher da alienação do âmbito do trabalho é também o mesmo que limita sua ação concreta 
no mundo, como demonstra o ensaio de Beauvoir que tomamos como base de nossa reflexão. 
A filósofa francesa alerta sobre a dificuldade da mulher “construir solidamente um 
‘contrauniverso’, de onde possam desafiar os homens”485, por estarem envoltas na 
apresentação do mundo “como um conjunto de casos singulares”486, como mexericos, 
anedotas, horóscopos, receitas de beleza, além do seu isolamento no lar, e estarem distantes 
do sentido universal de princípios lógicos, imperativos morais e leis da natureza.487 
Horkheimer, decerto, não ignora esse detalhe: “[A mulher] Ao se colocar social e 
juridicamente sob a tutela do homem e ao depender dele, experimentando, portanto, em si 
própria a lei desta sociedade anárquica, sua própria realização está sendo bloqueada.”488 Desse 
modo, situada num universo oposto àquele do trabalho, público e masculino, a mulher não 
encontra espaço nem efeito para suas ações. Assinalamos, contudo, que nosso intuito, ao 
481 Idem, Ibidem
482 Cf. Idem, Ibidem
483 Idem, p. 229
484 Idem, p. 230
485 BEAUVOIR, 2009, p. 802
486 Idem, p. 801
487 Cf. Idem, p. 801-802
488 Idem, p. 229
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apontar as limitações dessa situação opressora que se ancora numa compreensão específica da 
natureza da condição feminina, não é sugerir que o universo masculino seria mais justo em 
termos de oportunidades concretas a todos os indivíduos. Assim como Horkheimer, Beauvoir 
também identifica no universo feminino maior fluidez de traços humanos livres dos encargos 
sociais e econômicos do que no masculino. Nesse sentido, a peculiaridade do contato 
feminino com a realidade e certa espontaneidade de algumas de suas relações podem ser 
tomadas como fontes de desvelamento de uma sociedade em que os indivíduos já não sejam 
instrumentalizados e nem as relações ocorram com base na hostilidade ou em hierarquias. 
Mas é crucial esclarecer que quando falamos em universo feminino, não consideramos que 
suas características decorram de um fundo biológico, mas de uma construção social na qual, 
como vimos em Horkheimer, a mulher permancece à deriva da tônica instrumental que 
prevalece no espaço público e determina as relações de trabalho numa sociedade capitalista. 
Nas palavras de Beauvoir: 
ele [o marido] deve obedecer o dia inteiro a seus superiores, usar colarinho e afirmar 
sua posição social; ela [a esposa] pode arrastar-se de roupão pelo apartamento, 
cantar, rir com as vizinhas; age como bem entende, corre pequenos riscos, procura 
alcançar eficientemente certos resultados. Vive muito menos do que o marido dentro 
de convenções e de aparência. O universo burocrático que Kafka – entre outras 
coisas – descreveu, esse universo de cerimônias, de gestos absurdos, de condutas 
sem objetivo, é essencialmente masculino; ela está muito mais em contato com a 
realidade. Quando acaba de alinhar cifras ou de converter latas de sardinha em 
dinheiro, só aprendeu abstrações; a criança alimentada no berço, a roupa limpa, o 
assado são bem mais tangíveis; entretanto, como na perseguição concreta desses fins 
ela experimenta a contingência deles – e correlativamente sua própria contingência – 
ocorre muitas vezes que não se aliene neles; permanece disponível. Os 
empreendimentos do homem são a um tempo projetos e fugas: ele se deixa devorar 
pela carreira, pela sua personagem; é de bom grado importante, sério; contestando a 
lógica e a moral masculinas, ela não cai nessas armadilhas [...] descobre com mais 
sinceridade seus pensamentos indisciplinados, suas emoções, suas reações 
espontâneas. Eis por que sua conversa é muito menos tediosa do que a do marido, 
desde que fale em seu próprio nome e não como leal metade de seu senhor. Ele 
enuncia ideias ditas gerais, isto é, palavras, fórmulas que se encontram nas colunas 
de seu jornal ou em obras especializadas; ela oferece uma experiência limitada mas 
concreta. A famosa “sensibilidade feminina” participa um pouco do mito, um pouco 
da comédia; mas o fato é, também, que a mulher se mostra mais atenta do que o 
homem a si mesma e ao mundo.489
Vale acrescentar também, ainda neste nosso desvio momentâneo, o que diz Herbert 
Marcuse (1898 – 1979) sobre as possibilidades de encontrar no universo feminino uma 
alavanca para enfrentar a opressão de uma sociedade sexista e ao mesmo tempo romper a 
lógica do sistema capitalista, de modo a vislumbrar o que é por ele denominado de 
“socialismo feminista”. Sua reflexão vai ao encontro do apelo de Beauvoir. Na conferência 
489 BEAUVOIR, 2009, p. 811
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ocorrida em 1974 no Center for Research on Women na Stanford University, intitulada 
Marxismo e feminismo, Marcuse discorre acerca da demanda feminista por igualdade 
econômica, social e cultural. Livres da dominação e da exploração, as demandas feministas 
representam para o filósofo uma reação contra o sistema capitalista. 
O domínio da racionalidade funcional, bem como a força física e a virilidade são 
apontadas também por esse autor e como valores do princípio capitalista, que atuam também 
como expressão de uma suposta masculinidade.490 Nesse cenário dominado por qualidades 
identificadas como masculinas, insiste Marcuse, as peculiaridades ditas femininas – como 
receptividade, sensibilidade, pacifismo e ternura – adquirem caráter revolucionário.491 A 
respeito da associação entre força física e virilidade, é interessante mencionar também o texto 
Anthropologies de la virilité: la peur de l’impuissance de Claudine Haroche, o qual 
comentamos também aqui, transpassando nossas impressões sobre o texto de Marcuse.
Haroche, no referido texto, discorre acerca da dominação masculina. Ancora-se a 
autora na hipótese da antropóloga Françoise Héritier (1933-2017) que, baseada nas origens da 
dominação masculina estudadas por Lévi-Strauss, sugere haver um modelo arcaico de 
dominação que remonta às origens da espécie humana e que persiste ao longo de toda história. 
Esse caso, o elemento central da dominação masculina, segundo Haroche, é a virilidade, 
sempre sinônimo de força, física ou simbólica e também moral.492Ainda que nas sociedades 
democráticas ocidentais a virilidade tenha sido questionada enquanto característica natural ou 
tenha sido limitada, pontua a socióloga francesa, ela nunca foi completamente suprimida.493 A 
autora nota que a dominação masculina persiste também de maneira insidiosa; ou seja, as leis 
tornam homens e mulheres iguais apenas num plano formal, ao passo que há intolerância e 
não aceitação das mulheres em locais privados e no ambiente de trabalho494, por exemplo, tal 
como as maneiras que marcam as relações que os homens estabelecem com elas nesses 
âmbitos: 
Proximidade inapropriada, familiaridade embaraçosa, grosseria calculada: todas 
estas narrativas apresentam situações manifestas de desclassificação sub-reptícias. 
Outras formas de desclassificação insidiosa são praticadas na duplicidade: falsa 
cortesia, cordialidade exagerada, excesso de polidez.495
490 Cf. MARCUSE, Herbert. “Marxismo y feminismo”. In: ______. Calas en nuestro tiempo. Tradução de Pedro 
de Madrigal. Barcelona: Icaria Editorial, 1983, p. 112
491 Cf. Idem, p. 13-14
492 Cf. HAROCHE, Claudine. “Anthropologies de la virilité. La peur de l'impuissance”. In: CORBIN, Alain; 
COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges (Ed.). Histoire de la virilité: Tome III La virilité en crise? 
XXe-XXIe siècle. Paris: Seuil, 2011, p. 15-16
493 Cf. Idem, p. 16
494 Cf. Idem, p. 16-17
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Mais adiante, Haroche destaca que são os vínculos solidários e a fraternidade entre os 
homens que estruturam tais formas de desclassificação que impactam as mulheres.496 A 
industrialização e a urbanização massivas do final do século XIX, bem como as relações que 
os homens estabeleceram em grupo e consigo, especialmente no que diz respeito ao próprio 
corpo, durante a Primeira e a Segunda Guerra Mundial no século XX acentuaram os vínculos 
fraternos e a virilidade como resposta à impotência que preocupa cada indivíduo.497 Nas 
palavras da autora: 
Os homens devem ser fortes, mais ainda, devem se mostrar fortes. No entanto, 
considerados por si mesmos ou por outros, como ‘naturalmente’ viris, todos os 
homens temem sobretudo serem descobertos em sua vulnerabilidade, serem 
reconhecidos em sua impotência. De modo que a dominação masculina poderia 
também se explicar como uma tentativa de dominação da impotência masculina.498
Nesse contexto, Haroche menciona Horkheimer e concorda tanto com sua reflexão 
sobre a relação entre autoridade e família, quanto com a relevância desta para a formação dos 
papéis masculinos e femininos499, conforme comentamos acima. Compreendemos, assim, que 
o problema não está apenas nas barreiras sociais visíveis do universo feminino, mas sim nas 
nuances que marcam as relações intersubjetivas, marcadas por papéis masculinos e femininos, 
que se desenvolvem para além dessas barreiras ainda quando derrubadas pelas mulheres. 
Desse modo, o acesso feminino a certos espaços continua restrito se persiste uma hierarquia 
entre os indivíduos.  
Por esse viés, Marcuse compreende que nem a opressão da mulher e nem a 
desumanização do indivíduo podem ser combatidas se se mantém o sistema capitalista. O 
autor assinala que ainda que a mulher participe do mercado de trabalho na mesma posição que 
o homem e que tenha os mesmos direitos que ele, essa igualdade só se instauraria de fato com 
a derrubada do sistema hierárquico. Ou, como diz Haroche, com o reconhecimento e com a 
aceitação da impotência própria do sujeito e da existência do outro pelo homem.500 Nesse 
sentido, concordamos tanto com Marcuse quanto com Haroche e ratificamos que ainda que 
495 Idem, p. 19, tradução nossa. No original: “Proximité deplacée, familiarité gênante, grossièreté calculée: tous 
ces récits présentent des situations manifestes de disqualification subreptices. D’autres formes de disqualification 
insidieuse sont à l’oeuvre dans la duplicité: fausse courtoisie, cordialité appuyé, excès de politesse.”
496 Cf. Idem, p. 21
497 Cf. Idem, p. 23
498 Idem, p. 26, tradução nossa. No original: “Les hommes doivent être forts, plus encore se montrer forts. 
Pourtant, considérés, ou se considerant, comme “naturellement” virils, les hommes redoutent pardessus tout 
d’être découverts dans leur vulnérabilité, d’être reconnus dans leur impuissance. De sorte que la domination 
masculine pourrais également s’expliquer comme une tentative de domination de l’impuissance masculine.”
499 Cf. Idem, p. 25
500 Cf. Idem, p. 28
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num plano concreto se busque efetivar a igualdade entre os sexos, esse movimento revela-se 
insuficiente se persiste uma noção hierárquica pautando as relações intersubjetivas. Então, 
como reação à superioridade masculina, no lugar de um empenho por inverter a ordem 
hierárquica, as mulheres podem se contrapor à agressividade exaltada no universo masculino 
a partir do próprio lugar no qual se encontram. No dizer de Marcuse, elas logram ao fazê-lo a 
partir das características mesmas do universo dito feminino, as quais são opostas às normas e 
aos valores viris que orquestram o funcionamento da sociedade capitalista. A estratégia para 
tanto, segundo ainda Marcuse, se traduziria numa “receptividade criativa contra produtividade 
repressiva”.501 
O caminho sugerido pelo autor frankfurtiano é também aquele que ele percebe nas 
demandas feministas, não conduz as mulheres ao lugar do homem, não as leva à igualdade 
nos termos masculinos de dominação e alienação, mas aponta para a alteração das estruturas. 
E é nessa alteração que se desfazem as categorias que separam homens e mulheres; o caminho 
identificado como “feminino” é exatamente o que pode diluir essa ideia de “feminino”, e 
também a de “masculino”. Nas palavras do autor: 
E quando as qualidades femininas se diluírem, se incorporarão na infraestrutura da 
sociedade em sua totalidade, elas deixarão de ser qualidades especificamente 
femininas. É verdade que a agressividade primária seguiria existindo, mas 
provavelmente poderia acabar com a forma especificamente masculina, da 
dominação e da exploração. O progresso técnico, portador principal da agressividade 
produtiva abandonaria suas manifestações capitalistas e sua atitude destrutiva.502
Haroche também sinaliza um amálgama de elementos masculinos e femininos como 
caminho de escape das essências: “É antes, sem dúvida, do lado masculino e do feminino 
presentes em cada um, homem ou mulher, que convém enfrentar os medos que toda diferença 
suscita.”503 E é taxativa na última linha de seu texto ao recusar que virilidade seja uma questão 
de anatomia.504
Cumpre ratificarmos, como o faz Beauvoir em toda sua obra, que por trás de 
comportamentos femininos e masculinos não vigora uma constituição biológica 
determinística, mas, antes, mecanismos e estruturas que se retroalimentam dos papéis 
501 MARCUSE, op. cit., p. 23, tradução nossa. Na edição espanhola: “receptividad creativa contra productividad 
represiva.”
502 Idem Ibidem, tradução nossa. Na edição espanhola: “Y cuando las cualidades femeninas se diluyan, se 
incorporen en la infraestructura de la sociedad en su totalidad, dejarán de ser cualidades especificamente 
femeninas. Es verdad que la agresividad primaria seguiria existiendo, pero probablemente podría acabar con la 
forma, específicamente masculina, de la dominación y explotación. El progreso técnico, principal portador de la 
agresividad productiva, dejaría atrás sus manifestaciones capitalistas, dejaria atrás su destructividad.”
503 HAROCHE, op. cit., p. 30, tradução nossa. No original: “C’est plutôt, sans doute, du côté du masculin et du 
féminin présents en chacun, homme ou femme, qu’il convient d’affronter les peurs que suscite toute différence.”
504 Cf. Idem, Ibidem
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socialmente construídos. A virilidade é um desses mecanismos, como vimos acima. Neste 
contexto, os meios para recusar e desmontar as estruturas da relação hierárquica característica 
do sistema capitalista, tal como os efeitos desse tipo de relação em cada indivíduo, não são os 
mesmos para homens e mulheres. O casal, como temos acompanhado, é um tipo de relação na 
qual essa diferença fica evidente na experiência concreta individual. 
Voltemos, então, à problematização que Beauvoir faz da tensão entre transcendência e 
má-fé na condição feminina no casamento. Ainda no capítulo “A mulher casada”, a autora 
persevera na convicção de deslindar os entraves do casal:
Para que haja entre esposos lealdade e amizade, a condição sine qua non está em que 
sejam ambos livres em relação um ao outro, e concretamente iguais. Enquanto o 
homem possui sozinho a autonomia econômica e detém – pela lei e os costumes – os 
privilégios que a virilidade confere, é natural que se apresente tantas vezes como 
tirano, o que incita a mulher à revolta e à astúcia.505
No contexto epocal da análise de Beauvoir, a autonomia econômica que o homem 
detém e a necessidade da mulher, economicamente dependente, de vincular-se a ele perfazem 
a base da instituição do casamento. Sob o modelo tradicional, patriarcal, o homem tem 
possibilidade de ter sucesso em sua carreira e em seus ganhos, e esse sucesso, observa a 
autora, é exigido pela esposa. A filósofa diz que identifica “a aplicação mais concreta” da 
dialética do senhor e do escravo hegeliana na relação entre homem e mulher mantida pelo 
casal – em que o homem como marido “oprimindo, torna-se opressor oprimido”506. Assim, 
Beauvoir alude ao trecho “Independência e dependência da consciência de si: dominação e 
escravidão” do livro Fenomenologia do Espírito (1807) escrito pelo filósofo alemão Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). 
Faremos neste momento de nosso texto uma pequena incursão pela discussão 
hegeliana na referida passagem para extrairmos dela os elementos importantes para a reflexão 
de Beauvoir em O segundo sexo.
No momento da obra conhecido como “dialética do senhor e do escravo”, Hegel se 
refere a representações da consciência que se confrontam em posições chamadas “senhor” e 
“escravo”, ou seja, como aquela que se afirma como essencial (o senhor) na relação com a 
outra de modo a tornar esta segunda inessencial (o escravo), mas tendo em vista a 
possibilidade de troca das posições.507
505 BEAUVOIR, 2009, p. 624
506 Idem, p. 642
507 Cf. HEGEL, Fenomenologia do espírito. Tradução: Paulo Meneses, com a colaboração de Karl-Heinz Efken. 
2ª ed. Petropolis, RJ: Vozes, 1992. 2v., p. 130
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Na representação hegeliana, o escravo primeiramente compreende a si mesmo 
exatamente como é compreendido pelo senhor, como inessencial. O senhor assim compreende 
o escravo ao suprassumir508 o agir deste na relação que tem com o trabalho dele e nesse 
movimento afirma-se como única consciência. O escravo então se reconhece no trabalho, 
como coisa, pela verdade do senhor.509 Mas por mais que apenas uma consciência coloque a 
certeza de si como essencial, ambas são consciências, cada qual com a sua verdade. O escravo 
se descobre consciência quando se diferencia do objeto de seu trabalho. A sua ação sobre o 
objeto, a relação que tem com ele por meio do trabalho, lhe revela a independência que a sua 
consciência tem do resultado do trabalho. 
Para o filósofo alemão, dá-se assim uma descoberta da certeza de si. Eis o momento 
em que o escravo, com medo da determinação exterior de sua consciência, feita até então pelo 
senhor, reage diante da possibilidade de uma morte da certeza de si pela afirmação da certeza 
do senhor, e então se afirma como essencial na relação. Entre senhor e escravo hegelianos há 
primeiramente um reconhecimento unilateral – do escravo que reconhece apenas o senhor 
como essencial. Em seguida, um equilíbrio na relação suscitado pelo reconhecimento do 
escravo como essencial ao descobrir-se como necessário na relação que o senhor tem com o 
resultado do seu trabalho e ao distinguir-se do objeto do trabalho se dando conta de seu 
próprio agir.510
508 Mantemos o uso do termo “suprassumir” como tradução para a palavra alemã aufheben seguindo a edição de 
Fenomenologia do espírito que consultamos nesta pesquisa. (Cf. HEGEL, 1992) No Dicionário Hegel, Michael 
Inwood atribui três sentidos principais a aufheben: 1. “levantar, sustentar, erguer”; 2. “anular, abolir, destruir, 
revogar, cancelar, suspender”; 3. “conservar, poupar, preservar.” (INWOOD, Michael J. Dicionário Hegel. Trad. 
Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1997, p. 302) Aqui compreendemos que “suprassumir” tem o sentido 
dialético de recusar a ação do escravo na relação que tem com o senhor, sem que essa ação seja aniquilada ao 
mesmo tempo em que se conserva algo dela e se acrescenta algo ao que é conservado. 
509 Cf. HEGEL, op. cit., p. 130-131
510 Cf. Idem, p. 133 A partir da obra A fenomenologia do espírito, entendemos que, para Hegel, a consciência 
possui a certeza sensível, as percepções, dos objetos ao seu redor por meio da reflexão sobre o que apreende 
deles, primeiramente de forma imediata; bem como reconhece outras consciências e as percepções destas. (Cf. 
Idem, p. 121) A apreensão da certeza sensível acontece por partes, em diferentes momentos. De acordo com o 
que lemos no Dicionário Hegel de Michael Inwood, no lugar de conceitos e essências fixas, há essências 
suprassumidas; ou seja, cada representação não é anulada pela consciência por aquela que a sucede no 
momento seguinte, mas encadeada na representação posterior. Podemos dizer então que para Hegel a essência 
do que a consciência apreende é constantemente construída. (Cf. INWOOD, op. cit., p. 319) O autor se refere à 
consciência como consciência-de-si, cuja representação que ela tem de si própria é a representação que outra 
consciência tem dela; em outras palavras, a consciência-de-si compreende-se pela percepção de outra 
consciência. A consciência que não reconhece a si própria como tal é denominada por Hegel como em-si; a que 
realiza esse reconhecimento é considerada por ele para-si. Para afirmar sua certeza de si, existir em-si e para-si, 
essa consciência precisa existir para si mesma e para uma outra; é necessário o reconhecimento de sua certeza 
de si por outra consciência. Pelas figuras do “senhor” e do “escravo”, Hegel representa a afirmação dessa 
certeza de si da consciência e do seu reconhecimento. (Cf. HEGEL, op. cit., p. 121) Primeiramente, o senhor, 
consciência para-si, é a consciência-de-si da consciência em-si, compreendida como objeto, o escravo; o 
escravo é ser-para-um-Outro, ele é para o senhor. Em segundo lugar, o escravo apreende a si mesmo como 
objeto, pela representação que o senhor faz dele, pois reconhece a certeza sensível do senhor como 
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Beauvoir vislumbra essa mesma relação no casal que, a princípio, poderia ser 
compreendido como mitsein original – no sentido de não se tratar de grupos que se 
confrontam no curso da história – no seio do qual a oposição se desenhou511 de modo que a 
inversão de inessencial para essencial não ocorra na apreensão que a mulher faz de si mesma. 
No entanto, com a esposa, o processo de identificação com a necessidade que o marido tem 
dela ocorre diferentemente. Não há inversão das posições. Mesmo que se encontre de alguma 
maneira livre, essa liberdade não a livra da dependência permanente que tem do homem. 
Beauvoir escreve no capítulo “A mulher casada”: 
Inversamente, a tirania exercida pela mulher não faz mais do que manifestar sua 
dependência: ela sabe que o êxito do casal, seu futuro, sua felicidade e justificação 
dependem do outro; se procura com afinco submetê-lo à sua vontade, é porque está 
alienada nele. [...] A grande diferença está em que, na mulher, a dependência é 
interiorizada: ela é escrava, mesmo quando se conduz com aparente liberdade; ao 
passo que o homem é essencialmente autônomo e é de fora que está acorrentado.512
Utilizando a dialética hegeliana para analisar a relação entre homem e mulher não 
apenas enquanto representações, mas também no concreto da experiência vivida, – o que 
Butler chama “reelaboração”513 e Susan James “desanalogias”514 – Beauvoir mostra que por 
consciência. Nesse contexto, as relações do senhor são imediatas e são entre um ser-para-si, o senhor, e uma 
coisa, o resultado do trabalho do escravo, ou o próprio escravo, cuja consciência não é reconhecida como para-
si. Mas, na verdade, nessas relações do senhor existe a mediação da consciência escrava, que é quem, pelo 
trabalho, atribui forma ao objeto conforme o desejo do senhor. E ainda, o senhor só tem o escravo como objeto 
na relação com ele porque o próprio escravo não é uma coisa em essência, mas sim uma consciência que 
reconhece a certeza de si daquele que se coloca como senhor, mesmo que dependa dessa relação – da qual o 
senhor também depende. Contudo, as duas relações aparecem como imediatas, pois a consciência do escravo é 
suprassumida na representação que o senhor tem dela, ou seja, ela não é extinta, mas é recusada como 
independente, dado que o senhor reconhece apenas a si mesmo como consciência essencial. Todo agir do 
escravo no trabalho e o reconhecimento que tem da certeza de si do senhor são ignorados. (Cf. Idem, p. 131) 
Há no trabalho “um desejo refreado”, revelado na forma do objeto que resulta da ação do escravo. O desejo 
que caracteriza a consciência a move a afirmar a sua certeza de si. A princípio o escravo não se distingue do 
que seu trabalho forma; ambos são objetos para o senhor, única consciência reconhecida. Mas é no trabalho 
que o escravo compreende a si mesmo como consciência. (Cf. Idem, p. 132) “A forma não se torna um outro 
que a consciência pelo fato de se ter exteriorizado, pois justamente essa forma é seu puro ser-para-si, que nessa 
exteriorização vem-a-ser sua verdade. Assim, precisamente no trabalho, onde parecia ser apenas um sentido 
alheio, a consciência, mediante esse reencontrar-se de si por si mesma, vem-a-ser sentido próprio.” (Idem, p. 
133), escreve Hegel. No movimento descrito pelo autor, o escravo percebe-se como consciência na 
possibilidade que tem de agir sobre o objeto e então se percebe também independente deste último. A primeira 
certeza – a certeza imediata do senhor de que o escravo é objeto – é então recusada. Há para o escravo uma 
certeza de si que ele deseja afirmar e o medo do não reconhecimento dela, medo necessário, descreve o filósofo 
alemão, “para que a consciência não seja um sentido próprio vazio”, não permaneça em si; surge um medo de 
arriscar a vida. A afirmação simultânea de cada certeza de si, pelo senhor e pelo escravo, é denominada pelo 
autor “luta de vida ou morte”. É nessa “luta” que o reconhecimento mútuo é alcançado. Ao ter sua certeza de si 
reconhecida pelo senhor, a consciência-de-si, uma vez escrava, representada como inessencial imutável, 
aparece agora como em-si e para-si. (Cf. Idem, 1992, p. 132)
511 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 22
512 Idem, p. 642
513 Do inglês, reworking, termo usado por Judith Butler. (Cf. BUTLER, 1986, p. 44)
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mais que a mulher se afirme enquanto sujeito, exigindo que o homem faça as suas vontades, 
por exemplo, ela reforça a dependência que tem dele. Se o marido deve à esposa o sustento 
econômico, por outro lado, a esposa deve ao marido o ato sexual; ele deve justificar a 
existência social dela ao passo que ela se torna o objeto erótico dele. A filósofa descreve o 
casal já na introdução de O segundo sexo como “uma unidade fundamental cujas metades se 
acham presas indissoluvelmente uma à outra: nenhum corte por sexos é possível na 
sociedade.”515 em que uma das metades é o Outro, ainda que os dois termos da relação sejam 
necessários e interdependentes, como aponta a autora. Vale notar que para a comentadora, 
James516, para Beauvoir a relação homem-mulher não se encaixaria na relação senhor-escravo. 
Para ela, conquanto haja necessidade entre marido e esposa, não há reciprocidade na relação 
do casal: 
[É] difícil enxergar exatamente qual luz a relação entre o senhor e o escravo teria 
que lançar na relação entre homem e mulher. Como vários comentadores tem 
apontado, Beauvoir não considera a posição da mulher como exatamente análoga à 
do escravo; ela mesma nota que, diferente do escravo, a mulher não arriscou sua 
vida em uma luta por reconhecimento. Além disso, dado que sua relação com o 
homem não é moldada por uma luta de vida ou morte, há pelo menos um sentido 
significante no qual a posição do homem diverge daquela do senhor; a saber, que a 
supremacia dele não é fundada em uma luta.517 Essas “desanalogias” [ou assimetrias] 
são cruciais para o argumento de Beauvoir, visto que é precisamente o fato de 
homem e mulher falharem na adequação à descrição de Hegel da luta entre senhor e 
escravo que torna a relação deles problemática. Situando o seu trabalho em um 
contexto hegeliano, Beauvoir pode apresentar a submissão da mulher como 
anômala, e desta maneira colocar a pergunta em torno da qual O segundo sexo é 
organizado.518
514 Em Complicity and Slavery in The Second Sex James utiliza a palavra disanalogies. (Cf. JAMES, Susan 
“Complicity and Slavery in The Second Sex”. In: GROSHOLZ, E.R. (Ed.) The Legacy of Simone de Beauvoir. 
Oxford: Oxford University Press, 2004, p. 74)
515 BEAUVOIR, 2009, p. 20
516 Cf. JAMES, op. cit., p. 74
517 “Para discussões recentes deste ponto, ver, além dos autores citados na nota de rodapé anterior [Cf. JAMES, 
2004, p. 73, nota 1], Tina Chanter, Ethics of Eros: Irigaray’s Reading of the Philosophers (London: Routledge, 
1995), 65; Catriona Mackenzie, ‘A Certain Lack of Symmetry: Beauvoir on Autonomous Agency and Women’s 
Embodiment’, in Ruth Evans (ed.), Simone de Beauvoir’s The Second Sex: New Interdisciplinary Essays 
(Manchester: Manchester University Press, 1998), 123–4; Debra B. Bergoffen, The Philosophy of Simone de 
Beauvoir: Gendered Phenomenologies, Erotic Generosities (Albany, NY: State University of New York, 1997), 
155–60, 170–1.” (Idem, Ibidem, nota 2, tradução nossa. No original: For recent discussions of this point see, in 
addition to the authors cited in the previous footnote, Tina Chanter, Ethics of Eros: Irigaray’s Reading of the 
Philosophers (London: Routledge, 1995), 65; Catriona Mackenzie, ‘A Certain Lack of Symmetry: Beauvoir on 
Autonomous Agency and Women’s Embodiment’, in Ruth Evans (ed.), Simone de Beauvoir’s The Second Sex: 
New Interdisciplinary Essays (Manchester: Manchester University Press, 1998), 123–4; Debra B. Bergoffen, The 
Philosophy of Simone de Beauvoir: Gendered Phenomenologies, Erotic Generosities (Albany, NY: State 
University of New York, 1997), 155–60, 170–1.)
518 Idem, p. 73-74, tradução nossa. No original: “However, it is dificult to see exactly what light the relationship 
between master and slave is meant to cast on that between man and woman. As several commentators have 
pointed out, Beauvoir does not regard woman’s position as exactly analogous to the slave’s; she herself notes 
that, unlike the slave, woman has not risked her life in a battle for recognition. Moreover, since her relationship 
with man is not shaped by a life and death struggle, there is at least one significant respect in which the position 
of man diverges from that of master; namely, that his supremacy is not founded on a fight. These disanalogies 
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Lemos na introdução da referida obra de Beauvoir:
A necessidade biológica – desejo sexual e desejo de posteridade – que coloca o 
macho sob a dependência da fêmea não libertou socialmente a mulher. O senhor e o 
escravo estão unidos por uma necessidade econômica recíproca que não liberta o 
escravo.519
James pontua que não há superação realizada pela mulher do lugar fixo de objeto no 
qual está colocada e nem mesmo condições para que ela o faça. E não teria havido também 
condições para que um sujeito – neste caso, o homem – se fixasse como absoluto diante do 
outro nos mesmos termos da dialética hegeliana. Compreendemos que no dizer de Beauvoir, 
como destacamos acima, o cenário que não propicia uma luta por reconhecimento entre 
homem e mulher analisado em sua obra ratifica a suposição de James. 
Se há reciprocidade na necessidade que funda a relação do casal, ela é realizada entre 
homem e a mulher envolta na categoria de Outro, o que não corresponde a uma 
movimentação nas posições ocupadas no casal, conforme aparece na parte intitulada 
“História” de O segundo sexo:
Sendo venerada e temida por sua fecundidade, sendo outro que não o homem e 
participando do caráter inquietante do outro, a mulher mantinha, de certa maneira, o 
homem na dependência dela no momento mesmo em que dele dependia. A 
reciprocidade da relação senhor-escravo existia atualmente para ela e com isso 
escapava à escravidão. O escravo não é protegido por nenhum tabu, não passa de um 
homem subjugado, não diferente mas inferior; o jogo dialético de sua relação com o 
senhor levaria séculos para se atualizar.520
O termo disanalogies de James define bem o movimento iniciado com uma tentativa 
de analogia entre as figuras hegelianas e a relação entre homem e mulher na análise de 
Beauvoir, a qual termina com a constatação de uma assimetria entre os dois tipos de relação. 
Compreendemos que a intenção da filósofa francesa é revelar que, diferente do escravo 
hegeliano, a mulher não encontra uma situação na qual identifique a sua subjetividade como 
independente dos ideais de feminilidade que derivam da categoria Mulher. 
Distante da relação na dialética hegeliana, no âmbito das relações concretas, quando o 
uso da técnica se sobrepõe à crença no sobrenatural para explicar a natureza e a humanidade, 
a relação entre homem e mulher se aproxima de uma relação de suserania e vassalagem, 
are crucial to Beauvoir’s argument, since it is precisely the fact that man and woman fail to fit Hegel’s account 
of the struggle between master and slave that makes their relationship problematic. By placing her work in a 
Hegelian context, Beauvoir is able to present woman’s submissiveness as anomalous, and thus to pose the 
question around which The Second Sex is organized.”
519 BEAUVOIR, 2009, p. 21
520 Idem, p. 118
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adianta a autora na introdução da obra: “O homem suserano protegerá materialmente a mulher 
vassala e se encarregará de lhe justificar a existência: com o risco econômico, ela esquiva o 
risco metafísico de uma liberdade que deve inventar seus fins sem auxílios.”521 Nesse 
contexto, despida do mito que a diviniza, e desprovida de uma formação que a tenha feito 
reconhecer-se e afirmar-se enquanto sujeito, a mulher permanece carne para eximir-se da luta 
entre as categorias pela reciprocidade – que sabemos que ela não possui os meios para ganhar 
– e garante o seu lugar no mundo legitimado pelo homem. Em “História”, segunda parte do 
primeiro volume de O segundo sexo, Beauvoir escreve:
Ela [a mulher] não lhe opõe nem o silêncio inimigo da natureza, nem a dura 
exigência de um reconhecimento recíproco; por um privilégio único, ela é uma 
consciência e no entanto parece possível possuí-la em sua carne. Graças a ela, há um 
meio de escapar à implacável dialética do senhor e do escravo, que tem sua base na 
reciprocidade das liberdades.522
Àquela que se submete, parece então que o laço com seu parceiro e antagonista no 
enlace do casamento é um privilégio, uma vantagem e condição para que sua existência possa 
de fato se consumar. No entanto, nota a autora, o verdadeiro privilégio de ser sujeito absoluto 
é garantido ao homem. E ele só tem esse privilégio porque existe a mulher, ou melhor, a 
categoria Mulher que ele criou, conforme aparece na introdução de Beauvoir:
O homem que constitui a mulher como um Outro encontrará, nela, profundas 
cumplicidades. Assim, a mulher não se reivindica como sujeito porque não possui os 
meios concretos para tanto, porque sente o laço necessário que a prende ao homem 
sem reclamar a reciprocidade dele e porque, muitas vezes, se compraz no seu papel 
de Outro.523
Assim, para Beauvoir, o marido não é vítima da esposa por ter que garantir o seu 
sustento e nem ela, mesmo situada enquanto Outro, é vítima dele. Nas palavras da autora: “na 
realidade, é o código masculino, é a sociedade elaborada pelos homens em obediência a seu 
interesse, quem definiu a condição feminina sob uma forma que é, presentemente, uma fonte 
de tormentos para ambos os sexos.”524
Por esse viés, mesmo ciente do peso do casamento na tentativa de as mulheres 
tornarem-se autônomas e de um erotismo construído em situação, Beauvoir vislumbra a 
possibilidade de romper com esse código, essa sociedade, e libertar o erotismo e 
consequentemente esse sujeito anulado dentro da própria instituição do casamento, conforme 
declara no capítulo “A mulher casada”:
521 Idem, p. 22
522 Idem, p. 208-209
523 Idem, p. 22
524 Idem, p. 643
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A evolução econômica da condição feminina está modificando profundamente a 
instituição do casamento: este vem se tornando uma união livremente consentida por 
duas individualidades autônomas; as obrigações dos cônjuges são recíprocas e 
pessoais; o adultério é para as duas partes uma denúncia do contrato; o divórcio 
pode ser obtido por uma ou outra das partes em idênticas condições. A mulher não 
se acha mais confinada na sua função reprodutora: esta perdeu em grande parte seu 
caráter de servidão natural, apresenta-se como um encargo voluntariamente 
assumido; e é assimilado a um trabalho produtivo porquanto, em muitos casos, o 
tempo de descanso exigido pela gravidez deve ser pago à mãe pelo Estado ou pelo 
empregador.525
As características da instituição e o peso dela na vida das mulheres se modificam na 
construção de uma outra sociedade, pela mudança de leis e costumes e principalmente pelas 
possibilidades concretas abertas a elas no mundo humano. O momento histórico de O segundo 
sexo já apresenta algumas modificações, que até o momento de nossa pesquisa vem sendo 
ampliadas; Beauvoir está atenta às transformações sociais e históricas, que considera de 
grande importância para alterar o lugar da mulher na sociedade e as condições impostas à sua 
existência. E, independente do contexto e das contingênicas históricas, a perspectiva 
existencialista beauvoiriana nos propicia os subsídios para uma análise da constrição, por 
meio da privação a oportunidades concretas, ao exercício da liberdade dos sujeitos. Sob o 
crivo de Beauvoir, vimos que a liberdade intrínseca à existência humana deve ser conservada 
em cada indivíduo em qualquer situação. Assim, as restrições impostas à condição feminina, 
que impedem o acesso à condição de sujeito no mundo, seja qual forem tais restrições – 
independente da melhora na situação de muitas mulheres nas últimas décadas –, ainda nos 
remetem à opressão feminina descrita pela autora na década de 1940. 
Mesmo considerando o quadro descrito na citação acima, a dependência econômica 
que a mulher tem do homem não é erradicada apenas com as mudanças mencionadas. Muitas 
mulheres – independente do significado da instituição do casamento monogâmico – se 
encontrarão de qualquer maneira em precárias condições econômicas. E não sendo 
compreendidas além de seu corpo, às mulheres ainda resta então o serviço sexual em troca do 
sustento financeiro provido pelo homem. Nesse sentido, o lugar da mulher de objeto – de 
objeto erótico – é reforçado.
Fora do vínculo matrimonial, aparece a prostituição como vínculo com o homem para 
obtenção de um sustento financeiro. Na interpretação de Beauvoir a prostituição consiste em 
um vínculo da mulher com o homem – na verdade, com os homens – e não em independência 
financeira, o que coloca a prostitua em simetria com a mulher casada no âmbito econômico. 
525 Idem, p. 547
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Lemos em “Prostitutas e cortesãs526”, outro capítulo pertencente à “Situação” em O segundo 
sexo:
Para ambas [prostituta e mulher casada], o ato sexual é um serviço; a segunda [a 
mulher casada] é contratada pela vida inteira por um só homem, a primeira 
[prostituta] tem vários clientes que lhe pagam por vez. Aquela é protegida por um 
homem contra os outros, esta é defendida por todos contra a tirania exclusiva de 
cada um.527
Para prostitutas e casadas é o ato sexual que garante a proteção ou a defesa delas de 
um ou de vários homens. Quando se afirmam, quando deixam que as reconheçam, enquanto 
corpo, elas encontram um lugar na sociedade. Segundo Beauvoir no capítulo “A apaixonada”, 
a posição de objeto na relação erótica é óbvia para a mulher, que tem “geralmente” a 
impressão de ser utilizada pelo parceiro como “um instrumento”, ao passo que o homem 
“talvez” se revolte mais do que a mulher contra esta objetificação.528Assim, o corpo que ela 
entrega poderia ser o de qualquer outra mulher que satisfizesse o desejo masculino, no 
casamento ou no desvio deste. Apaixonada ou não, esposa ou prostituta, o homem se apossa 
da mulher em sua generalidade. Voltando ao capítulo sobre a prostituição, lemos:
Esposa ou cortesã só conseguem explorar o homem se assumem uma ascendência 
singular sobre ele. A grande diferença entre elas está em que a mulher legítima, 
oprimida enquanto mulher casada, é respeitada como pessoa humana; esse respeito 
começa a pôr seriamente em xeque a opressão. Ao passo que a prostituta não tem os 
direitos de uma pessoa; nela se resumem, ao mesmo tempo, todas as figuras da 
escravidão feminina.529
Embora estejam livres da posse de um marido, as prostitutas são hostilizadas por toda 
sociedade. Beauvoir escreve que “a mulher oprimida sexual e economicamente [...] é 
realmente degradada ao nível de uma coisa.”530 Na verdade, observamos nos relatos citados 
pela autora que várias mulheres antes de se tornarem prostitutas já se sentem hostilizadas em 
sua situação. 
Beauvoir recusa a associação da prostituição a qualquer aspecto de supostas essência 
ou natureza feminina e enfatiza a ausência de oportunidades concretas, principalmente no 
526 Como cortesã, nas palavras da autora, são designadas “todas as mulheres que tratam, não do corpo somente, 
mas também de toda sua pessoa como um capital a ser explorado.” (Idem, p. 748) Beauvoir distingue com o 
termo “cortesã” as mulheres que por meio da prostituição obtêm reconhecimento de sua singularidade que se 
sobressai à sua beleza ou ao seu sex appeal, as mulheres que possuíam um palacete frequentado por artistas e 
pensadores no século XVIII ou as mulheres que visam conquistar celebridade na época em que O segundo sexo é 
escrito. (Cf. Idem, p. 746)
527 Idem, p. 734
528 Cf. Idem, p. 842
529 Idem, p. 734
530 Idem, p. 746
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âmbito econômico, como causa dessa situação. A autora é clara quanto ao seu 
posicionamento:   
Nenhuma fatalidade hereditária, nenhuma tara fisiológica pesa sobre elas. Na 
verdade, em um mundo atormentado pela miséria e pela falta de trabalho, desde que 
se ofereça uma profissão, há quem a siga; enquanto houver polícia e prostituição, 
haverá policiais e prostitutas. Ainda mais porque tais profissões rendem muito mais 
do que outras.531
Assim, Beauvoir não se surpreende com a escolha de uma mulher pela prostituição. 
Para ela, a pergunta “Por que ela a escolhe?” deveria ser “Por que não a teria escolhido?”532 
Ao ponderar sobre essa escolha, sua análise foca menos nos aspectos negativos da 
prostituição que podem pesar àquelas que enveredam por esse caminho do que na ausência de 
oportunidades que findam por forçá-las ou instigá-las a vislumbrarem um lugar no mundo 
com a remuneração que recebem com a oferta do próprio corpo. Além da necessidade 
financeira, a filósofa observa o exercício do trabalho doméstico para o sustento financeiro, 
experiências de violência sexual, ingenuidade, o amor ou o medo provocado por um homem 
como circunstâncias nas quais se encontram muitas das mulheres que passam a se prostituir.533 
E em alguns casos os problemas se perpetuam. Beauvoir nota graves dificuldades financeiras, 
doenças, alcoolismo, dependência química e gravidez indesejada na “baixa prostituição” – 
para usar expressão da autora. Contudo, prostituir-se parece ainda a algumas mulheres – tal 
qual vimos com o casamento – a conquista de reconhecimento no mundo. Elas compreendem 
que há para elas um lugar na sociedade no qual não nos parece, na interpretação de Beauvoir, 
que se sintam inferiores: 
Em sua maioria, as prostitutas acham-se moralmente adaptadas à sua condição; isto 
não quer dizer que sejam hereditárias ou congenitamente imorais, mas sim que se 
sentem, com razão, integradas numa sociedade que reclama seus serviços. Sabem 
que os discursos edificantes do policial que as identifica são simples palavrório e os 
sentimentos elevados que seus fregueses exibem fora do bordel intimidam-nas bem 
pouco.534
Mas o serviço da prostituta não lhe dá consciência de sua subjetividade, como ocorre 
com toda mulher. Uma condição material deplorável ou uma situação de exploração não 
constituem o cenário em que a prostituta se afirme em seu papel tido como necessário à 
sociedade.535 Embora as prostitutas se encontrem frequentemente em condições concretas 
precárias de sobrevivência e não possuam dignidade social, conforme a análise de Beauvoir, a 
531 Idem, p. 734-735
532 Idem, p. 735
533 Cf. Idem, p. 736-741
534 Idem, p. 745
535 Cf. Idem, p. 746
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autora sugere que talvez elas sejam ainda menos escravas do que as cortesãs, por entregarem 
o corpo sem a necessidade de agradar ou distinguir-se em sua singularidade.536
A prostituta que faz comércio de sua generalidade tem concorrentes; mas há bastante 
trabalho para todas e, mesmo através de suas disputas, elas se sentem solidárias. A 
cortesã que procura ‘distinguir-se’ é a priori hostil a quem almeja, como ela, um 
lugar privilegiado.”537
Assim, se a mulher possui autonomia econômica538 que se aproxima da que possuem 
alguns homens, se vive em companhia destes, se é reconhecida além de sua carne, também 
como consciência, ídolo, inspiradora, musa539, é por que o dinheiro abole a luta dos sexos, 
justifica Beauvoir. Nesse sentido, a autora explica que tomar dinheiro do homem significa 
para as cortesãs uma espécie de apropriação desse sujeito, que, por sua vez pensa possuir a 
cortesã. Mas para a autora trata-se de uma “posse sexual” ilusória; ela diz que é a cortesã que 
tem o homem “no terreno muito mais sólido da economia”540. Parece então que identificamos 
aqui homens e mulheres equiparados sem vínculo institucional. A cortesã parece 
economicamente independente sem obrigações com o homem. Na relação com a cortesã, o 
homem pode acreditar que ela seja de sua posse, tal como a esposa que “pertence” ao seu 
marido sob a tutela deste último no contexto da instituição do casamento. Esposa e cortesã, 
cada uma dentro das limitações de sua situação, afirmam sua subjetividade em experiências 
nas quais percebem que o parceiro também tem necessidade delas, experiências que lhes dão a 
impressão de posse do homem. Contudo, a cortesã ultrapassa a necessidade do vínculo com o 
homem que tem a esposa – e também a prostituta – para alcançar condições concretas e – no 
caso da mulher casada – o respeito para assegurar o seu lugar e o seu sustento em sociedade. 
Mas haveria reciprocidade entre mulher cortesã e homem?
A cortesã busca voltar os olhares do público apenas a si mesma e afirma-se como 
única, o que a coloca “em perigo durante toda a vida”541, adverte Beauvoir. Por mais que 
obtenha reconhecimento e independência que outras mulheres não conseguem em suas 
relações com os homens, essa posição também depende dos homens, do reconhecimento que 
eles tem dela como única, especial em sua singularidade. 
É importante notar também que a afirmação da singularidade da cortesã não é uma 
afirmação de sua subjetividade, mas um reforço da categoria Mulher em si mesma: “A cortesã 
536 Cf. Idem, p. 751
537 Idem, p. 753
538 Cf. Idem, p. 748
539 Cf. Idem, p. 749
540 Idem, Ibidem
541 Idem, p. 751
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entrega a Mulher aos sonhos dos homens, que em troca lhe dão fortuna e glória.”542, diz 
Beauvoir de modo assertivo. Nesse caso, não há transcendência da situação de Outro, há um 
reforço dela: 
[A cortesã] oferecendo-se à aprovação de seus admiradores, não renega essa 
feminilidade passiva que a destina ao homem: dota-a de um poder mágico que lhe 
permite pegar os homens na armadilha de sua presença e deles alimentar-se, arrasta-
os consigo em sua imanência.543
Mesmo que a cortesã seja mais do que o seu corpo aos olhos dos homens, a situação 
continua a ser a do outro; ela não é mais do que a passividade, a magia e a graça associadas ao 
que se definiu como feminino. Assim como a esposa e a prostituta, ela não se torna nada além 
de mulher ao justificar a sua existência. A “armadilha” em que a prostituta “pega” o homem é 
mais uma das estratégias e artimanhas ensinadas às mulheres. Às jovens, conforme conta 
Beauvoir em “A mulher casada”, ensinam o que chamam “a arte de ‘pegar’ um marido”544, 
para que se casem; qualquer ação da mulher tem o significado que a destina à imanência. Para 
conquistar o casamento, conselhos sobre comportamentos direcionados a “pegar”, ou “caçar”, 
ou “pescar”, um marido, sem que o homem perceba que alguém tenta agarrá-lo, fazem parte 
da socialização das meninas. Porém, nessa escolha o amor ainda pesa menos do que a posição 
social a ser conquistada.545
Embora os verbos “pegar”, “caçar” e “pescar” apareçam associados à conquista de um 
marido no capítulo sobre o casamento no tomo de O segundo sexo sobre a experiência vivida, 
não descrevem as mulheres enquanto sujeitos. Contudo, no primeiro tomo da obra, tais verbos 
descrevem ações de machos de diferentes espécies e principalmente do homem. No capítulo 
sobre a perspectiva biológica, o verbo “pegar” aparece conjugado com um pronome 
masculino – ele pega – e na voz passiva acompanhando um pronome feminino – ela é 
pegada.546 No mesmo capítulo, Beauvoir atribui a ação de caçar, e também as ações de 
procurar e lutar, ao papel de machos de algumas espécies.547 Caçar, junto de pescar, aparecem 
no capítulo “O ponto de vista do materialismo histórico”, nos comentários de Beauvoir acerca 
de A origem da família, de Engels: “enquanto o homem caça e pesca, a mulher permanece no 
lar”548. 
542 Idem, p. 747
543 Idem, p. 748
544 Idem, p. 557
545 Cf. Idem, Ibidem
546 Cf. Idem, p. 53
547 Cf. Idem, p. 69
548 Idem, p. 88
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Avançando em O Segundo Sexo – especificamente na parte denominada “História” –, 
ou consultando qualquer obra que nos forneça uma descrição do comportamento dos animais, 
ou dos papéis assumidos pelos indivíduos na sociedade, dentre outros temas, encontraremos 
esses verbos. Contudo, queremos chamar a atenção aqui para a mudança do sujeito que 
acompanha os verbos pegar, caçar e pescar. Quando se trata do casamento, o sujeito é a 
menina, e então a mulher. Nesse caso a mulher parece colocar-se como sujeito na busca por 
um marido, mas conquanto se afirme como liberdade na ação de buscar, que consiste também 
em escolher, ela é aconselhada a não deixar que o homem perceba que está sendo 
“perseguido”549; ou seja, ela não pode deixá-lo perceber que será pego, caçado ou pescado, 
pois há uma situação que recusa que aos olhos dele a mulher também seja sujeito que pega, 
caça ou pesca. Compreendemos então que tal como a futura esposa, a prostituta e a cortesã 
mesmo enquanto um dos sujeitos da relação se fazem objeto. Elas assumem o papel feminino, 
que corresponde à passividade, e deixam ao homem o papel que lhe cabe, de conquistador – 
pegador, caçador, pescador etc.
Aqui torna-se propício atentarmos para um possível diálogo entre a reflexão de 
Beauvoir sobre a prostituição e a leitura de Georges Bataille (1897 – 1962) no capítulo “O 
objeto do desejo: a prostituição” de O erotismo (1957) sobre o mesmo assunto. O sentido 
último do erotismo batailleano é a fusão com o outro, na qual o ser ultrapassa a si mesmo, ou 
seja, suprime o limite da própria subjetividade. Na experiência erótica, os limites da 
descontinuidade que caracteriza os seres humanos são recusados pelo desejo de fusão com um 
outro ser descontínuo. Nesse contexto, o signo do erotismo está no outro, é o elemento 
distinto e objetivo que o caracteriza como objeto de desejo.550 Tanto para Beauvoir como para 
Bataille, nota Bergoffen, a ambiguidade é a premissa do erótico e ambos tomam o sujeito 
autônomo como ponto de partida.551 Conforme nossa leitura do capítulo sobre a prostituição 
escrito por Bataille, tanto o homem como a mulher podem ser objetos de desejo um do outro, 
mas o autor afirma que frequentemente é o homem que procura a mulher. Ele sustenta tal 
afirmação pela coincidência, a seu ver, entre a atitude dita feminina e a passividade, ao 
mesmo tempo em que a conquista, pela agressividade, é tomada pelo autor como um elemento 
masculino. “Elas [as mulheres] se propõem como objetos ao desejo agressivo do homem.”552 E 
nesse contexto, os ornamentos que remetem a uma suposta feminilidade terminam por 
confirmar uma objetificação: 
549 Cf. Idem, p. 557
550 Cf. BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradução: Antonio Carlos Viana. Porto Alegre : L&PM, 1987, p. 85
551 Cf. BERGOFFEN, 1997, p. 203
552 BATAILLE, op. cit., p. 86
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Pelo cuidado que ela [a mulher] dá aos seus adereços, pelo cuidado que tem com sua 
beleza, que os adereços põem em relevo, uma mulher considera a si mesma como 
um objeto que ela, constantemente, propõe à atenção dos homens. Igualmente, se ela 
se desnuda, revela o objeto de desejo de um homem, um objeto distinto, 
individualmente proposto à apreciação.553
A proposição feminina de si mesma como um objeto ao desejo agressivo masculino é 
descrita pelo autor como um jogo no qual a mulher se oferece, se esquiva e então, quando 
“preenchidas as condições”554, se entrega. O jogo é marcado pela tensão da espera pelo 
momento em que a mulher cede à conquista, e a esquivez marca o valor desse objeto que o 
homem deseja conquistar, bem como provoca a excitação desse desejo. No caso da 
prostituição, Bataille assinala que não há esquivez, e que o adereço da prostituta confirma a 
oferta que ela faz de si. Vale notar que tanto a oferta da prostiuição como a tensão da 
esquivez, para o autor, são atitudes complementares e partes do mesmo jogo. Jogo este que 
tem continuidade com a retribuição por parte do homem: a princípio, o dinheiro dado à 
prostituta viabiliza que ela adquira mais adereços que a destaquem ainda mais enquanto 
objeto erótico.555 Contudo, o dinheiro acaba com o jogo quando a troca na qual “a prostituta 
podia consumir toda a riqueza e a vida daquele em quem provocava o desejo”556, se torna 
transação mercantil, quando a prostituição é tornada instituição. Sob o prisma batailleano do 
erotismo como ultrapassagem da própria subjetividade na fusão com o outro, a prostituta 
aparece como uma violação do interdito, dos limites da subjetividade individual.557 Já na 
modernidade, para Bataille, momento em que os interditos se minimizam sem que nunca 
deixem de existir558, decerto, a baixa prostituição, além de aparecer como uma saída enquanto 
transação mecantil, também é acentuada como pecado pela moral cristã.559 Se uma vez a 
protituição representou transgressão, neste cenário, o que o autor denomina baixa prostituição 
aparece como uma espécie de decaída, tal qual a queda do diabo para o cristianismo: em 
ambos figuram o Mal e a animalidade. Além disso, ainda sob a ótica da moral cristã, 
conforme descrita e criticada em O erotismo, o aspecto negativo da baixa prostituição revela 
também o horror à fusão com o outro, ou seja, ao encontro do sujeito masculino com o objeto 
que porta o Mal e a animalidade: a mulher.
553 Idem, Ibidem
554 Idem, Ibidem
555 Cf. Idem, Ibidem
556 Idem, p. 87
557 Cf. Idem, p. 87-88
558 Cf. Idem, p. 88
559 Cf. Idem, p. 90
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Em O segundo sexo, a sacralidade da prostituição que antecede a sua venalização é 
descrita por Beauvoir como atividade “destinada a libertar as misteriosas forças da 
fecundação em benefício da coletividade”560, perspectiva dominante na antiguidade clássica. A 
autora nota também que na Grécia o dinheiro oferecido ao culto era indiretamente destinado à 
manutenção dos sacerdotes.561 Além disso, apenas as Hetairas são identificadas como livres 
dentre as prostitutas da Grécia Antiga: “Dispondo livremente de si mesmas e de sua fortuna, 
inteligentes, cultas, artistas, [as Hetairas] eram tratadas como pessoas pelos homens que se 
encantavam com seu comércio.”562 Por outro lado, ainda segundo a autora, o reconhecimento 
que tinham essas prostitutas pelos homens passava por uma marginalização: “Pelo fato de 
escaparem da família, [as Hetairas] situam-se à margem da sociedade e escapam também do 
homem: podem então apresentar-se a ele como uma semelhante e quase uma igual.”563 Nesse 
sentido, de qualquer modo, mesmo antes da venalização do encontro sexual, é sempre o 
homem quem cria o caráter extraordinário deste encontro ou acontecimento, e depois estreita 
os limites da prostituta até o seu rebaixamento. Mas retomando a crítica de Bataille à moral 
cristã, ainda que se recuse a associação do erotismo a uma ideia de Mal, a linguagem erótica 
permanece composta de palavras emprestadas “daqueles que se mantém hediondamente do 
lado do Mal”564. O ato sexual é expresso com horror e o momento que antecede a 
ultrapassagem do “interdito primeiro, sem o qual não há erotismo”565, expresso com violência; 
ou seja, a supressão do limite da própria subjetividade na fusão do encontro com o outro, é 
representada com violência. 
Bergoffen entende que Bataille e Beauvoir coincidem na interpretação do erótico 
como encontro com a alteridade do ser pela carne, pelo corpo566, mas que diferem no que 
concerne ao rompimento de si no encontro do sujeito autônomo com o outro. No caso de 
Bataille, essa autonomia do sujeito é ilusória, por isso, nas palavras da comentadora, “estamos 
destinados a experienciar o erótico como um ataque à integridade do nosso corpo e do nosso 
ser.”567 Contrariamente a Bataille, conforme detalheremos neste capítulo, para Beauvoir, na 
fusão do encontro erótico figuram alegria e espontaneidade, pois a ambiguidade característica 
560 BEAUVOIR, 2009, p. 130
561 Cf. Idem, p. 131
562 Idem, p. 132
563 Idem, Ibidem
564 BATAILLE, op. cit., p. 91
565 Idem, Ibidem
566 Cf. BERGOFFEN, 1997, p. 205
567 Idem, p. 203-204, tradução nossa. No original: “we are destined to experience the erotic as an attack on the 
integrity of our body and being.”
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da vulnerabilidade do erotismo, a simultaneidade sujeito-objeto, é assumida pelo sujeito 
beauvoiriano isenta das categorias hegelianas do reconhecimento.568
Com Bataille, o sujeito cartesiano deve se submeter à dialética hegeliana da 
violência ou viver o isolamento da subjetividade solipsística. Com Beauvoir, os 
desejos contestadores do sujeito intencional e fenomenologicamente portador de um 
corpo tornam possível conceber a abertura à alteridade como um envolvimento 
alegre ao invés de uma dolorosa ferida.569
Para que se desvele esse envolvimento alegre é preciso que a mulher transcenda o 
lugar de Outro e seja reconhecida como sujeito pelo homem. Ainda, traçando esse caminho, 
voltamos nosso foco ao lugar da mulher no casal conforme as instituições analisadas por 
Beauvoir em O segundo sexo. 
Tendo a mulher supostamente conquistado o marido, o cliente, o admirador, qualquer 
que seja o homem que a reconheça, será ele sempre o sujeito e ela a carne sem singularidade, 
sem subjetividade na relação erótica, é o que Beauvoir deixa claro no trecho a seguir: 
Admite-se, como outrora, que o ato de amor é, da parte da mulher, um serviço que 
presta ao homem; ele toma seu prazer e deve em troca alguma compensação. O 
corpo da mulher é um objeto que se compra, para ela, representa um capital que ela 
é autorizada a explorar. Por vezes ela traz um dote ao esposo, muitas vezes 
compromete-se a fornecer algum trabalho doméstico: cuidará da casa, educará os 
filhos. Em todo caso tem o direito de ser sustentada e a própria moral tradicional a 
exorta a isso.570
Vimos acima, ao acompanhar a breve análise que Beauvoir faz das mulheres na 
(ex)União Soviética, que mesmo que se mude as estruturas sociais, como nos casos em que se 
possibilita o acesso ao trabalho feminino, elas ainda são vítimas das estruturas de uma relação 
erótica tradicional. Nesse registro, sobrepõe-se à singularidade dos indivíduos um papel de 
mulher fundado na situação que a coloca como o Outro, como é o caso do casamento na 
(ex)União Soviética. Ao mesmo tempo, se a prostituição também possibilita alguma 
independência financeira às mulheres, a relação erótica em que ela se insere, tal como o 
matrimônio, a impele ao lugar de Outro. Notemos que Beauvoir desconsidera a prostituição 
como projeto que possibilite a mulher justificar a sua existência, visto que nessa situação ela 
ainda se encontra fixada no lugar de objeto na relação com sexo oposto, além de 
financeiramente dependente desta relação. Em nota de rodapé no capítulo “Prostitutas e 
568 Cf. Idem, p. 206
569 Idem, tradução nossa. No original: “With Bataille, the Cartesianism subject must submit to the Hegelian 
dialectic of violence or live the isolation of solipsistic subjectivity. With Beauvoir, the contesting desires of the 
intentional, phenomenologically embodied subject make it possible to think of the openness to otherness as a 
joyful enfolding rather than a painful wound.”
570 BEAUVOIR, 2009, p. 553
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cortesãs” ela reforça a importância de prestarmos atenção às estruturas da situação da mulher 
quando se reflete acerca da prostituição: 
Não é evidentemente com medidas negativas e hipócritas que se pode modificar a 
situação. Para que a prostituição desapareça, são necessárias duas condições: que 
uma profissão decente seja assegurada a todas as mulheres; que os costumes não 
oponham nenhum obstáculo à liberdade do amor. É somente suprimindo as 
necessidades a que atende que se suprimirá a prostituição.571
Assim, a libertação do casamento e da prostituição – da troca de um serviço sexual 
pelo sustento financeiro – depende também de um outro desvelamento do amor e do erotismo. 
Fica clara então a importância que aparece em O segundo sexo de repensar os costumes que, 
conforme temos acompanhado, reforçam não apenas as estruturas das instituições, mas a 
formação das meninas e a situação das mulheres, inclusive a posição delas nas relações com 
os homens. 
Sigamos com a problematização da relação intersubjetiva entre homem e mulher no 
âmbito erótico analisada por Beauvoir em O segundo sexo. Buscaremos, na seção 
subsequente, compreender melhor os elementos que compõem a relação, como o desejo e seus 
significados a partir do plano existencial, que podem ser modificados pela educação dos 
sujeitos, mas que são sempre limitados em situação. Esse percurso nos permitirá refletir sobre 
as possibilidades que esses próprios elementos nos abrem para desvelamentos do amor e do 
erotismo que libertem a condição feminina da categoria de Outro.
2.3 Amor e erotismo
Em nosso exame dos vínculos entre mulheres e homens baseados na relação sexual 
analisados por Beauvoir em O segundo sexo, vimos que tanto o casamento como a 
prostituição implicam relações institucionalizadas, as quais, não apenas se apóiam, mas 
reforçam a situação da mulher enquanto Outro. Nessas relações, o ato erótico não passa de um 
serviço prestado e a mulher é instrumentalizada na relação. Retomando o capítulo “A mulher 
casada”, destacamos um trecho no qual a filósofa coloca em evidência a essência do 
casamento enquanto instituição:
[O] princípio do casamento é obsceno porque transforma em direitos e deveres uma 
troca que deve basear-se num impulso espontâneo. Ele dá aos corpos, forçando-os a 
se apreenderem em sua generalidade, um caráter instrumental, portanto degradante. 
571 Idem, p. 746
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O marido congela-se, muitas vezes, à ideia de que cumpre um dever, a mulher tem 
vergonha de se sentir entregue a alguém que exerce um direito sobre ela.572
Fica claro, pois, que o desejo e o amor que pode haver entre os membros do casal 
encontra-se diluído em obrigações e regras dessa relação. O erotismo é apenas um 
instrumento. Mas o que ele poderia ser antes de estar envolvido por essas instituições? Ainda 
no capítulo sobre o casamento, Beauvoir o descreve: “O erotismo é um movimento para o 
Outro; nisso reside seu caráter essencial. Mas no seio do casal os cônjuges se tornam o 
Mesmo um para o outro; nenhuma troca é mais possível entre eles, nenhum dom, nenhuma 
conquista.”573 Como retomar esse deslocamento original e a troca característicos do erotismo? 
Quais são as circunstâncias, além do reconhecimento da singularidade dos indivíduos 
envolvidos, para que o erótico se realize sem as amarras da situação? Para enfrentar tais 
interrogações, perscrutaremos as considerações de Beauvoir sobre o erotismo e nos 
apoiaremos também em análises dos estudos sobre a autora, de modo que alcancemos alguma 
espécie de resposta a essas questões. Para tanto focaremos nossa atenção ainda em O segundo 
sexo, mas também nos textos What love is – and isn’t (1965), nesta seção, e Deve-se queimar 
Sade? (1955) e Brigitte Bardot and the Lolita syndrome (1959) no capítulo seguinte.
Retomemos a crítica de Beauvoir ao casamento, especificamente à “promessa”, ou 
melhor, ao que se difunde como objetivo desse vínculo, que segundo a autora é ditado 
conforme o “otimismo burguês”. É a felicidade e não o amor que aparece como fim do 
matrimônio. O amor também é disposto em um lugar e com uma função apropriados, e 
explicado como um dos milagres que engendra o casamento, chamado “amor conjugal”. E 
felicidade, entende Beauvoir, no contexto do casamento enquanto instituição, significaria “um 
tranquilo equilíbrio no seio da imanência e da repetição”574 em que cada esposa assume o 
lugar da mulher. Daí compreendemos que o amor não aparece como o que necessariamente 
motiva a união erótica institucionalizada entre um homem e uma mulher na situação analisada 
pela filósofa francesa. O amor que não motiva, mas seria suscitado pelo casamento, o amor 
dito conjugal, observa Beauvoir, é descrito como “um sentimento terno e respeitoso” que a 
mulher sentiria pelo marido. Beauvoir critica esse sentimento próprio ao casamento criado 
para substituir a espontaneidade do desejo de união na relação: 
Os advogados do amor conjugal575 comprazem-se em dizer que não é um amor, e é 
572 Idem, p. 578
573 Idem, p. 579-580
574 Idem, p. 581
575 “Pode haver amor dentro do casamento, mas então não se fala de “amor conjugal”; quando se pronunciam 
estas palavras, o amor está ausente; do mesmo modo quando se diz de um homem que ele é “muito comunista” já 
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exatamente isso que lhe dá um caráter maravilhoso. Porque a burguesia inventou 
nestes últimos anos um estilo épico: a rotina assume aspecto de aventura, a 
fidelidade o de uma loucura sublime, e tédio torna-se sabedoria e os ódios familiares 
são a forma mais profunda do amor.576
Compreendemos então que para Beauvoir o chamado amor conjugal é um sentimento 
construído com base em determinados valores burgueses, e por tratar-se de uma invenção, se 
distancia da espontaneidade do desejo. A autora identifica o amor conjugal como um álibi 
para a manutenção da estrutura do casamento, de modo que este ainda seja respeitado mesmo 
caracterizado por atitudes e sentimentos como apego, rancor, ódio, normas, resignação, 
preguiça e hipocrisia, que surgem a partir da tão complicada e tão desigual polarização, que 
temos acompanhado, dos membros da relação. “A palavra de ordem do ‘amor conjugal’ 
incita, ao contrário, a todos os recalques a todas as mentiras.”577, critica a filósofa no capítulo 
“A mulher casada”.
Beauvoir entende então que quando se fala em “amor conjugal”, um sentimento 
específico ao casamento, não há necessariamente amor na relação. De sua perspectiva 
existencialista, o próprio amor e seu livre consentimento seriam o suficiente para ligar um 
indivíduo a outro578, independente de qualquer relação com o âmbito conjugal. Mas o que é o 
amor segundo o pensamento beauvoiriano? Ainda no referido capítulo Beauvoir escreve que 
“o amor é movimento para um outro, para uma existência separada da própria, para um fim, 
um futuro”579. O amor acontece na livre transcendência de um sujeito para seu objeto de 
desejo que vem a ser um outro sujeito. E é esse sujeito tomado como objeto de desejo o 
futuro, o único fim, do movimento amoroso. Ou seja, para Beauvoir, o amor não se direciona 
a qualquer fim que não o encontro com o sujeito amado. Nem mesmo a reciprocidade aparece 
como fim do amor autêntico, mas surge como caráter espontâneo deste.
Fazemos neste momento uma breve incursão em um pequeno artigo da filósofa 
intitulado What love is – and isn’t (que podemos traduzir como “O que o amor é – e não é”) 
escrito em Agosto de 1965 para a revista feminina estadounidense McCall’s e republicado 
pelo periódico australiano The Australian Women’s Weekly em Novembro do mesmo ano. Em 
um texto sucinto e singelo, Beauvoir escreve em revista direcionada a um público que não é 
aquele leitor de textos filosóficos; sem abandonar a sua perspectiva filosófica existencialista, 
reflete sobre o que seria – e o que não seria – o amor. Nunca superficial, o artigo de Beauvoir 
se está dizendo que ele não é um comunista; um “homem muito honesto” é um homem que não pertence à 
simples categoria dos homens honestos etc.” (Idem, p. 628, nota da autora)
576 Idem, p. 628
577 Idem, p. 629
578 Cf. Idem, p. 628
579 Idem, p. 629
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nos revela considerações importantes para a nossa compreensão do significado e do sentido da 
noção de amor tal como ela os elabora em sua filosofia.
A primeira pergunta colocada por Beauvoir no artigo é “Por que você se apaixona?” 
seguida da resposta “Nada é mais simples.”580 No parágrafo seguinte ela elenca algumas 
respostas: “Você se apaixona porque você é jovem, porque você está envelhecendo, porque 
você é velha”581 Em outro parágrafo, continua: “Porque a primavera está se esvaindo, porque o 
outono está começando; devido ao excesso de energia, ao cansaço; de alegria, de tédio; 
porque alguém ama você, porque alguém não ama você...”582 E ao mudar de linha, recuando à 
resposta taxativa apresentada no início do texto, pondera: “Encontro várias respostas: talvez 
afinal a pergunta não seja tão simples.”583
Contrariando qualquer entendimento do amor como inato ao humano, Beauvoir 
continua o artigo observando que há sociedades que nunca tiveram ciência do amor 
romântico. Para ela, esse sentimento não surge por milagre como se diz do amor conjugal e 
tampouco carece de razões para que alguém o vivencie. Amar é reagir, contestar e consiste 
também numa “vingança contra uma sociedade fechada à qual inesperadamente você pode 
pertencer”584, retrata a filósofa. Ao mesmo tempo em que a definição do amor é compreendida 
por Beauvoir em situação, considerando este sentimento mais um desvelamento humano, o 
ato de amar pode ser uma reação a uma situação na qual o indivíduo que ama esteja inserido. 
Nesse sentido, a filósofa entende o amor também como a fuga do indivíduo de uma vida que 
não o completa. Fuga de um mundo para outro: “Através de outra pessoa, o que o amor traz é 
um novo mundo revelado e dado a você”.585 O contato com o outro propicia o desvelamento 
de uma outra experiência da situação, envolvendo outros valores. 
Como é próprio de sua perspectiva existencialista, Beauvoir considera o indivíduo que 
vive a experiência amorosa em sua totalidade:
O que você espera do amor depende da sua infância, do seu passado, dos seus 
planos, de todo contexto de sua vida. Você pode estar procurando por algo muito 
580 BEAUVOIR, “What love is – and isn’t”. In: McCall, 1965a, p. 44, tradução nossa. No original: “Why do you 
fall in love? Nothing is more simple.”
581 Idem, p. 44, tradução nossa. No original: “You fall in love because you are young, because you are growing 
old, because you are old”. O grifo é da autora.
582 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Because spring is fading, because autumn is beginning; from 
excess energy, from fatigue; from gaiety, from boredom; because someone loves you, because he does not love 
you…”
583 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “I find too many answers: perhaps the question is not so simple, 
after all.”
584 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “revenge against a closed society to which you can suddenly 
belong”.
585 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “What love brings through another person, a new world is revealed 
and given to you.” 
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específico: um pai, uma criança, uma alma gêmea, segurança, verdade, sua própria 
imagem exaltada.586
O deslocamento por meio de um desejo que é direcionado a um outro não ocorre por 
acaso. Toda a experiência vivida do indivíduo o acompanha em todo e qualquer 
desvelamento. O que cada indivíduo espera do amor decorre também de suas experiências no 
mundo e de sua situação. Compreendemos que, assim como em O segundo sexo Beauvoir 
recusa-se a fornecer uma definição de mulher, ela também negligencia uma definição do amor 
que prevaleça sobre a experiência singular de cada indivíduo. Sob a sua ótica, o amor consiste 
numa forma a mais de exprimir a existência por meio do desvelamento humano.
Também na relação com outrem, há situações que Beauvoir considera mais propícias 
ao desvelamento do amor nessa relação, como por exemplo, “se ele [o outro] une-se a mim”587
. Há também situações em que há menos chance de tal desvelamento ocorrer: “se ele [o outro] 
recua com muita teimosia”588 quando quem ama projeta no amado todas as qualidades que 
deseja encontrar em um Outro, como se esse amado ocupasse um lugar absoluto.589 Há ainda 
casos em que o amor ocorre pela fascinação do indivíduo narcisista por sua própria fascinação 
por alguém, do amor do masoquista por quem lhe é indiferente e de quem, por não sentir-se 
amado, ama pela amargura.590 Há inúmeras possibilidades, mas nem todas podem ser 
consideradas autênticas – adiante voltaremos nesta questão. 
Ao final do texto, Beauvoir coloca outra vez a pergunta do início: “Por que você se 
apaixona?”591 Com essa indagação, a autora mostra que são inúmeras as respostas que 
poderiam esclarecer os motivos do amor. E aceitando as diversas possibilidades de resposta 
sem privilegiar nenhuma, Beauvoir nos revela o amor autêntico, que não é “o amor”, mas a 
multiplicidade de experiências de amor; pois cada justificativa para amar e cada valor fundado 
pelo amor, na sua perspectiva, indicam uma escolha autêntica do indivíduo. À retomada da 
pergunta, seguem-se respostas similares às do início do referido texto, contudo, ressalta que 
não se trata de algo simples:
Nada poderia ser mais complexo: porque é inverno, porque é verão; devido ao 
excesso de trabalho, devido a lazer demais; devido à fraqueza, devido à força; uma 
necessidade de segurança, um gosto por perigo, devido ao desespero, devido à 
esperança; porque alguém não ama você, porque alguém ama você.592
586 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “What you expect from love depends on your childhood, your past, 
your plans, on the whole context of your life. You may be looking for something very specific: a father, a child, 
a kindred spirit, security, truth, an exalted image of yourself.”
587 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “If he annexes himself to me”.
588 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “if he holds back too stubbornly”.
589 Cf. Idem, Ibidem
590 Cf. Idem, Ibidem
591 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Why do you fall in love?”
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O amor pode ser desvelado a partir de qualquer experiência humana. Mas tendo claro 
que a formação e a situação contribuem para a noção que cada indivíduo funde do amor, 
sabemos que cada mulher compreende o amor a partir de seu lugar de Outro. No artigo que 
trabalhamos até aqui, Beauvoir faz menção à peculiaridade da situação de inferioridade da 
mulher – que ela ainda percebe mesmo mais de uma década após ter escrito O segundo sexo – 
ao afirmar que as mulheres estão particularmente predispostas ao amor e que este aparece 
como a única oportunidade para que se afirme a autonomia de suas subjetividades. “Elas [as 
mulheres] raramente possuem implementos – uma arte, uma profissão – que lhes permitirão 
ampliar ou revogar o universo sem a ajuda de mais alguém.”, explica a autora.593
Essas considerações vão ao encontro do que fora intensamente trabalhado em O 
segundo sexo, para o qual retornamos, com o intuito de voltarmos à experiência amorosa 
vivida pela mulher, tal como pensada pela autora. 
No capítulo “A apaixonada” na referida obra, Beauvoir é taxativa quanto às 
representações que indivíduos de sexos diferentes têm do amor: “A palavra ‘amor’ não tem 
em absoluto o mesmo sentido para um e outro sexo. E é isso uma fonte dos graves mal 
entendidos que os superam.”594 O homem apaixonado é descrito pela filósofa como autoritário 
até que obtenha a sua satisfação pelo que desejava, e é nesse momento em que ele encerra a 
sua dedicação à amada.595 Ao passo que a mulher se dedica ilimitadamente ao amado enquanto 
o encanto de sua paixão não for interrompido pelo despontar da realidade na percepção 
divinizada que tem do homem.
Pelas mulheres, o amor é idealizado conforme o que aprendem a partir da vivência das 
relações amorosas e do papel que nelas desempenham: “Os homens não cessaram de 
proclamar”, por meio da formação imposta às meninas, dos valores do mundo que constroem, 
“que o amor é para a mulher sua suprema realização.”596, assinala a autora no capítulo 
mencionado. Mesmo para as mulheres que tem possibilidade de uma vida independente dos 
homens financeira e socialmente, acrescenta Beauvoir, o amor romântico aparece como um 
caminho atraente e por vezes único, como um guia que assumiria a direção de sua vida. Em 
592 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Nothing could be more complex: because it is winter, because it 
is summer; from overwork, from too much leisure; from weakness, from strength; a need for security, a taste for 
danger, from despair, from hope; because someone does not love you, because he does love you.”
593 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “They [women] rarely possess the implements – an art, a 
profession – that will permit them to enlarge or overturn the universe without the help of someone else.”
594 BEAUVOIR, 2009, p. 835
595 Cf. Idem, p. 851
596 Idem, p. 865
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outras palavras, o amor aparece à mulher como uma justificativa supostamente absoluta da 
existência: 
ela [a mulher] se esforçará por superar sua condição de objeto inessencial 
assumindo-a radicalmente, através de sua carne, de seus sentimentos, de suas 
condutas exaltará soberanamente o amado, colocando-o como a realidade e o valor 
supremos; ela se aniquilará diante dele.597
Como se quisesse permanecer criança598, Beauvoir sugere, a mulher busca no homem – 
que, aliás, por vezes a trata por “filhinha”, “criança” ou “bebê”, nota a autora – a defesa de 
sua liberdade como tivera na relação com o pai. Contudo, Beauvoir recusa que essa seja uma 
busca pela figura paterna, como sugeriria a psicanálise; a seu ver trata-se antes de uma 
procura pela imagem deslumbrante do homem que a menina conhecera em seu pai.599 Para a 
filósofa, a mulher procura “participar de sua [do homem] virilidade, fazendo-se amar por um 
deles; não é a individualidade deste ou daquele homem que a seduz; ela está apaixonada pelo 
homem em geral.”600
O valor dado ao masculino em situação aparece, assim, como algo a ser admirado e 
alcançado, daí muitas vezes a mulher voltar-se a um homem cujas características a remetam a 
determinada classe ou posição social, assinala a autora. O que leva, por exemplo, a mulher a 
apaixonar-se por um homem que ela ainda não conhece a não ser por sua aparência. E, vale 
lembrar, o amor à distância não configura uma experiência real, pondera Beauvoir, pois ainda 
não coincide com o amor físico: “É quando carnalmente confirmado que o desejo de amor se 
torna um amor apaixonado.”601 Por outro lado, Beauvoir leva em consideração a possibilidade 
de a mulher se apaixonar a partir das carícias físicas de um homem que lhe parecia 
insignificante. Mas a filósofa termina por assinalar que se ela descobre a contingência e o 
caráter “terrestre”, tanto daquele que ama à distância em sua imagem como daquele que 
diviniza pelo prazer físico que sente com ele, o encanto se desfaz.602 Desse modo, o que há de 
encantador nos olhos da mulher apaixonada não é a singularidade de um homem, mas a 
representação objetiva e universal da figura masculina que ela desvela neste ser particular.
Na situação analisada em O segundo sexo, Beauvoir descreve o que é compreendido 
socialmente como amor e especifica que, no caso da mulher, este afeto é primeiramente 
experienciado como “apoteose narcisista”; em seguida, como “dedicação” ao amado, até 
597 Idem, p. 836
598 Cf. Idem, p. 838
599 Cf. Idem, p. 839
600 Idem, p. 836
601 Idem, p. 837
602 Cf. Idem, Ibidem
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tornar-se uma “automutilação”, em que a mulher modifica sua imagem conforme o desejo 
daquele que ama e a utilidade que tem para ele.603 Nesse processo a promessa de fixar o ser 
desvelado de uma vez por todas na ligação amorosa com o homem não apenas se esvai como 
a necessidade de justificar a própria existência se torna ainda mais árdua:
Para justificá-lo [o futuro], [a mulher] destina esse amor àquele que detém todos os 
valores; assim é que se liberta de sua transcendência: ela a subordina à do outro 
essencial de quem se faz vassala e escrava. É a fim de se encontrar, de se salvar que 
ela começa por se perder nele: e o fato é que, pouco a pouco, se perde. Toda a 
realidade está no outro.604
A mulher tenta fundir a sua existência na de seu amado e, conforme Beauvoir 
descreve, nessa fusão partilha das mesmas preferências, ideias e opiniões dele. “O objetivo 
supremo do amor humano como do amor místico é a identificação com o amado. A medida 
dos valores, a verdade do mundo estão na consciência dele.”605, explica Beauvoir dentro desse 
contexto em que a existência feminina é entregue ao amor. A mulher apaixonada descrita na 
obra também estabelece as mesmas relações sociais que o amado, como se visse o mundo 
pelos seus olhos.606 O mundo que é efetivamente dela é, por seu turno, relegado à 
contingência.607
Mas este indivíduo eleito não é a divindade que a apaixonada projeta nele. Tal como 
aquela que investe apaixonadamente, ele é um ser humano cuja perspectiva do mundo não 
corresponde a uma verdade nem a um bem absoluto. Daí as decepções e os problemas de 
relacionamento:
A mulher reclama do amante um favor, ele o concede: ei-lo generoso, rico, 
magnífico, real, divino. Se o recusa, ei-lo avarento, mesquinho, cruel, é um ser 
demoníaco, bestial. Poderiam ser tentados a objetar: se um ‘sim’ surpreende como 
uma soberba extravagância, devemos nos espantar com um ‘não’? Se o ‘não’ 
manifesta tão abjeto egoísmo, por que tanto admirar o ‘sim’? Não há lugar para o 
humano entre o sobre-humano e o inumano?608
Ao questionarmos o tipo de amor que prevalece socialmente e que, ao menos sob uma 
perspectiva tradicional, justifica a existência feminina, vislumbramos quanto esse afeto, assim 
vivenciado, extrapola as dimensões humanas. Expliquemos. O amor que a apaixonada 
descrita em O segundo sexo devota ao homem o torna aos olhos dela uma divindade, o que ele 
não é. Nas palavras de Beauvoir: “O amor idólatra confere ao amado um valor absoluto; é a 
603 Cf. Idem, p. 846
604 Idem, p. 845
605 Idem, p. 847
606 Cf. Idem, Ibidem
607 Cf. Idem, p. 848
608 Idem, p. 849
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primeira mentira que se apresenta a todos os olhares alheios: ‘Ele não merece tanto amor’, 
murmuraram em torno da amorosa.”609 Ao mesmo tempo, quando dizem que homem algum 
merece tanto amor, surge uma outra questão: quem afinal mereceria todo esse sentimento? 
Alguém o mereceria? Seria preciso então compreender que nosso movimento amoroso em 
direção a outro ser transcendente não se direciona a um lugar divino, mas a outro ser humano 
cuja existência é contingente tal qual a nossa. Em outras palavras, nenhum ser humano possui 
valor superior a outro; como vimos, é a liberdade que caracteriza a todos, e qualquer 
hierarquia para os indivíduos é construída a partir de valores atribuídos em situação. Assim, 
se o ser amado é para a mulher que o ama um ser superior, é porque ela desvela essa 
superioridade nele; e ainda, esse desvelamento ocorre em uma situação que alimenta a 
superioridade masculina: “Um amor autêntico deveria assumir a contingência do outro, isto é, 
suas falhas, seus limites, sua gratuidade original, não pretenderia ser uma salvação e sim uma 
relação inter-humana.”610, escreve Beauvoir desfazendo o encanto do amado.
E se, sob a perspectiva existencialista beauvoiriana, o amado perde seu caráter divino, 
abre-se a possibilidade de que a experiência amorosa se realize de maneira positiva, sem 
sacrifícios e sem aspectos sobrenaturais: 
O amor autêntico deveria basear-se no reconhecimento recíproco de duas liberdades; 
cada um dos amantes se sentiria então como si mesmo e como o outro: nenhum 
abdicaria sua transcendência, nenhum se mutilaria; ambos desvendariam juntos no 
mundo, valores e afins. Para um e para outro, o amor seria uma revelação de si 
mesmo pelo dom de si e o enriquecimento do universo.611
Assim como o indivíduo, para Beauvoir o amor também deveria ser livre e autêntico. 
Isto equivale a dizer que o amor deveria surgir enquanto desejo em uma relação intersubjetiva 
não baseada em papéis designados a homens e mulheres nem reguladas por instituições. No 
capítulo em que discute o ponto de vista do materialismo histórico, Beauvoir ressalta a 
imaterialidade e a impossibilidade de regular o que é do âmbito de um erotismo autêntico:
No ato sexual, na maternidade, a mulher não empenha somente tempo e forças, mas 
ainda valores essenciais. [...] há no erotismo uma revolta do instante contra o tempo, 
do individual contra o universal. Pretendendo canalizá-lo e explorá-lo, arrisca-se a 
matá-lo porque não se pode dispor da espontaneidade viva como se dispõe da 
matéria inerte, e não se pode tampouco forçá-la como se força uma liberdade.612
Subordinar experiências amorosas, eróticas, afetivas à generalidade e ignorar o 
desvelamento singular propiciado pela liberdade de cada indivíduo, bem como conter tais 
609 Idem, Ibidem. O grifo é da autora.
610 Idem, Ibidem
611 Idem, p. 863
612 Idem, p. 93
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liberdades destitui a relação de um sentimento considerado autêntico pela filósofa. Lemos em 
“A iniciação sexual”:
Entregar-se por desafio, por temor, por racionalismo puritano não é realizar uma 
autêntica experiência erótica: atinge-se somente um sucedâneo sem perigo nem 
sabor; o ato sexual não se acompanha de vergonha nem de angústia porque a 
perturbação permaneceu superficial e o prazer não invadiu a carne.613
Tal como reitera mais tarde em What love is – and isn’t acerca do amor romântico, 
Beauvoir em O segundo sexo compreende o erotismo como experiência singular. Seguindo a 
perspectiva existencialista da filósofa, não haveria medida para o desvelamento do erótico 
assim como não se poderia captar o instante medido como tempo útil. Qualquer tentativa de 
definir ou destinar o erotismo mina a sua espontaneidade. Sobre o que ela chama amor físico, 
comumente parte do amor romântico e cujo caráter é erótico, ela escreve no capítulo sobre o 
casamento na referida obra: 
A verdade é que o amor físico não pode ser tratado nem como um fim absoluto nem 
como um simples meio: não pode justificar uma existência, mas não pode tampouco 
receber nenhuma justificação estranha. Isso equivale a dizer que deveria 
desempenhar em toda vida humana um papel episódico e autônomo. Isso equivale a 
dizer que deveria ser livre.614
No trecho supracitado Beauvoir diz que o amor físico deveria ser livre. 
Compreendemos que amor físico e erotismo tenham o mesmo significado para Beauvoir. 
Tanto o amor como o erotismo autênticos consistem em um movimento para o outro no qual 
se revela um novo mundo, um futuro. Embora em outro momento a autora descreva a união 
entre casais de formas diversas, ora baseada no amor que ela chama sexual (de ordem erótica, 
tal como o amor físico), ora baseada na amizade615, entendemos que podemos considerar todos 
esses termos como elementos de uma relação entre homem e mulher baseada no desejo sexual 
pelo outro, que é o erotismo autêntico cuja investigação prosseguimos. 
Seguindo a perspectiva existencialista de Beauvoir, compreendemos que no âmbito da 
contingência da existência da liberdade original, que nos é constitutiva, qualquer humano tem 
a mesma experiência existencial do corpo. Segundo a filósofa, no capítulo “A iniciação 
sexual”:
Homens e mulheres conhecem todos a vergonha da carne. Em sua pura presença 
imóvel, em sua imanência injustificada, a carne existe ante o olhar de outrem como a 
absurda contingência da facticidade, e no entanto a carne é si mesmo: querem 
impedi-la de existir para outrem; querem negá-la.616
613 Idem, p. 506
614 Idem, p. 581
615 Cf. Idem, p. 640
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Homens e mulheres existem em seus corpos, que são desvelados pela consciência 
alheia. É a situação em que o homem se afirma como sujeito absoluto que propicia o 
apagamento da relevância do corpo masculino e da subjetividade da mulher.
Recusando a passividade que se espera do desejo feminino, não apenas na experiência 
que tem do corpo em sua originalidade, Beauvoir equipara também homem e mulher 
enquanto seres transcendentes que desenvolvem um erotismo – aqui em consonância com 
Freud617 – oriundo de sua formação, que se manifesta na busca pela posse de um corpo desde a 
infância, a partir da mãe. Persiste ainda na jovem, diz Beauvoir, principalmente na virgem, “o 
erotismo agressivo da infância”, caracterizado por “impulsos preênseis”, desejo de abraçar, de 
possuir, que uma vez se manifestou em relação à “carne materna”, um corpo feminino.618 
Nesse desejo, a mulher se coloca como sujeito na busca por este ser que porte os valores que 
lhe foram inculcados em sua formação. A surpresa da busca, descrita no capítulo supracitado, 
está no encontro com um homem:
Quando se defronta com o homem, tem na palma das mãos, nos lábios, a vontade de 
acarinhar ativamente uma presa. Mas o homem, com seus músculos duros, sua pele 
áspera, seu cheiro forte, seus traços grosseiramente marcados, não lhe parece 
desejável, inspira-lhe até repulsa.619
Beauvoir enfatiza as diferenças entre o corpo feminino da mãe para o qual o desejo de 
meninas e meninos é direcionado e o corpo que a mulher descobrirá no homem. Ela nota que 
uma insistência da tendência ativa na preensão, na posse, que se manifesta já na infância, 
pode orientar a mulher à homossexualidade, ao mesmo tempo em que reconhece que, 
abafando essa tendência ativa, uma sexualidade passiva é construída na menina e mais tarde, 
na puberdade, se manifesta no gosto por abraços e carícias, por “tornar-se carne nos braços de 
um homem”620. 
Eis a ambiguidade sujeito-objeto da mulher nas palavras da autora:
[a mulher] aspira a um abraço robusto que a metamorfoseará em coisa que 
estremece; mas a rudeza e a força são também resistências ingratas que a magoam. 
Sua sensualidade localiza-se na pele e na mão ao mesmo tempo. E as exigências de 
uma são em parte opostas às da outra.621
616 Idem, p. 492
617 Cf. neste trabalho, p. 72-75
618 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 487
619 Idem, p. 487-488
620 Idem, p. 488
621 Idem, Ibidem
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Tal ambiguidade da sensualidade, no corpo que almeja o toque e na mão que deseja 
tocar o outro, não atormentaria a mulher se o homem não recusasse o papel de objeto na 
relação erótica – recusa que se dá em todas as esferas da sociedade –, se ela não fosse 
destinada a uma passividade permanente. 
Beauvoir compreende que a formação da criança em um universo feminino constrói na 
mulher uma aspiração “à posse de um tesouro análogo ao que ela [a mulher] entrega ao 
macho”622; ou seja, a mulher deseja no corpo alheio o mesmo significado – a passividade, a 
textura, a qualidade de presa – que tem o seu próprio corpo. Para a filósofa – retomando o 
tema no capítulo “Da maturidade à velhice”, também na parte do segundo volume identificada 
como “Situação” – nesse contexto, pode-se afirmar que “tendências homossexuais” existem 
“de um modo larvar em quase todas as mulheres”623, tendências que se realizam 
concretamente, no olhar da filósofa, conforme o que ela denomina escolha de cada mulher. 
A partir do que Beauvoir escreve, podemos compreender que a própria formação da 
menina a leva a sentir-se mais atraída por características do universo feminino, contrárias às 
que os homens em geral assumirão de acordo com o que apreenderam em sua formação e com 
o que a sua situação espera deles. O choque entre a idealização de um príncipe encantado e o 
contato físico com um homem, muitas vezes agressivo ou desdenhoso, tal como o temor da 
gravidez e o trauma por aborto, não apenas traz sofrimento às mulheres mas em algumas delas 
contraria o que valorizam no objeto de desejo, a ponto de lhes causar repulsa. Enquanto em 
outras mulheres, é possível que certas características que aparecem em homens venham ao 
encontro de seus valores proporcionando um impacto muito maior, a ponto de elas os 
desejarem e também se apaixonarem por eles, do que a repulsa que pode machucá-las lhes 
causa. 
A transcendência ao objeto amoroso dependerá então da situação e do desvelamento 
do indivíduo. Pois, para Beauvoir, recusando qualquer determinação do sujeito, a sexualidade 
do indivíduo e a sua transcendência a um objeto desejado não são compreendidas como 
naturais. A homossexualidade, conforme pontua Beauvoir no capítulo “A lésbica”, não deriva 
de constituição hormonal nem fisiológica nem tem relação com atitudes “viris” ou 
“femininas”. Ou seja, a homossexualidade – tal como a heterossexualidade e a bissexualidade 
– não escapa de um direcionamento pela situação ao mesmo tempo em que é uma atitude 
escolhida nessa situação pelos sujeitos.624
622 Idem, p. 520
623 Idem, p. 760
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Até aqui compreendemos com Beauvoir que a experiência erótica é forjada como toda 
situação da mulher; não há espontaneidade no desejo e essa constatação nos leva a perguntar: 
em qual situação o desejo não seria decorrente da formação do indivíduo a partir da relação 
que estabelece com o corpo materno? Por outro lado, poderíamos pensar então em um desejo 
formado igualmente em meninos e meninas, sem que o desejo do homem fosse compreendido 
como uma conquista e o da mulher como uma derrota. Afinal, a experiência erótica é mais 
624 Vimos no capítulo anterior o modo pelo qual a homossexualidade feminina é compreendida por Freud. No que 
tange à questão da homossexualidade, sob o prisma freudiano, E. Roudinesco, em seu Dicionário de psicanálise, 
nos fornece pistas valiosas. No século XIX, o viés psicanalítico de Freud vai de encontro a um cenário no qual a 
homossexualidade é comumente associada a tara ou degeneração, seja pelo tradicional ponto de vista religioso e 
cultural judaico-cristão ou por interpretações a partir da sexologia que consideram a homossexualidade uma 
doença hereditária. (Cf. ROUDINESCO; PLON, op. cit., p. 350) Mesmo em discursos psiquiátricos no século 
XX, observa Roudinesco, ainda é comum que se fale em uma “inversão sexual” – uma suposta inversão da 
heterossexualidade –, julgada como uma anomalia psíquica ou mental de natureza constitucional. (Cf. Idem, p. 
351) No tocante aos estudos da psicanálise, Roudinesco relata que não foram elaborados conceito nem noção 
própria para a homossexualidade. Partindo da compreensão do ser humano como naturalmente bissexual, Freud 
concebe a homossexualidade como uma inclinação sexual inconsciente derivada da bissexualidade; e mesmo que 
ele considere essa inclinação uma perversão, não o faz de modo negativo. (Cf. Idem, p. 350; 352) Segundo 
Roudinesco: “Freud conservou o termo perversão para designar os comportamentos sexuais desviantes em 
relação a uma norma estrutural (e não mais social) e nela incluiu a homossexualidade, da qual fez uma perversão 
do objeto caracterizada por uma fixação da sexualidade numa inclinação bissexual. Nessa perspectiva, retirou 
dela qualquer caráter pejorativo, diferencialista, não igualitário ou, inversamente, valorizador. Em suma, 
introduziu a homossexualidade num universal da sexualidade humana e a humanizou, renunciando 
progressivamente a fazer dela uma disposição inata ou natural, isto é, biológica, ou então uma cultura, a fim de 
concebê-la como uma escolha psíquica inconsciente.” (Idem, p. 352) O posicionamento do criador da psicanálise 
se opõe à segregação de homossexuais dos outros seres humanos e busca em sua investigação causas, gênese e 
estrutura dessa inclinação sexual no âmbito do inconsciente. (Cf. Idem, Ibidem) Nesse contexto não há o que se 
curar na homossexualidade, esta seria apenas uma escolha inconsciente resultante da relação do indivíduo com 
os pais durante o seu desenvolvimento sexual. (Cf. Idem, Ibidem) Lemos no dicionário de Roudinesco: “Em 
1920, a propósito de uma jovem vienense a quem tratava, em virtude de ela gostar de uma mulher e de seus pais 
quererem obrigá-la a se casar, Freud deu uma definição canônica da homossexualidade, que rejeitou todas as 
teses sexológicas sobre o ‘estado intermediário’, ‘o terceiro sexo’ ou a ‘alma feminina num corpo de homem’. 
Segundo a doutrina de Édipo e do inconsciente, a homossexualidade, como conseqüência da bissexualidade 
humana, existe em estado latente em todos os heterossexuais. Quando se torna uma escolha exclusiva de objeto, 
tem por origem, na mulher, uma fixação infantil na mãe e uma decepção com o pai.” (Cf. Idem, Ibidem) É 
importante relembrarmos que apesar de Freud olhar para a homossexualidade sem condenações, a 
homossexualidade feminina tem para ele um caráter enigmático; o que é frequente, como vimos no capítulo 
anterior (Cf. neste trabalho, p. 57-58; 77-78), na interpretação freudiana de todo aspecto da sexualidade 
feminina. (Cf. ROUDINESCO, op. cit., p. 352) Por outro lado, mesmo no que diz respeito à homossexualidade 
feminina, no caso mencionado por Roudinesco na citação acima, por exemplo, a compreensão de Beauvoir não 
está tão distante da de Freud. Embora a filósofa francesa adote a existência como base para toda ação humana, 
recuse qualquer predeterminação à sexualidade – bem como a noção freudiana de pulsão – e atribua como motor 
das ações humanas as escolhas subjetivas dos indivíduos em situação, é possível conceber todo ser humano 
como bissexual na perspectiva existencialista beauvoiriana, dado que nada determina a existência humana a não 
ser a liberdade e, conforme temos investigado neste capítulo, até mesmo o desejo sexual resulta de valores 
fundados pelos indivíduos. E ainda, o desenvolvimento sexual da criança, especificamente da menina, é também 
para Beauvoir de grande importância – por vezes decisivo – para a formação de sua ideia de objeto de desejo. 
Para um aprofundamento no tema da homossexualidade em Freud, indicamos alguns de seus textos: Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade (1905), As fantasias histéricas e sua relação com a bissexualidade (1908), Uma 
recordação de infãncia de Leonardo da Vinci (1910), Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade 
feminina (1920), A organização genital infantil (1923), A dissolução do complexo de Édipo (1924), Algumas 
consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos (1925) O fetichismo (1927), Sobre a sexualidade 
feminina (1931), A feminilidade (1933).
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uma em que o indivíduo justifica sua existência e, na compreensão da moral existencialista, 
poderia escolher livremente. 
Vimos até aqui então que a experiência erótica institucionalmente imposta a homens e 
mulheres é um fardo para a mulher. Contudo, embora a mulher seja “sempre frustrada como 
indivíduo ativo”625, a situação de Outro pode ser transcendida. A escolha pela 
homossexualidade é um dos direcionamentos dados pela própria mulher na contramão do 
destino que lhe é imposto. “Nem todas as mulheres aceitam dar a seus problemas sexuais a 
solução clássica, única oficialmente admitida pela sociedade.”626, escreve Beauvoir ao final do 
capítulo sobre a iniciação sexual, anunciando o capítulo seguinte, intitulado “A lésbica”. 
Sob a ótica da moral existencialista adotada pela autora, se a associação entre 
características do organismo humano e o que hoje chamamos gênero, “categoria” nos termos 
de O segundo sexo, não pode ser sustentada, como vimos até aqui, podemos então colocar o 
desejo associado a características do organismo humano também em questão. No capítulo 
sobre a homossexualidade feminina, Beauvoir recusa que anatomia e hormônios coloquem o 
objeto para o qual alguém transcenderá.627 Deste modo, compreendemos que o desejo não 
advém de nenhum aspecto natural, mas das construções sociais que configuram uma situação 
e do desvelamento de cada pessoa. Ademais, é possível que, para Beauvoir, embora não se 
possa definir como certa a escolha do objeto ao qual se transcende, homem ou mulher, nosso 
desejo não se exime nunca de uma circunscrição situacional. Em outras palavras, toda escolha 
é uma escolha em situação, em meio à presença de outros projetos, inclusive a de pessoas que 
se ama ou se deseja.
A filósofa não sugere apenas que a homossexualidade seja uma escolha, mas também 
uma escolha muitas vezes motivada também pela dura situação da mulher, principalmente no 
que diz respeito à violência que sofre em sua vida sexual. Ainda, Beauvoir observa com 
frequência a homossexualidade em mulheres que são artistas e escritoras, que demonstram 
identificação com as características ditas masculinas e recusa em assumir as femininas. No 
entanto, para ela, o fator mais determinante para o irromper da homossexualidade feminina 
reside no desejo pelos valores do universo feminino. Universo no qual a mulher conhece o 
próprio corpo como passividade ao mesmo tempo em que ultrapassa essa passividade da carne 
na apreensão do corpo de outra mulher, o qual, enquanto objeto de desejo, diferentemente do 
corpo masculino, não se configura como uma ameaça à autonomia da subjetividade daquela 
625 BEAUVOIR, 2009, p. 520
626 Idem, Ibidem
627 Cf. Idem, p. 522
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que o deseja. Ademais, além de conservar a autonomia do próprio desejo, no âmbito 
feminino, a mulher não se encontra sob o domínio masculino nem teme a penetração genital 
seja concreta ou simbolicamente. Ainda que as mulheres se orientem pelos valores criados no 
universo masculino que incessantemente recriam as categorias de Homem e Mulher e 
reforçam a situação cuja análise acompanhamos em O segundo sexo, a subjetividade e a 
liberdade intrínseca à existência de cada sujeito – decisiva em toda ação humana – possibilita 
a recusa dos valores de um universo dito masculino. “É muito importante sublinhar: nem 
sempre é a recusa de se fazer objeto que conduz a mulher à homossexualidade; a maioria das 
lésbicas procura, ao contrário, apropriar-se dos tesouros de sua feminilidade.”628, escreve a 
filósofa no referido capítulo.  
Tratar-se-ia então a homossexualidade de uma escolha deliberada da mulher para 
manifestar ódio, nojo ou medo dos homens? Levando em consideração a liberdade que 
caracteriza a existência humana mas com o devido cuidado com a noção de escolha no 
contexto beauvoiriano, Butler, no texto Beauvoir on Sade, explica que a sexualidade descrita 
por Beauvoir não se caracteriza como um impulso nem como uma escolha instrumental:
Alegar que a sexualidade pertence ao âmbito da liberdade não é dizer que se cruza 
os braços e, de uma distância instrumental, se decide qual será a sua sexualidade. 
Liberdade não é o mesmo que deliberação e escolha instrumental. De fato, eu estaria 
tentada a dizer que para ela [Beauvoir] a liberdade em si tem uma dimensão 
inconsciente e que os mecanismos da liberdade não estão aí na superfície para nossa 
compreensão sem que haja um ato de interpretação concomitante. Alguém age, 
produz, e no resultado – a tarefa, o trabalho – está o traço da liberdade que era – 
deve ter sido – operacional o tempo todo. Não se conhece a liberdade de alguém até 
que haja o fato, e é por isso que somos ao mesmo tempo responsáveis e não 
conscientes sobre nós mesmos.629
Ainda que empregar a expressão “dimensão inconsciente” para explicar o pensamento 
filosófico calcado em uma visão existencialista possa soar problemático, a interpretação que 
Butler faz de Beauvoir contempla a perspectiva existencialista da filósofa francesa cuja noção 
de liberdade é crucial para a sua compreensão da sexualidade. Ademais, qual seriam os 
limites para o uso do termo “inconsciente” na leitura que fazemos dessa autora?
628 Idem, p. 534
629 BUTLER, “Beauvoir on Sade”. In: CARD, Claudia (org.). The Cambridge Companion to Simone de 
Beauvoir. Cambridge University Press, 2003, p. 178, tradução nossa. O grifo é da autora. No original: “To claim 
that sexuality belongs to the realm of freedom is not to say that one sits back and, from an instrumental distance, 
decides what one’s sexuality will be. Freedom is not the same as deliberate and instrumental choice. Indeed, I 
would be tempted to say that freedom itself has an unconscious dimension for her and that the workings of 
freedom are not there on the surface for us to understand without an attendant act of interpretation. One acts, one 
produces, and there in the result – the deed, the work – is the trace of a freedom that was – must have been – 
operative all along. One does not know one’s freedom until after the fact, and this is why we are at once 
responsible and unknowing about ourselves.” 
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Sob o registro de Beauvoir, como vimos na introdução desta tese630, a liberdade se 
confunde com a existência humana, no sentido de não se tratar de uma condição que se 
conquista ou se possui. A liberdade humana é contingente e de caráter espontâneo, contudo, 
toda ação humana ocorre em direção a algo, ou seja, por uma escolha. Nas palavras de 
Beauvoir em Por uma moral da ambiguidade: 
a espontaneidade humana se projeta sempre na direção de algo, até mesmo nos atos 
falhos e nas crises de nervos o psicanalista descobre um sentido; mas para que esse 
sentido justifique a transcendência que o desvela, é preciso que ele próprio esteja 
fundado: ele não o será se eu mesmo não escolher fundá-lo.631
A filósofa explica que a espontaneidade implica uma vontade e um lançamento para 
um fim, movimento desejado e conduzido por um sujeito, e adverte: “não se trata de me 
curvar sobre o movimento interno e, aliás, abstrato de uma espontaneidade dada.”632 Desse 
modo, o existencialismo beauvoiriano compreende o ser humano como um ser histórico, 
situado, e a sua liberdade, enquanto criadora. Ainda na referida obra, lemos: 
Assim se desenvolve felizmente, sem jamais se fixar em facticidade injustificada, 
uma liberdade criadora. O criador se apóia nas criações anteriores para criar a 
possibilidade de criações novas; seu projeto presente abraça o passado e deposita na 
liberdade por vir uma confiança que jamais se desmente. A cada instante ele desvela 
o ser visando um desvelamento, ulterior, a cada instante, sua liberdade se confirma 
através da criação inteira.633
Permeado pela liberdade e inserto em uma situação, o indivíduo não possui margem 
para nada que não a própria escolha quando direciona os seus projetos. E sabemos que 
sobrepor a essa escolha qualquer objetividade é considerado má-fé por Beauvoir.634
Nesse cenário, é problamático o uso do termo “inconsciente” por Butler para se referir 
a uma das dimensões da liberdade beauvoiriana. Talvez a própria filósofa norte-americana 
reconheça esse problema quando escreve que “estaria tentada a dizer” algo sobre essa 
dimensão que ela chama inconsciente. Por outro lado, não fica claro em nossos estudos que 
Beauvoir descarte a possibilidade de considerar um estado inconsciente da mente humana. 
Afinal, nos deparamos com o uso do termo “inconsciente” como adjetivo pela filósofa 
francesa em mais de um momento na sua entrevista a Alice Jardine em 1979. Sobre o 
processo criativo na escrita, Beauvoir declara: 
630 Cf. neste trabalho, p. 34-35
631 BEAUVOIR, 2005, p. 27
632 Idem, Ibidem
633 Idem, p. 27-28
634 Cf. neste trabalho, seção 1.1 
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Bem, a escritora não pode impedir que seu inconsciente apareça, isso é certo. Mas 
não é algo que você faz... você não tenta deliberadamente remexer no seu 
inconsciente. Não faz sentido, já que se trata precisamente do inconsciente.635
Vemos no trecho citado acima que Beauvoir não apenas considera a esfera do 
inconsciente como a compreende para além do alcance de um ato deliberado. E mais além, na 
mesma entrevista, discorre mais acerca do tema: “o inconsciente é a parte mais secreta de nós 
mesmos. De qualquer maneira, se o inconsciente deve se expressar, ele o fará pela parte 
consciente...ou subconsciente, com palavras, com o que você tem a dizer.”636
E ainda, compreendemos que evidentemente a noção de inconsciente não é um 
obstáculo para Beauvoir quando Jardine pergunta se ela pensa que o trabalho que Julia 
Kristeva e Lucy Irigaray fazem com a ideia de inconsciente desgasta a noção de escolha 
existencial. Eis a resposta de Beauvoir: 
Ele [o trabalho de Kristeva e Irigaray com a ideia de inconsciente] não 
necessariamente elimina a noção de escolha, porque a escolha floresce da totalidade 
da pessoa. Além disso, estudar, analisar o que uma pessoa é não elimina a ideia de 
liberdade.637
Compreendemos então que não há problema para Beauvoir se considerarmos que em 
nós haja uma parte inconsciente.638 O problema surge, conforme ela acrescenta em seguida, se 
635 BEAUVOIR, APUD JARDINE, Alice. “Interview with Simone de Beauvoir” In: Signs, Chicago: The 
University of Chicago Press, v.5, n.2, p.224-236, Winter, 1979. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/3173558 Acesso em: 21 dez. 2012, p. 230, tradução nossa. No original: “Well, the 
writer can’t stop her unconscious from showing up, that’s certain. But it’s not something you do…you do not 
deliberately try to rummage in your unconscious. It doesn’t make sense, since it is precisely unconscious.”      
636 Idem, p. 230-231, tradução nossa. No original: “the unconscious is the most secret part of ourselves. In any 
case, if the unconscious must express itself it will do through the work that you do consciously… or 
subconsciously, with words, what you have to say.”
637 Idem, p. 232, tradução nossa. No original: “It doesn’t inevitable eliminate the notion of choice, because choice 
springs from the totality of the person. Thus, to study, to analyze what a person is, does not eliminate the idea of 
freedom.”
638 Para nós, o que importa neste momento é enfatizar a interpretação que Butler faz do inconsciente em 
Beauvoir, mas é preciso considerar que, ainda que Beauvoir admita a existência de um inconsciente, sua 
filosofia, assim como a de Sartre e a de Merleau-Ponty, também é herdeira da fenomenologia de Husserl, 
corrente que critica a noção freudiana de inconsciente. Quanto à fenomenologia para Freud, este não a menciona 
em nenhum momento de sua obra, nota Rafael Rafaelli em Convergências entre Freud e a fenomenologia: um 
olhar interdisciplinar. (Cf. RAFFAELLI, Rafael. “Convergências entre Freud e a fenomenologia: um olhar 
interdisciplinar.” In: Revista Internacional Interdisciplinar INTERthesis, Florianópolis, v. 3, n. 1, p. 1-11, abr. 
2006. ISSN 1807-1384. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/interthesis/article/view/739. Acesso 
em: 08 abr. 2018, p. 3) Em poucas palavras, nos baseando na leitura de algumas passagens de Existência e 
liberdade: uma introdução à filosofia de Sartre de Paulo Perdigão, podemos dizer que uma perspectiva 
fenomenológica compreende que, na consciência humana, não há instância da consciência que não seja 
autônoma, nem conteúdo de nossos pensamentos que não nos seja acessível (Cf. PERDIGÃO, Paulo. Existência 
e Liberdade: uma introdução à filosofia de Sartre. Porto. Alegre: L&PM, 1995, p. 121-123), de modo que não 
poderia haver algo inconsciente, mas sim que ainda não tenha sido conhecido. Segundo Husserl, citado por 
Perdigão: “Toda consciência é consciência de alguma coisa.” (HUSSERL APUD PERDIGÃO, op. cit., p. 45). 
Ou seja, todos os atos da consciência tendem para um objeto, real ou imaginário, que pode ser também o nosso 
próprio pensamento. (Cf. PERDIGÃO, op. cit., p. 55) É importante mencionar também que o estudo da 
consciência humana pela fenomenologia não ignora o corpo nem o que está ao redor do sujeito, “o ser humano 
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deixamos de lado as circunstâncias sociais e históricas dos indivíduos de lado.639Assim, por 
esse viés, retomamos então o apontamento de Butler a respeito da subjetividade na 
experiência vivida da sexualidade, mas sem deixarmos de ponderar sobre a situação dos 
sujeitos. 
É importante notar, como faz Butler, que a ação do sujeito está presente na maneira 
como ele experiencia a sua sexualidade, mesmo que haja uma situação que tente enquadrá-lo 
em uma categoria fechada. Contudo, não é possível afirmar que essa ação subjetiva seja 
resultante de um processo reflexivo. Podemos entender que nela haja um fundo moral, pois é 
orientada por uma interpretação do indivíduo ancorada nos valores adquiridos em sua 
formação, situação e seu lugar no mundo. Mas ainda assim não há, sob o olhar de Butler, 
deliberação, visto que ela interpreta que, para Beauvoir, o desejo e a escolha despontam como 
espontaneidade, e desse ato espontâneo resulta o valor fundado pela escolha.
Beauvoir destaca esse movimento da liberdade no âmbito da sexualidade inserta em 
situação, o qual fixa a mulher no lugar do Outro, de modo que o masculino é considerado o 
positivo e o neutro640 (ser humano) em relação ao feminino – que se delineia como o negativo, 
pois. Com isso, acompanhando o capítulo “A lésbica”, vemos que, segundo a autora, a 
vive em uma unidade indivisa de mente-corpo-mundo e assim deve ser estudada.” (Idem, p. 32) Mas não se trata 
de considerar que tudo existe apenas na interioridade da mente humana, ao mesmo tempo em que a 
fenomenologia rejeita também a predominância de uma realidade objetiva característica do pensamento 
científico. (Cf. Idem, Ibidem) Calcada na fenomenologia, segundo André Dartigues em O que é a 
fenomenologia?, a psicanálise existencial parte do mesmo ponto que a psicanálise freudiana: “O primeiro ponto 
comum às duas psicanálises é que o sujeito não é nada e que, portanto, o que chamamos pulsões ou tendências 
permanecem abstrações enquanto esse sujeito não estiver engajado numa história concreta.” 
(DARTIGUES, André. O que é a fenomenologia? . Rio de Janeiro: Eldorado, 1973, p. 105) O segundo ponto 
comum, ainda segundo Dartigues, “se poderia chamar o a priori pré-lógico que determina as atitudes antes de 
qualquer definição ou justificativa lógica” (Idem, Ibidem), o que para a psicanálise freudiana seria o complexo, 
em um nível inconsciente, e para a psicanálise existencial, um ato irrefletido, consciente, apenas não conhecido, 
já que dessa perspectiva “o fato psíquico é sempre ‘coextensivo’ à consciência” (Idem, Ibidem). Além disso, 
Rafaelli aponta que o caráter retrospectivo da interpretação psicanalítica, ao considerar a infância do paciente em 
sua abordagem, “ignora a direção prospectiva da ação humana pela qual o ser humano afirma sua liberdade.” 
(Cf. RAFAELLI, op. cit., p. 5) A realidade anterior vivenciada pelo indivíduo não determina então os seus 
projetos, mas ela é parte constituinte de uma totalidade do sujeito. Dartigues ressalta que toda uma história, e não 
apenas um instante, constitui a ideia de unidade do eu para uma psicanálise existencial, de modo que a 
constituição dos objetos da consciência decorre de associações perceptivas e de hábitos anteriores, inclusive da 
infância. (Cf. DARTIGUES, op.  cit., p. 54) E é no estudo dessa constituição da unidade do eu que a psicanálise 
existencial remonta a uma escolha que só pode ser inteiramente singular, por meio de um método para cada 
sujeito, conforme sua época e situação. (Cf. Idem, p. 105) E ainda, apesar das críticas feitas pela fenomenologia 
à psicanálise, Rafaelli aponta para a complementaridade e afinidade em aspectos conceituais das duas teorias a 
ponto de o conceito de inconsciente ser aceitável para alguns fenomenólogos. (Cf. RAFAELLI, op.cit., p. 8) É 
nessa direção que se dirige a filosofia de Merleau-Ponty, sugere Matheus Hidalgo no texto Fenomenologia e 
psicanálise: o inconsciente como estrutura da conduta, cujo movimento é de “denunciar o objetivismo do 
pensamento causal, ao qual Freud teria sucumbido” (HIDALGO, M. “Fenomenologia e psicanálise: o 
inconsciente como estrutura da conduta”. In: Revista de Psicologia da UNESP, v. 14, p. 10-20, 2015, p. 13) e 
integrar as descobertas psicanalíticas à fenomenologia da percepção. (Cf. Idem, p. 14)
639 Cf. BEAUVOIR APUDE JARDINE, op. cit., p. 232
640 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 15
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sociedade recusa-se a levar em consideração os valores para os quais a mulher transcende641, 
“o que conduz evidentemente a considerar que ela faz a escolha inautêntica de uma atitude 
subjetiva.”642 Ou seja, contrariamente à perspectiva existencialista beauvoiriana, que considera 
a sexualidade uma construção social, mas baseada também nas escolhas de cada indivíduo, a 
situação na qual as categorias de Homem e Mulher são impostas, analisada em O segundo 
sexo, define a homossexualidade feminina como uma escolha da mulher por tornar-se homem, 
ou seja, um deslocamento da categoria à qual foi destinada. Devido ao fato das categorias 
sexuais serem reconhecidas como objetividades, a experiência da sexualidade que apareça à 
mulher como uma possibilidade de “ser um indivíduo completo, um sujeito e uma 
liberdade”643 é confundida com a escolha pela virilidade644, como se tais características fossem 
exclusivamente masculinas e determinantes na escolha do objeto de desejo. 
Em consonância com o percurso de Beauvoir em O segundo sexo, compreendemos 
que a escolha pelo objeto de desejo, bem como outros atos do sujeito no âmbito sexual, 
tendem a ser interpretados a partir de uma noção fixa de sexualidade, conforme o que o 
indivíduo apreende dessa noção em sua formação e conforme os valores vigentes na 
sociedade em que vive. Junto às características compreendidas como femininas que 
mencionamos ao longo deste trabalho (passividade, delicadeza etc), a predileção sexual pelos 
homens é construída nas meninas e reiterada nas mulheres; mas nos casos em que aflora a 
discordância da mulher em relação à heterossexualidade – seja derivada da revolta diante da 
agressividade masculina ou da atração por valores do universo feminino, logo, reproduzidos 
pelas mulheres – revelam-se variações sutis da sexualidade. Variabilidade desvelada pelo 
sujeito em situação ou seja, a partir da compreensão que o sujeito tem do mundo derivada da 
sua própria experiência vivida. Nesse sentido, homossexualidade e heterossexualidade, para a 
filósofa francesa, não são extremos tidos como as únicas possibilidades do desejo sexual, há 
entre elas nuances da sexualidade: “é falso estabelecer uma distinção radical entre 
heterossexual e homossexual.”645, ela declara no capítulo sobre a homossexualidade feminina. 
Assim como não há categorias absolutas e determinantes de Homem e Mulher, não há 
concepções de sexualidade únicas e fechadas em si mesmas. O que há é a experiência sexual 
no desenrolar da liberdade por meio de projetos nos limites de cada situação.
641 Cf. Idem, p. 525
642 Idem, Ibidem
643 Idem, p. 526
644 Cf. Idem, Ibidem
645 Idem, p. 537
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“A história do indivíduo não é um progresso fatal: a cada momento o passado é 
retomado mediante uma nova escolha”646, escreve Beauvoir, continuando sua análise da 
homossexualidade feminina. A sexualidade tem também esse movimento dialético de uma 
escolha que se renova mas que nunca se descola do passado. A autora enfatiza, do ponto de 
vista existencial, que coincidir com a ideia de normalidade vigente não torna uma escolha 
moralmente correta: “a ‘normalidade’ da escolha não lhe confere nenhum valor privilegiado: 
é pela sua autenticidade que cumpre julgá-lo.”647 Ou seja, Beauvoir se recusa a um julgamento 
da sexualidade ou de outra atitude, a partir dos parâmetros estabelecidos pela “normalidade”; 
antes, o que, segundo ela, permite compreender a sexualidade é a fidelidade da escolha à 
vontade do sujeito. Nesse contexto, a sexualidade é compreendida como mais uma expressão 
da existência humana; não há que se escolher pela normalidade, mas conforme o valor que o 
indivíduo atribui nessa escolha. Nas palavras da autora:
Em verdade, nenhum fator é determinante, trata-se sempre de uma escolha efetuada 
em meio a um conjunto complexo e assentado numa livre decisão: nenhum destino 
sexual governa a vida do indivíduo: seu erotismo traduz, ao contrário, sua atitude 
global para com a existência.648
Contudo, reiteramos, ancorados em seus argumentos, que não há como ignorar o peso 
da situação na escolha feminina: “A homossexualidade pode ser para a mulher uma maneira 
de fugir de sua condição ou uma maneira de assumi-la.”649; ou seja, a homossexualidade pode 
ser uma escolha inautêntica, uma escolha feita para evitar consequências da condição 
feminina, assim como pode estar ligada à identificação com traços da sua condição. Daí a 
importância de se pensar a homossexualidade, e também a heterossexualidade, em situação. 
Em outro quadro situacional que não aquele que conhecemos, essa “escolha” da própria 
sexualidade seria motivada, formada e assumida em outros modos. Lemos no capítulo “A 
lésbica” em O segundo sexo:
[A homossexualidade] É uma atitude escolhida em situação, isto é, a um tempo 
motivada e livremente adotada. Nenhum dos fatores que o sujeito assume com essa 
escolha – dados fisiológicos, história psicológica, circunstâncias sociais – é 
determinante, embora todos contribuam para explicá-la. É para a mulher uma 
maneira, entre outras, de resolver os problemas postos por sua condição em geral, 
por sua situação erótica em particular.650
646 Idem, p. 523
647 Idem, Ibidem
648 Idem, p. 537
649 Idem, p. 523
650 Idem, p. 542-543
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Concluímos que a liberdade original, sempre latente no ser humano, caracteriza o 
desejo enquanto um ato do sujeito que implica um valor posto por ele por meio de um 
desevelamento, que resulta do exercício dessa liberdade, enquanto escolha. Escolha esta, 
subjetiva e não deliberada, à qual o sujeito não chega sem as consequências de sua formação e 
da experiência vivida. Assim, embora dada uma situação que limite a transcendência de certos 
indivíduos e impulsione a de outros por caminhos específicos, a subjetividade ainda se faz 
presente na experiência da sexualidade. Há um indivíduo autônomo que deseja. 
Ademais, a sexualidade não se define como um meio específico para alcançar um fim 
previamente determinado, como o casamento ou a prostituição, nem como uma escolha 
pautada pela normalidade ou pelo reconhecimento social. Escolher conforme fins colocados 
por outrem que não o próprio sujeito que escolhe, para evitar certas consequências ou de 
acordo com objetividades, seria uma escolha inautêntica. Mas quando se escolhe a sua 
sexualidade não se escolhe a opressão, e vale notar que escolher com o intuito de escapar à 
opressão seria uma escolha inautêntica. Por isso enfatizamos que a moral existencialista 
beauvoiriana, mesmo que suponha escolha na sexualidade humana, não responsabiliza 
ninguém pela opressão de sua sexualidade quando esta não coincide com o padrão de 
normalidade da situação.
Vimos até aqui que para Beauvoir a sexualidade é apenas mais uma expressão da 
existência. Mas nos interessa também a sexualidade enquanto imagem a partir da qual a 
filósofa elabora uma metáfora para repensar a intersubjetividade. Para ela, é importante olhar 
para a sexualidade e para o erotismo levando a sua autenticidade em consideração. 
Investigando os possíveis encontros entre sexualidade e intersubjetividade no pensamento da 
autora, vale neste momento uma pequena incursão em dois textos de Beauvoir que analisam a 
sexualidade de modo a abarcar o direcionamento e as variações do erotismo em manifestações 
não usuais. Suas justificativas a essas variações nos servem como subsídios para ampliarmos 
a compreensão de seu pensamento. São eles Deve-se queimar Sade?, sobre o escritor francês 
Donatien Alphonse François de Sade, o Marquês de Sade (1740-1814) e Brigitte Bardot and 
the Lolita syndrome, sobre a atriz francesa Brigitte Bardot (1934). 
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Capítulo 3
Das possibilidades de um erotismo autêntico
3.1 Sade: erotismo e autenticidade 
Tendo explanado o erotismo beauvoiriano no capítulo anterior, nesse momento 
investigamos como para Beauvoir se estabelece um diálogo entre a relação erótica, quando 
autêntica, e a noção de reciprocidade. 
Assinalamos que no percurso traçado neste capítulo dispensamos o acompanhamento 
sequencial dos textos consultados; no caso de O segundo sexo, construímos a nossa reflexão 
como um amálgama dos elementos extraídos de diversos capítulos dos dois tomos da obra, 
como sexualidade, erotismo, reciprocidade e amor, fundamentais para trazermos respostas aos 
problemas apresentados em nosso estudo. Breves incursões em textos de estudiosas de 
Beauvoir e nos textos da própria filósofa Deve-se queimar Sade? (1955) e Brigitte Bardot and 
the lolyta syndrome (1959) aparecem também neste momento como subsídio para nossas 
investigações acerca da noção de erotismo.  
Em Deve-se queimar Sade?651 Beauvoir analisa a não conformidade da sexualidade do 
Marquês de Sade às normas sociais como mote para a elaboração de uma moral via literatura, 
o que ela reconhece como originalidade na obra do autor. A autora conta que existem poucos 
relatos a respeito da infância do escritor a ponto de o seu erotismo aparecer como se fosse 
próprio à sua natureza.
Quando preso, em 1782, devido a atos de violência física e sexual – atitudes que 
Beauvoir não defende em seu texto – Sade reconstrói um erotismo desviante na escrita, sendo 
esta “a única realização possível de sua existência”652, diz Beauvoir. A escolha pelo erótico 
não é feita por acaso, ela remete a um escape do conflito da existência pelo imaginário, é o 
651 Em Deve-se queimar Sade? Beauvoir, ao considerar uma estrutura filosófica no pensamento sadeano que nos 
permite elaborar uma moral, deixa clara a importância de não calar nenhuma obra, de não queimá-la. A respeito 
dessa sua atitude, Butler em seu texto Beauvoir on Sade nos indaga a respeito de quem seríamos se 
queimássemos os livros de Sade e pondera em um comentário interessante: “Recusar queimar o trabalho dele [de 
Sade] é um meio de insistir na importância do desafio ao pensamento que o trabalho dele suscita. Claramente, 
para Beauvoir, ‘queimar’ trabalhos perturbadores não é a solução para o feminismo ou, com efeito, para o 
humanismo existencial e as políticas progressivas que ela adotou.” (BUTLER, 2003, p. 169, tradução nossa. No 
original: “Refusing to burn his [Sade’s] work is a way of insisting on the importance of the challenge to thought 
that his work delivers. Clearly, for Beauvoir, ‘burning’ works that are disturbing is no solution for feminism or, 
indeed, for the existencial humanism and progressive politics she espoused.”) Butler ainda sugere que Beauvoir 
não descarta toda a obra de Sade por considerar sua perspectiva, ao menos potencialmente, uma possibilidade 
humana. (Cf. Idem, p. 183) 
652 BEAUVOIR, Faut-il brûler Sade?: (privilèges). Paris: Gallimard, 1972b, p. 18, tradução nossa. No original: 
“le seul accomplissement possible de son existence”.
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que sugere a filósofa. “A partir de 1782, é apenas à literatura que ele [Sade] vai pedir aquilo 
que a vida não lhe concede mais: a agitação, o desafio, a sinceridade e todas as alegrias da 
imaginação.”653, lemos no texto supracitado sobre o Marquês. 
Beauvoir assinala que na literatura de Sade, em que ele reconstrói aquilo de que ele foi 
privado, os sujeitos estão presos em suas intimidades incomunicáveis, mesmo nas relações 
intersubjetivas.654 Ainda, ela aponta que na ficção sadeana as imagens aparecem isoladas, as 
coordenadas espaciais e temporais dos eventos estão ausentes e os fantasmas do autor são 
projetados para fora de si sem que ele enfrente a si mesmo; ou seja, a filósofa compreende que 
não há elementos de comunicabilidade entre as imagens, que não é possível identificar uma 
cronologia nem uma coerência espacial dos acontecimentos, e que também não há 
comunicação entre o próprio autor e o que é transmitido na obra. 
Nesse problema da incomunicabilidade, a autora de O segundo sexo revela o sujeito da 
moral sadeana: racional e prático, mecanicista, por meio de objetos materiais ou humanos, o 
mundo de Sade é caracterizado pela “tensão de uma vontade que se aplica a realizar a carne 
sem se perder nela”655, descreve Beauvoir. Lúcido e cerebral, o sujeito sadeano não vivencia a 
sensação de abandono de si enquanto carne no âmbito erótico656, o desejo e o prazer em si são 
vivenciados como crise furiosa ou acidente orgânico657. É na incomunicabilidade que o sujeito 
torna-se soberano e escapa de sua condição de objeto e da carne de seu próprio corpo. 
Dessa incomunicabilidade, Butler, analisando o texto de Beauvoir, compreende em 
Sade um sujeito que se coloca contra a lei afirmando-se em sua sexualidade – mas apenas por 
meio da sexualidade, pois, embora critique o meio burguês, se conforma a ele658 – e que não 
reconhece a subjetividade alheia que poderia apreender o que ele comunica. Nas palavras de 
Butler:
Dois aspectos diferentes da liberdade em Sade são notáveis: por um lado há a 
resolução da liberdade em auto-afirmação sexual, contra a lei, mas em nome de uma 
“moral” cuidadosamente artificiada; por outro lado, há uma vontade de se comunicar 
de um modo que algo dele [de Sade] permaneça incomunicável.659
653 Idem, p. 24, tradução nossa. No original: “A partir de 1782, c’est à la littérature seule qu’il [Sade] va 
demander ce que la vie ne lui accorde plus: l’agitation, le défi, la sincerité et toutes les joies de l’imagination.” 
654 Cf. Idem, p. 45
655 Idem, p. 39, tradução nossa. No original: “tension d’une volonté qui s’applique à realiser la chair sans se 
perdre en elle.” 
656 Cf. Idem, p. 32
657 Cf. Idem, Ibidem
658 Cf. BUTLER, 2003, p. 180
659 Idem, p. 178, tradução nossa. No original: “Two different aspects of Sade’s freedom are noteworthy: on the 
one hand there is the resolution of freedom into sexual self-assertion, against the law, but in the name of an 
“ethics” carefully crafted; on the other hand there is a will to communicate in such a way that something of him 
remains incommunicable.”
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Ainda na leitura da filósofa estadounidense, o sistema moral de Sade é fundamentado 
na crítica que ele faz à moral burguesa da época. Ele recusa as abstrações, a universalidade e a 
igualdade dessa moral, características que, para ele – cuja sexualidade foi contida pelas 
normas sociais –, destruiriam a natureza e a vida.660 Butler aponta que Sade se opõe a um 
regimento dado às relações intersubjetivas:
O que Sade contesta é a existência a priori de uma relação dada entre eu e outro 
sobre a qual minha conduta deveria abstratamente se regrar, ele não recusa a 
possibilidade de estabelecer uma; e se ele recusa a outro um reconhecimento ético 
fundado sobre falsas noções de reciprocidade e de universalidade, é por se autorizar 
a quebrar concretamente as barreiras carnais que isolam as consciências.661
Nesse ponto as perspectivas de Beauvoir e Sade convergem, já que para Beauvoir o 
reconhecimento de outro sujeito – para além da percepção que se tem dele – num âmbito 
moral não é predeterminado, mas fundado pelo desvelamento humano. A filósofa sugere que 
na maneira como Sade assume os traços singulares de sua sexualidade, revela o que ela chama 
drama humano da generalidade: a relação com o outro em tensão com suas escolhas 
subjetivas662, problema crucial do existencialismo beauvoiriano. Em Sade o contato com o 
outro acontece pela violência e pela disputa, pela afirmação de um eu como sujeito soberano 
diante do outro e sem reconhecimento deste, sem comunicação663; é nesse entrave no drama da 
660 Cf. Idem, p. 175
661 BEAUVOIR, 1972b, p. 76, tradução nossa. No original: “Ce que Sade conteste c’est l’existence a priori d’une 
relation donnée entre moi et autre sur l’aquelle ma conduite devrait abstraitement se régler, il ne nie pas la 
possibilite d’en établir une; et s’il refuse à autrui une reconaissance éthique fondée sur les fausses notions de 
reciprocité et d’universalité, c’est pour s’autoriser à briser concrètement les barrières charnelles qui isolent les 
consciences.” 
662 Cf. Idem, p. 12-15
663 Podemos ampliar nossa leitura do erotismo sadeano com uma breve incursão na análise que o filósofo alemão 
Theodor W. Adorno (1903 – 1969) faz da obra de Sade, a partir do romance Juliette (1797), no texto Juliette ou 
Esclarecimento e Moral, um dos capítulos de Dialética do Esclarecimento (1944), de Adorno e Horkheimer. 
Adorno discorre sobre o diálogo entre a filosofia de Sade e a noção kantiana de esclarecimento no cenário da 
sociedade burguesa do século XVIII. Para além do direcionamento do indivíduo por seu próprio entendimento, a 
razão é utilizada nessa sociedade como fundamentação para uma ordem científica tida como portadora de uma 
verdade supostamente absoluta, acima de toda experiência e crença individual. (Cf. ADORNO, Theodor W. 
“Excurso II: Juliette ou Esclarecimento e Moral”. In: ______; HORKHEIMER, Max. Dialética do 
Esclarecimento: Fragmentos filosóficos. Tradução: Guido Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, p. 
71; 74) Dada a ambiguidade dos conceitos kantianos, na interpretação de Adorno, aparece então esse sentido 
instrumental da razão na sua apropriação pela sociedade burguesa: “A razão contém enquanto ego transcendental 
supraindividual a Ideia de uma convivência baseada na liberdade, na qual os homens se organizem como um 
sujeito universal e superem o conflito entre a razão pura e a empírica na solidariedade consciente do todo. A 
Ideia desse convívio representa a verdadeira universalidade, a Utopia. Mas ao mesmo tempo, a razão constitui a 
instância do pensamento calculador que prepara o mundo para os fins da autoconservação e não conhece 
nenhuma outra função senão a de preparar o objeto a partir de um mero material sensorial como material para a 
subjugação.” (Idem, p. 73) É com base no segundo sentido, o da razão constituinte de um pensamento 
calculador, que é erigido o cenário burguês criticado por Adorno. Cenário no qual as relações humanas e a 
própria subjetividade são reguladas e ao mesmo tempo do qual elas são mantenedoras. Ainda segundo o autor: 
“O ser é intuído sob o aspecto da manipulação e da administração. Tudo, inclusive o indivíduo humano, para não 
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intersubjetividade, próprio do isolamento do sujeito em sua consciência, que é revelada a 
tensão que ocupa grande parte do pensamento de Beauvoir.664 Essa problemática aparece 
envolta no erotismo.
“O erótico é o modo de comunicação subjetiva.”665, escreve Bergoffen sobre a 
associação entre a intersubjetividade e o erótico em Beauvoir. Mas é importante assinalar que 
para a autora de O segundo sexo, a relação erótica é mais do que uma relação biológica, é uma 
relação dramática entre os indivíduos, entre as liberdades e não apenas entre corpos, conforme 
ela explica também em Deve-se queimar Sade?666. Para ela, é importante que o erotismo não 
falar do animal, converte-se num processo reiterável e substituível, mero exemplo para os modelos conceituais 
do sistema. O conflito entre a ciência que serve para administrar e reificar, entre o espírito público e a 
experiência do indivíduo, é evitado pelas circunstâncias. Os sentidos já estão condicionados pelo aparelho 
conceitual antes que a percepção ocorra, o cidadão vê a priori o mundo como a matéria com a qual ele o produz 
para si próprio.” (Idem, p. 73) A crítica de Adorno ao esclarecimento – a saber, conforme ele próprio assinala, ao 
esclarecimento não tanto como um fenômeno espiritual quanto social (Cf. Idem, p. 95) – encontra campo para se 
desdobrar na análise das tramas sadeanas. O filósofo alemão identifica o desenvolvimento, com todos os seus 
pormenores, do pensamento calculador que se atém à ciência e que trata os indivíduos como coisas, na ficção 
sadeana. Ele afirma que a obra de Sade “mostra ‘o entendimento sem a direção de outrem’, isto é, o sujeito 
burguês liberado de toda tutela.” (Idem, p. 75) No caso do romance Juliette, Adorno o define como a “história do 
pensamento como órgão de dominação”. (Idem, p. 97) A protagonista da referida obra, também nomeada 
Juliette, “filha do esclarecimento militante, contra a religião” (Idem, p. 82) encarna a razão soberana que rege a 
sociedade burguesa. A personagem amaldiçoa toda mitologia, e toda veneração que não se possa explicar 
racionalmente; seu alvo principal é o catolicismo, mitologia mais recente naquele momento, segundo Adorno. 
(Cf. Idem, Ibidem) Todo sentimento negativo e todo movimento destrutivo de Juliette descendem e se 
desenrolam no contexto exarcebadamente maquinal descrito por Sade. O gosto que tem a protagonista pela 
regressão é intelectual e sua reação contra a civilização é racional e instrumental. (Cf. Idem, p. 81) São estes 
detalhes do romance ecos amplificados das modificações sociais daquele período em que Sade escreve e que 
reverberarão posteriormente: “Até mesmo a injustiça, o ódio e a destruição tornam-se uma atividade maquinal 
depois que, devido à formalização da razão, todos os objetivos perderam, como uma miragem, o caráter da 
necessidade e objetividade. A magia transfere-se para o mero fazer, para o meio, em suma, para a indústria. A 
formalização da razão é a mera expressão intelectual do modo de produção maquinal.” (Idem, p. 87) Nesse 
contexto, vale notar que, como vimos em nossos excursos por textos sobre o mesmo período, de Horkheimer (Cf. 
neste trabalho, p. 134-136) e de Marcuse (Cf. neste trabalho, p. 136-139), companheiros de Adorno da Escola de 
Frankfurt, no que diz respeito ao domínio da natureza pela razão, marcado pela virilidade, é possível antever o 
lugar da mulher na trama sadeana. Segundo Adorno, o respeito que uma vez foi devotado à mulher por medo e 
superstição nas sociedades matriarcais perde força nos domínios da ciência. (Cf. Idem, p. 91) Assim, o indivíduo 
do sexo feminino, associado à natureza, ou seja, tal como tudo o que a ciência não alcança, faz parte do que 
antecede a era burguesa, e por essa razão, pontua Adorno, a mulher será tida como exemplar da espécie que o 
homem, dominador, recusa individualizar, e será odiada. (Cf. Idem, p. 93) “A dominação da natureza se 
reproduz no interior da humanidade. [...] a mulher traz o estigma da fraqueza e por causa dessa fraqueza está em 
minoria, mesmo quando numericamente é superior ao homem. [...] o desamparo da mulher é a justificação legal 
de sua opressão”. (Idem, p. 92), descreve Adorno, não apenas se referindo ao contexto da obra sadeana mas à 
realidade da sociedade burguesa. Tal constatação do filósofo alemão expõe um movimento circular e sistemático 
de inferiorização da mulher, este que produz também a própria justificação para essa inferioridade. Por outro 
viés, Adorno identifica na obra de Sade o reflexo dos mesmos problemas advindos da sociedade burguesa que 
Beauvoir aborda em O segundo sexo. A reflexão adorniana vem também confirmar que o erotismo sadeano 
revela as relações de opressão e dominação hierárquica do patriarcado, mas no sentido de crítica por parte de 
Sade. O filósofo alemão desaprova tais relações que reforçam à mulher um lugar que não aquele de objeto sexual 
inferior ao homem, tal como Beauvoir, como temos acompanhado, também contrária a situações sociais que 
coisificam e desumanizam os indivíduos em nome da verdade de uma objetividade.
664 Cf. BEAUVOIR, 1972b, p. 41
665 BERGOFFEN, 1995, p. 188, tradução nossa. No original: “The erotic is the mode of subjective 
communication.”
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perca o seu caráter extraordinário de conflito, revelação e experiência privilegiada em meio a 
aspectos social, familiar e humano; em outras palavras, há uma situação e outros indivíduos e 
seus projetos na experiência erótica vivida. O problema na perspectiva sadeana, para 
Beauvoir, é a condição dos sujeitos, menos autônomos do que escravos da natureza, e ainda, 
incomunicáveis, e a impossibilidade de vislumbrarmos a reconciliação entre seus projetos.667
No texto Menage à trois: Freud, Beauvoir, and the Marquis de Sade, Bergoffen 
aponta que tal como a sexualidade freudiana, o erotismo de Sade representa relações 
intersubjetivas reguladas pelo patriarcado.668 Para ela, na sugestão de Freud em Totem e tabu, 
está dado que o homem é o sujeito absoluto e que a mulher não tem nenhum papel na rebelião 
que o autor descreve, o que exclui as mulheres da transformação psicológica que poderia 
incutir em seu desejo o princípio de igualdade até então não vivenciado nas relações entre elas 
e com os homens.669 A estudiosa de Beauvoir sugere que a causa da rebelião em Totem e tabu 
seja o desejo heterossexual dos homens que é também o que ela chama laço homosocial 
masculino. E assinala que se não fosse pelo desejo heterossexual dos irmãos, seriam os 
direitos exclusivos que o pai detém sobre as mulheres tolerados e não haveria rebelião.670
O problema para Bergoffen está na fixidez dos sujeitos masculinos de Sade e Freud, 
aos quais ela entende que Beauvoir opõe a fluidez da ambiguidade do sujeito existencialista.671 
Em outras palavras, no sistema patriarcal o sujeito absoluto – neste caso sempre o homem – 
representa a lei ao impor a sua própria vontade no mundo, enquanto o outro – os indivíduos 
excluídos da categoria de Um – estão sujeitos à lei desse sujeito absoluto. Mas é importante 
lembrar, como faz Bergoffen incisivamente, que o patriarcado não é necessário.672
3.2 Bardot: erotismo e subjetividade
Assim, mesmo que em Sade vislumbremos com Beauvoir o entrelaçamento da moral e 
do erotismo como possibilidade na discussão de ambos no plano existencial, acompanhando a 
filósofa, nos afastamos do Marquês, recusando o sujeito absoluto masculino que persiste em 
sua obra e caminhamos pela via em que Beauvoir traça a possibilidade de se pensar o 
erotismo descolado de um fundo patriarcal. O texto de Beauvoir sobre a atriz francesa Brigitte 
666 Cf. BEAUVOIR, 1972b, p. 51
667 Cf. Idem, p. 68
668 Cf. BERGOFFEN, 2001, p. 151-152
669 Cf. Idem, Ibidem
670 Cf. Idem, p. 152
671 Cf. Idem, p. 160
672 Cf. BERGOFFEN, 2006, p. 261
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Bardot intitulado Brigitte Bardot and the Lolita syndrome673 de 1959 levanta a possibilidade 
de um erotismo espontâneo. Ou seja, um erotismo que não seja necessariamente fundado 
numa sociedade patriarcal.
Beauvoir descreve Briggitte Bardot como Lolita, mulher-criança, fusão entre uma 
fruta verde e femme fatale, como heroína que acaba de atingir a puberdade, entrelaçando 
Bardot, pessoa, com suas atuações, sem qualquer intenção clara de separar atriz e 
personagem. Em um contexto em que mulheres e homens passam a habitar o mesmo mundo, 
pondera a filósofa sobre o momento em que escreve na França e o surgimento de Bardot, a 
diferença de idade entre homem e mulher parece necessária para o desejo masculino674; ou 
seja, uma mulher mais jovem enquanto objeto de desejo de um homem o faria de alguma 
maneira sentir-se superior.
Ainda descrevendo Bardot, Beauvoir relata que a atriz confirma na frente das câmeras 
o que o cineasta Roger Vadim diz sobre ela, que não atua, mas existe, e não considera as 
atitudes de Bardot deliberadas. Beauvoir traça o perfil da atriz como temperamental e 
imprevisível, e menciona que ela, aos 18 anos de idade, acredita que ratos põem ovos. 
Contudo, mesmo com Bardot envolta nesse universo infantil e atuando em seus papéis como 
uma mulher que precisa de um protetor ou de um guia representado por um homem para 
domesticar-lhe, para Beauvoir, os espectadores não acreditam na vitória do personagem 
masculino nem mesmo na ordem social.675
Para a filósofa francesa, contrariando os mitos sobre as mulheres, Bardot não aparece 
como a mulher que enfeitiça nem simboliza a passividade por meio de seu corpo; seu corpo 
não é mistério nem imobilidade, ele anda, dança, se move.676 Daí um erotismo que a afirma 
enquanto sujeito: “Seu erotismo [de Bardot] não é mágico, mas agressivo. No jogo do Amor, 
673 Conforme contam Claude Francis e Fernande Gontier no livro Simone de Beauvoir, em 1959, a pedido da 
revista Esquire, Beauvoir, que acabara de ler o célebre romance do escritor russo Vladimir Nabokov (1899-
1977) Lolita (1955), escreve um artigo sobre a atriz Brigitte Bardot, famosa naquele período nos Estados Unidos 
ao mesmo tempo em que na França sofria “acusações de imoralismo”, como perverter a juventude ou motivar o 
assassinato de um idoso. (Cf. FRANCIS, Claude; GONTIER, Fernande. Les écrits de Simone de Beauvoir: la 
vie, l’écriture. Paris: Gallimard, 1979, p. 395) Nesse artigo Beauvoir declara que Roger Vadim (1928-2000), 
diretor dos filmes em que Brigitte Bardot atua, tenta rejuvenescer o velho mito do “eterno feminino” na atriz: 
“Ele [Vadim] inventou uma versão moderna de modo resoluto do ‘eterno feminino’ e por essa razão lançou um 
novo tipo de erotismo.” (BEAUVOIR, Brigitte Bardot and the Lolita syndrome. London: First Square Edition, 
1962, p. 8, tradução nossa. No original: “He [Vadim] invented a resolutely modern version of ‘the eternal 
female’ and thereby launched a new type of eroticism.”) Esse erotismo era utilizado na época, acrescenta a 
autora, como forma de reconquistar o público durante uma crise no cinema e devido a uma diminuição nas 
diferenças sociais entre os sexos.(Cf. Idem, Ibidem) Apesar do intuito do diretor na criação desse erotismo pela 
imagem de Bardot, é a atriz, para além dessa imagem, o foco do texto de Beauvoir.
674 Cf. Idem, p. 14
675 Cf. Idem, p. 18
676 Cf. Idem, p. 30
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ela é uma presa. O macho é um objeto para ela, apenas como ela é para ele.”677 Disponível e 
ao mesmo tempo intimidante, “boneca de carne e osso”678, a atriz afirma em seu 
comportamento igualdade sexual, sustenta Beauvoir.
O universo de Bardot é marcado para a autora pela ausência de moralidade nos atos da 
atriz, conduzidos por suas inclinações, sua espontaneidade e pela ausência de consciência de 
seus direitos e deveres. Nesse universo Beauvoir identifica algo de substancial, atemporal e 
espontâneo.679 Nas palavras da autora:
Lapsos de memória podem ser corrigidos, mas como poderia BB [Brigitte Bardot] 
ser curada dessa virtude ofuscante – genuinidade? Essa é sua própria substância. 
Nem infortúnios nem argumentos excelentes e nem o amor pode tirá-la dela. Ela 
rejeita não apenas hipocrisia e reprimendas, mas também prudência, cálculos e 
premeditações de qualquer tipo. Para ela, o futuro é ainda uma daquelas invenções 
dos adultos nas quais ela não confia.680
O que Beauvoir quer dizer ao referir-se como a substância de Bardot? O que parece 
uma essência da atriz não se trataria de uma característica de ordem social ou oriunda de sua 
formação? E ainda, seu desapego ao futuro nos revela dois problemas: ela não assume a 
responsabilidade do sujeito moral existencialista e não se coloca por seus projetos. E isso 
pode ser explicado por ela se sentir como as crianças, a quem não cabe justificar os seus atos 
em um mundo no qual suas escolhas ainda não tem efeito. Daí concluímos que se o erotismo 
de Freud e Sade ainda nos aprisiona no sistema patriarcal, o erotismo espontâneo de Bardot 
não altera a relação intersubjetiva mesmo que Beauvoir aponte que o homem é objeto para a 
atriz tal qual ela é para ele. Ela não exerce nenhum domínio sobre o mundo dos adultos. Seu 
protagonismo enquanto sujeito não ultrapassa o erotismo. Sua transcendência parece limitada 
a um pequeno universo, que é apenas seu. 
Das análises e conclusões de Beauvoir nos textos sobre Sade e Bardot não obtemos 
uma chave para a reelaboração do erotismo em um contexto no qual a mulher se liberte da 
categoria de Outro. Mas há nos dois textos supracitados elementos da relação intersubjetiva 
sob a análise beauvoiriana que são de suma importância para nossa pesquisa. A partir de 
nossa leitura e interpretação de ambos os textos, reforçarmos, apoiados na filosofia 
677 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Her eroticism is not magical, but aggressive. In the game of Love, 
she is a prey. The male is an object to her, just as she is to him.” 
678 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “doll of flesh and blood”. 
679 Cf. Idem, p. 22-24
680 Idem, p. 26, tradução nossa. No original: “Moral lapses can be corrected, but how could BB [Brigitte Bardot] 
be cured of that dazzling virtue – genuiness? It is her very substance. Neither blows nor fine arguments nor love 
can take it from her. She rejects not only hypocrisy and reprimands, but also prudence and calculation and 
premeditation of any kind. For her, the future is still one of those adult inventions in which she has no 
confidence.” 
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existencialista beauvoiriana, que os valores que conhecemos podem ser outros, que o erotismo 
pode ser realizado fora do contexto patriarcal. No caso de Bardot, tal como descrito por 
Beauvoir, entendemos que estão fortemente presentes no lugar ocupado pela atriz elementos 
do universo infantil, como a alienação nas objetividades criadas pelos homens, impostas não 
somente à Bardot mas às mulheres em geral. Mas, ainda assim, nos atemos à observação da 
filósofa francesa de que essa atriz emancipou-se do contexto patriarcal. E podemos ainda 
ampliar a discussão sobre esse deslocamento da experiência intersubjetiva de um contexto 
sexista para chegarmos ao menos a um esboço da noção beauvoiriana de erotismo.
No caso de Deve-se queimar Sade?, percebemos o patriarcado e a relação 
intersubjetiva em que uma categoria de sujeitos se coloca como absoluto como principal 
obstáculo para se pensar uma outra situação para a mulher. E em Brigitte Bardot and the 
Lolita syndrome questionamos a autonomia da mulher em um cenário erótico no qual ela nada 
constrói.
3.3 Generosidade: moral e erotismo sob outra relação intersubjetiva
Retomando O segundo sexo, para apresentarmos o acabamento do nosso estudo sobre 
a noção do erotismo em Beauvoir, vejamos algumas considerações da autora sobre o tema.
“Há no erotismo um arrancamento de si próprio, um transporte, uma superação e um 
paroxismo”681, escreve Beauvoir no capítulo “A iniciação sexual”. É na entrega do próprio 
corpo enquanto carne que se sente o paroxismo, entrega característica à experiência que a 
mulher tem do próprio corpo quando o compreende como carne, embora não o compreenda 
como seu. Além disso, sabemos com a leitura de O segundo sexo que na situação de Outro, é 
frequentemente vetada à mulher a transcendência de sua posição fixa de objeto. Como pensar 
então na experiência erótica feminina com a mobilidade do erotismo descrito por Beauvoir? 
Acompanhando a obra – neste momento no capítulo “A mulher casada” – o abandono 
de si é novamente ressaltado pela autora na experiência erótica: 
O milagre está em que a cada amante ele entrega no instante, em sua presença 
carnal, um ser cuja existência é uma transcendência indefinida: a posse desse ser é 
sem dúvida impossível, mas pelo menos ele é atingido de maneira privilegiada e 
pungente.682
681 BEAUVOIR, 2009, p. 515
682 Idem, p. 579
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Na transcendência do sujeito a um outro ser humano na experiência erótica não há 
meta nem destino para o desejo; há presença do ser na entrega por meio do corpo no fluir do 
desejo do outro; mas não há posse deste ser. Não é possível apreendê-lo em sua essência. 
Tanto quanto a mobilidade, a entrega caracteriza o erotismo. Na experiência erótica, é 
fundamental ser descoberto pelo outro enquanto carne. Nesse contexto, Beauvoir sublinha a 
intangibilidade da subjetividade mesmo na entrega: “Consentir em se metamorfosear em coisa 
passiva não é renunciar a toda reivindicação subjetiva.”683 A ambiguidade subjetividade/carne 
revelada no erotismo difere da objetificação permanente e da instrumentalização do indivíduo 
na situação de opressão. 
O acolhimento da entrega do corpo que porta, ou melhor, que é o ser, é também um 
desvelamento, é o projetar-se a determinados valores que visa nesse outro que se entrega. Por 
isso, o desvelamento de valores repulsivos não propiciam o desejo e não suscitam o “milagre” 
descrito por Beauvoir no trecho citado acima. Um outro trecho do capítulo “A mulher casada” 
ilustra essa repulsa, como outras passagens que citamos e analisamos acima para 
problematizar a perda da espontaneidade na institucionalização do desejo:
Mas quando os indivíduos não aspiram mais a se atingir porque há entre eles 
hostilidade, nojo, indiferença, a atração erótica desaparece; e morre de uma maneira 
quase tão certa na estima e na amizade, pois dois seres humanos que se unem no 
próprio movimento de sua transcendência, através do mundo e de seus 
empreendimentos comuns, não precisam mais unir-se carnalmente; e por ter perdido 
sua significação esta união inspira-lhes repugnância.684
A hostilidade que pode haver entre o casal advém não apenas da oposição entre 
homem e mulher, na qual se tornam respectivamente Um e Outro, mas, como vimos685, 
também da configuração do próprio casamento, que exclui o desejo dos indivíduos e o 
substitui por regras institucionalizadas por vezes tidas como supostamente naturais como base 
para essa união. Compreendemos que o desmonte desse cenário é bastante árduo pois não há 
como pensarmos a relação heterossexual em outros termos se a situação que conhecemos não 
é outra senão aquela em que a condição feminina está em posição inferior ao seu opositor. 
Mesmo nas descrições mais positivas de Beauvoir, a passividade e a virilidade aparecem 
como marcas fortes nos indivíduos, revelando o lugar de cada um na sociedade, 
principalmente no que diz respeito à experiência do próprio corpo, como neste trecho que 
lemos no capítulo sobre a iniciação sexual: 
683 Idem, p. 534
684 Idem, p. 579
685 Cf. neste trabalho, p. 156-157
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a febre imóvel que a queima, a mulher contempla-lhe a imagem invertida no seu 
ardor viril; a potência do homem, é o poder que ela exerce sobre ele; esse sexo 
inflado de vida lhe pertence, como seu sorriso pertence ao homem que lhe dá prazer. 
Todas as riquezas da virilidade e da feminilidade refletindo-se, apreendendo-se umas 
através das outras, compõem uma unidade móvel e estática.686
Vê-se que Beauvoir fala da união de um corpo feminino e de outro masculino. E a 
maneira que ela os distingue reflete a situação que fixa a mulher enquanto Outro. A febre da 
mulher é qualificada como “imóvel” no trecho supracitado, o que nos remete à associação da 
feminilidade à imanência. E em consonância com o que foi construído como masculinidade, o 
homem aparece descrito como detentor de potência cujo órgão genital é descrito como 
“inflado de vida”. Aparecem na fala de Beauvoir características próprias da situação de cada 
um, principalmente quando a autora se refere a um reflexo das “riquezas da virilidade e da 
feminilidade”. Assim, se virilidade e feminilidade aparecem como foram construídos na 
situação em que a mulher é o Outro, não estamos no plano do reconhecimento recíproco em 
todos os âmbitos da sociedade, mas apenas no de uma experiência erótica que transcende o 
papel e o significado atribuído a seus corpos em situação por um instante. Mais além, também 
no capítulo sobre o casamento constatamos marcas relevantes das diferenças entre homem e 
mulher na narrativa de Beauvoir:
Entre o homem e a mulher o amor é um ato; cada um arrancando de si torna-se 
outro: o que maravilha a amante é que o langor passivo de sua carne se reflita sob a 
figura do ímpeto viril; mas a narcisista, nesse sexo ereto, não reconhece senão muito 
confusamente seus atrativos.687
Cada homem e cada mulher são arrancados de si igualmente, e essa imagem nos 
remete a uma experiência do erotismo advinda da liberdade original de cada humano; 
contudo, a menção ao “langor passivo” e ao “ímpeto viril” demarcam os territórios de 
experiência feminina – a passividade – e de experiência masculina – virilidade. Ainda, a 
existência do tipo de mulher denominado narcisista por Beauvoir, da representação de si em 
seus atrativos contraposta a outra subjetividade, representada por um “sexo ereto”, reforçam 
também os papéis femininos e masculinos na relação que acompanhamos ao longo deste 
capítulo. 
A fim de ressaltarmos quanto as diferenças atribuídas a mulheres e homens e neles 
introjetadas influenciam na experiência erótica de cada indivíduo, é interessante comparar o 
ato sexual heterossexual com a mesma experiência entre duas mulheres analisados em O 
686 BEAUVOIR, 2009, p. 519
687 Idem, p. 535
186
segundo sexo. Beauvoir não enxerga uma oposição entre os corpos entre mulheres. No 
capítulo sobre a homossexualidade feminina, escreve:
Entre mulheres, o amor é contemplação: as carícias são menos destinadas a se 
apropriar do outro do que a recriar-se lentamente através dele; a separação está 
abolida, não há nem luta, nem vitória, nem derrota; dentro de uma exata 
reciprocidade cada qual é ao mesmo tempo sujeito e objeto, a soberana e a escrava; a 
dualidade é cumplicidade.688
Na relação homoerótica feminina, a outra é conhecida pela mulher, não apenas 
enquanto corpo, mas no que concerne ao que almeja enquanto sujeito. Não há em nenhuma 
delas a pretensão da posse, de afirmar-se enquanto sujeito absoluto, por isso se realiza a 
reciprocidade nesse encontro. Contudo, essa imagem da dualidade sujeito/objeto dos corpos 
retratada na citação acima nos parece estática, desprovida de qualquer experiência vivida. Em 
outras palavras, o par de corpos femininos é descrito conforme uma suposta feminilidade 
apreendida pelas mulheres na infância; mas se considerarmos a singularidade de cada mulher, 
sua situação e suas escolhas, essa relação erótica pode ter outras características. Do mesmo 
modo que a experiência erótica heterossexual também pode ocorrer diferentemente do 
tradicional por meio da transcendência dos sujeitos da situação que fixa o homem como Um e 
a mulher como Outro. Beauvoir não desconsidera, no casal formado por duas mulheres, os 
conflitos que transbordam a duplicação do corpo feminino no encontro sexual; mesmo que 
não haja uma instituição como o casamento que regule essa união, uma superioridade moral, 
social ou intelectual, sugere a autora, pode refletir nos lugares ocupados por cada mulher na 
relação. Lemos no capítulo supracitado: 
A associação de duas mulheres, como a de um homem com uma mulher, apresenta 
numerosos aspectos diferentes; assenta no sentimento, no interesse ou no hábito; é 
conjugal ou romanesca; dá ensejo ao sadismo, ao masoquismo, à generosidade, à 
fidelidade, à devoção, ao capricho, ao egoísmo, à traição; há entre as lésbicas, 
prostitutas como também grandes amorosas.689
Diz Beauvoir, ainda no capítulo “A lésbica”, que: “A mulher é um existente a quem se 
pede que se faça objeto; enquanto sujeito, ela tem uma sensualidade agressiva que não se 
satisfaz com o corpo masculino: daí nascem os conflitos que seu erotismo deve superar.”690 A 
sensualidade agressiva é a intenção de possuir o corpo que deseja. Não satisfeita pelo corpo 
masculino por este não se deixar possuir, dada a conjuntura da divisão dos indivíduos sob as 
688 Idem, Ibidem
689 Idem, p. 539
690 Idem, p. 523-524
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categorias Homem e Mulher, a mulher não tem uma experiência autêntica de seu desejo 
sexual. 
Assim, retomamos a sexualidade sob a perspectiva existencialista, livre de 
predeterminações e cujo sentido vem a ser preenchido pelo sujeito. Reiteramos também que, 
para Beauvoir, há um sentido em pensar a homossexualidade como uma reação ao destino 
imposto à condição feminina em certos contextos, nos quais toda escolha é uma escolha em 
situação e a sexualidade é mais uma expressão da existência: “A homossexualidade da mulher 
é uma tentativa, entre outras, de conciliar sua autonomia com a passividade de sua carne. E se 
invoca a natureza, pode-se dizer que toda mulher é homossexual.”691, escreve a autora no 
referido capítulo. Se pudermos entender como uma experiência comum às mulheres o que é 
denominado como “natureza” na passagem supracitada, parece-nos que Beauvoir entende que 
a mulher é sempre objeto de desejo e que desse modo compreende a si mesma e suas 
semelhantes, em oposição ao homem, que não se deixa ser possuído. 
É claro na interpretação beauvoiriana que a formação e a situação condicionam a 
maneira como se assume a sexualidade. E se ampliamos a perspectiva da moral existencialista 
de Beauvoir, sabemos que a homossexualidade nem sempre decorre da recusa da 
feminilidade; fazer esta associação seria definir de modo fixista a homossexualidade e 
desconsiderar a liberdade de desvelamento que caracteriza a condição humana. Do mesmo 
modo, a heterossexualidade, ainda que imposta à mulher por meio da educação e valores, 
também não pode ser tida apenas como aceitação da normalidade criada para o feminino. 
Além disso, a recusa ou a aceitação como fins para tais escolhas as tornariam escolhas 
inautênticas.
Não é na recusa da relação com o homem, mas na modificação das estruturas da 
sociedade que Beauvoir vê a possibilidade de livrar as mulheres da categoria de Outro, o que 
para ela, conforme pontua no próprio capítulo sobre a homossexualidade feminina, “depende 
da atitude global do sujeito em face da existência.”692
Sabemos que em O segundo sexo Beauvoir clama pelo reconhecimento da 
subjetividade da mulher e pela apropriação da ambiguidade sujeito-objeto por cada indivíduo, 
homens e mulheres, de modo que um reconheça também no outro tal ambiguidade. A 
realização da reciprocidade na experiência erótica não poderia ocorrer de maneira diferente. O 
reconhecimento da liberdade da mulher pelo homem, no qual ele não apenas a deseja em sua 
carne, mas também a respeita, torna possível a experiência em que “ela [a mulher] se 
691 Idem, p. 524
692 Idem, p. 523
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reencontra como o essencial no momento em que se faz objeto, ela continua livre na 
submissão a que consente.”693, nota a autora no capítulo “A iniciação sexual”.
Também a experiência erótica carrega o problema dos significados dos corpos em 
situação. Muitas mulheres, observa Beauvoir, consideram que pela união no ato sexual, na 
fusão de seu corpo ao corpo do amante, este que pertence à categoria de Sujeito absoluto, 
logram o afastamento da categoria de Outro, como se essa experiência as alçasse a condição 
de sujeito. Por isso, a separação dos corpos ao término do ato sexual representa para estas 
mulheres a impossibilidade de justificar a sua existência, de afirmar-se como ser autônomo. 
Esse sentimento de perda da autonomia da mulher reforça o lugar de superioridade do 
homem, que no mesmo momento da relação não tem sua subjetividade abalada. A autora 
observa que, em geral, o homem não se dispõe a abdicar desse lugar, e ceder esse privilégio 
teria um forte impacto não apenas nas relações intersubjetivas com a mulher mas também na 
estrutura de sua situação. Lemos ainda em “A iniciação sexual”: 
Muito mais do que a fusão e a reciprocidade, ele [o homem] busca o domínio; 
quando a unidade do casal se desfaz, ele torna a ser o único sujeito; é preciso muito 
amor ou generosidade para renunciar a esse privilégio; ele gosta que a mulher se 
sinta humilhada, possuída a despeito de si mesma; ele quer sempre possuí-la um 
pouco mais do que ela se dá.694
Quais seriam então os caminhos para que o domínio masculino não destruísse a 
reciprocidade? O que levaria a atos com amor e generosidade no lugar da afirmação do 
privilégio de sujeito soberano? 
No capítulo sobre a iniciação sexual, Beauvoir aponta uma inabilidade no homem em 
lidar com as expectativas da mulher em relação ao ato sexual; ela nota que ele compreende a 
possibilidade de que a mulher sinta prazer nessa relação conforme o cálculo e a precisão dos 
atos dele. Opondo-se a essa lógica masculina, a autora se volta ao amor e à generosidade695, 
considerando-os elementos fundamentais para que a mulher não seja inferiorizada na relação 
erótica: Beauvoir associa amor e generosidade à realização da reciprocidade: “O que é 
necessário a uma tal harmonia não são requintes técnicos, mas antes, na base de uma atração 
erótica imediata, uma generosidade recíproca de corpo e alma.”696, prescreve Beauvoir. E 
acrescenta que não só a estrutura da sociedade, mas também a vaidade nos homens e a 
inibição nas mulheres, entravam a realização da generosidade.697
693 Idem, p. 518
694 Idem, p. 514
695 Cf. Idem, p. 516
696 Idem, p. 519
697 Cf. Idem, Ibidem
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O foco de nossa busca é a reciprocidade na relação erótica, no reconhecimento da 
ambiguidade sujeito/objeto por e em ambos os membros do casal. Reciprocidade descrita no 
capítulo supracitado de O segundo sexo:
[O] prazer é sentido por cada um dos parceiros como sendo seu, embora tendo sua 
fonte no outro. As palavras receber e dar trocam seus sentidos, a alegria é gratidão, o 
prazer ternura. Numa forma concreta e carnal realiza-se o reconhecimento recíproco 
do eu e do outro na consciência mais aguda do outro e do eu.698
Cada consciência reconhece a outra no corpo alheio, reconhece nessa carne desejada 
um sujeito, uma liberdade. Por causa do modo como acontece esse reconhecimento, a 
alteridade não tem um caráter hostil, de sorte que às diferenças é atribuído um valor positivo 
no ato sexual quando autêntico.699 Eis então a imagem da reciprocidade e da proposta da moral 
existencialista de um erotismo autêntico, ambas movidas pela generosidade. 
Tanto o erotismo autêntico quanto a reciprocidade para Beauvoir se realizam de modo 
positivo. Curiosamente, ela entende que para que o erotismo se afirme positivamente a 
reciprocidade é necessária; e de modo mútuo, é a ambiguidade dos indivíduos na relação 
erótica autêntica que aparece como imagem da reciprocidade em O segundo sexo: “A 
experiência erótica é uma das que revelam aos seres humanos, de maneira mais pungente, a 
ambiguidade de sua condição; nela eles se sentem como carne e como espírito, como o outro e 
como sujeito.”700
No entanto, para atingir essa reciprocidade, esse reconhecimento espontâneo, sem 
hostilidade na afirmação de si como sujeito diante do outro, além da mudança nas estruturas 
da sociedade e, por conseguinte, da situação da mulher enquanto Outro, é preciso também 
uma nova concepção da relação intersubjetiva, o que modificaria a atitude masculina na 
relação heterossexual no que tange ao modo como se relaciona com o sexo oposto. Assim, 
não se trata para a autora de uma luta pela reciprocidade nem de uma relação em que cada 
membro só possa se afirmar diante do outro na hostilidade, como comentamos a respeito de 
uma reelaboração da dialética hegeliana por Beauvoir em O segundo sexo. Ao contrário, a 
perspectiva existencialista de Beauvoir, embora tome a existência como contingente, 
vislumbra a possibilidade de relações harmônicas entre os indivíduos. 
É na contingência da existência que o indivíduo tem nas mãos a possibilidade de 
criação dos meios que darão sentido à vida. Nesse cenário, o outro não aparece 
necessariamente como um obstáculo a ser superado, mas pode ser um aliado no alcance do 
698 Idem, p. 518-519
699 Cf. Idem, p. 519
700 Idem, p. 520
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reconhecimento. As noções de generosidade e de reciprocidade aparecem como chaves na 
reflexão de Beauvoir sobre a possibilidade de relações nas quais esse reconhecimento da 
afirmação da subjetividade e da liberdade de cada um seja mútuo. Contudo, essas noções não 
são equivalentes.701 Dizemos que há reciprocidade nas relações nas quais a ambiguidade 
701 O verbete “reciprocidade” do Dicionário de filosofia de Nicola Abbagnano toma o pensamento do filósofo 
Immanuel Kant (1724-1804) como ponto de partida e foco na definição do termo: “o princípio da conexão 
universal das coisas no mundo, em virtude do qual elas constituem uma comunidade, um todo organizado.” 
(ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. Tradução coordenada e revista por Alfredo Bosi. Revisão da 
tradução e tradução dos novos textos: Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 835) O 
sentido da palavra “comunidade” aqui advém da percepção de todas as substâncias, de todos os fenômenos do 
espaço, que temos em uma única experiência. Ou seja, não temos a necessidade de uma nova representação 
empírica a cada objeto presente, o que, para Kant, conforme lemos no referido verbete, caracteriza uma ação 
recíproca. “Assim como a sucessão temporal tem fundamento na conexão causal, também a simultaneidade 
temporal tem fundamento na reciprocidade de ação entre as substâncias.” (Idem, Ibidem) Assim, a noção de 
reciprocidade na filosofia não aponta para uma fusão dos objetos, nem para uma dependência entre eles; ao 
contrário, ainda que conexos, os objetos são considerados, em um todo organizado, separadamente. No caso do 
termo “generosidade”, na definição usual, que consultamos no dicionário Houaiss da língua portuguesa, ele é 
descrito como uma qualidade do indivíduo que “se dispõe a sacrificar os próprios interesses em benefício de 
outrem” (HOUAISS, Antônio. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva. 
Versão 3.0. 1 [CD-ROM]. 2009). Palavras como magnanimidade, bondade, liberalidade, largueza e 
prodigalidade também definem o termo no mesmo verbete. (Cf. HOUAISS, 2009) Já no âmbito da filosofia, 
como contraponto à nossa discussão em Beauvoir, tomamos brevemente o que O ser e o nada (1943) de Sartre e 
o Traité des vertus (1947) do filósofo francês Vladimir Jankélévitch (1903 – 1985) dizem sobre a generosidade. 
Nos dois casos, a noção de generosidade aparece vinculada a uma ideia de amor. A perspectiva que Sartre adota 
na descrição da relação com o outro é a do conflito; o outro, pelo olhar, é quem detém o que sou (Cf. SARTRE, 
Jean-Paul. L’être et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique. Paris: Gallimard, 1943, p. 404). Na relação 
amorosa, para Sartre, aquele que ama funda a própria existência no outro com o consentimento deste e é nessa 
ação que desponta na existência a generosidade: “A partir deste amor, portanto, capto de outro modo minha 
alienação e minha facticidade própria. Esta é – enquanto Para-outro – não mais um fato, mas um direito. Minha 
existência é por ser reclamada. Esta existência, enquanto a assumo, converte-se em puro benefício para mim. 
[...] Que bom é ter olhos, cabelos, sobrancelhas, e esbanjá-los incansavelmente em um transbordamento de 
generosidade a esse desejo infatigável que o outro faz-se livremente ser.” (SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada: 
Ensaio de ontologia fenomenológica. Tradução: Paulo Perdigão. Petrópolis: Vozes, 2007, p. 461-462. Na edição 
original: “A partir de cet amour, je saisis donc autrement mon aliénation et ma facticité propre. Elle est – en tant 
que pour-autrui – non plus un fait, mais un droit. Mon existence est parce qu'elle est appelée. Cette existence en 
tant que je l'assume devient pure générosité [...] Que je suis bon d'avoir des yeux, des cheveux, des sourcils et de 
les prodiguer inlassablement dans un débordement de générosité à ce désir inlassable qu'autrui se fait librement 
être.” SARTRE, 1943, p. 410) Compreendemos então que, para Sartre, amar é tornar a própria existência pura 
generosidade – embora o tradutor, no trecho citado acima, atribua a Sartre a frase “Esta existência, enquanto a 
assumo, converte-se em puro benefício para mim.” (SARTRE, 2007, p. 461), no original lemos “Cette existence 
en tant que je l'assume devient pure générosité.” (SARTRE, 1943, p. 410) Nesse sentido, esse transbordamento 
de si para o outro, essa entrega do sentido da própria existência, que vivencia o amante, é o que podemos chamar 
então de generosidade no pensamento sartreano.
Na mesma direção, para Vladimir Jankélévitch, todo indivíduo que ama, no momento em que ama, tem 
o seu minuto de generosidade. (Cf. JANKÉLÉVITCH, Vladimir. Traité des vertus. Paris: Bordas, 1949, p. 520) 
O amor “é quase necessariamente generoso, ao menos em relação ao amado no tempo que o ama” (Idem, 
Ibidem, tradução nossa. No original: “est presque nécessairement généreux, du moins par rapport à l’aimé et 
dans le temps qu’il aime”), diz o autor. Mas ao contrário da passividade, o direcionamento ao outro característico 
da generosidade, ainda que descrita pelo autor como criadora e de uma vitalidade esbanjadora (Cf. Idem, p. 522; 
527), não se trata de um movimento de abertura de si e nem de acolhimento do outro, mas de encontro. (Cf. 
Idem, p. 521) Assim, nos parece que para Jankélévitch a generosidade não remete a um transbordamento nem a 
uma entrega de si como em Sartre, mas que se aproxima mais da organização e da conexão dos objetos 
caraterísticos da reciprocidade. Contudo, mais além da passagem de O ser e o nada citada acima, Sartre retoma a 
noção de generosidade revelando uma outra face da entrega, como apropriação por meio da destruição: 
“Desfruto de uma maneira superior de tudo que abandono, de tudo que dou, pelo fato mesmo de doar; o dom é 
um gozo áspero e breve, quase sexual: dar é gozar possessivamente do objeto dado, é um contato destrutivo-
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sujeito/objeto do indivíduo é assumida e também reconhecida. Mas como se chega a essa 
reciprocidade? O ato generoso, reconhecimento espontâneo dessa ambiguidade, não exige 
reciprocidade. Mas, quando executado por todas as partes da relação, inevitavelmente, 
fundará uma relação recíproca. 
Quando situada enquanto Outro – caso de toda mulher segundo Beauvoir em O 
segundo sexo –, o significado que o vínculo na relação heterossexual tem para a mulher não é 
o mesmo que tem para o homem. Bergoffen ressalta o modo pelo qual Beauvoir define o 
vínculo que a mulher tem com o homem: um laço. No texto Simone de Beauvoir: 
(Re)counting the sexual difference, a comentadora explica que nesse laço a mulher se entrega 
como um presente, abandona a própria consciência à alteridade e à vulnerabilidade da 
experiência e se dedica ao parceiro em virtude da necessidade econômica e existencial que 
tem dele. Esse movimento descrito por Bergoffen não ocorre no âmbito da reciprocidade – 
como temos acompanhado – mas no da generosidade.702 Nesse sentido, vale notar que a 
oposição entre os âmbitos da reciprocidade e da generosidade colocada pela comentadora 
ressalta que o movimento feminino de entrega não atinge o reconhecimento mútuo em sua 
relação com o homem. Contudo, generosidade e reciprocidade não são características 
necessariamente opostas nem se anulam; ao contrário, a primeira pode ser um caminho para a 
segunda.
Na generosidade que o laço da relação heterossexual possibilita encontramos – 
atentando aos textos de Bergoffen sobre o erotismo em Beauvoir – aspectos positivos que 
contribuem para pensarmos a relação intersubjetiva em outros termos. Vale notar que a 
estudiosa não deixa de ponderar sobre a possibilidade de que esse laço se constitua enquanto 
apropriador. Mas, ao mesmo tempo, o dom enfeitiça aquele a quem damos, obriga-o a recriar, a manter no ser, 
por uma criação contínua,[...] O que queríamos sublinhar é que a generosidade não é irredutível: dar é apropriar-
se por meio da destruição, utilizando esta destruição para subjugar o outro. Portanto, a generosidade é um 
sentimento estruturado pela existência do outro e que registra uma preferência pela apropriação por meio da 
destruição. Desse modo, nos leva rumo ao nada mais ainda do que ao Em-si (trata-se de um nada de Em-si que, 
evidentemente, é ele mesmo Em-si, mas que, enquanto nada, pode simbolizar o ser que é seu próprio nada).” 
(SARTRE, 2007, p. 725. No original: “Tout ce que j 'abandonne, tout ce que je donne, j'en jouis d'une manière 
supérieure par le don que j 'en fais; le don est une jouissance âpre et brève, presque sexuelle: donner, c'est jouir 
possessive ment de l'objet qu'on donne, c'est un contact destructif appropriatif. Mais, en même temps, le don 
envoûte celui à qui l'on donne, i l l'oblige à recréer, à maintenir à l'être par une création continuée […] Ce que 
nous voulions marquer, c'est que la générosité n 'est pas irréductible : donner, c'est s'approprier par la destruction 
en utilisant cette destruction pour s'asservir l'autre . La générosité est donc un sentiment structuré par l'existence 
d'autrui et qui m a rque une préférence vers l'appropriation par destruction . Par là, elle nous guide vers le néant 
plus encore que vers J'en-soi (il s'agit d'un néant d'en-soi qui est évidemment lui même en-soi , mais qui, en tant 
que néant, peut symboliser avec l'être qui est son propre néant).” SARTRE, 1943, p. 640-641) O ato de doar 
aparece como confirmação da posse do objeto, seguida de sua destruição ao abandoná-lo nas mãos de outrem. E 
é nesse ponto que Sartre enfatiza então um retorno do sujeito a si mesmo e ao próprio vazio da facticidade no ato 
generoso na relação com o outro.
702 Cf. BERGOFFEN, 2006, p. 255
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sacrifício. Claramente, a mulher submissa pelo laço ao sujeito único e absoluto, afastada da 
possibilidade de afirmar sua liberdade em uma situação limitante, é um problema para a 
realização de uma moral existencialista beauvoiriana. 
Os homens, unidos por um vínculo de reciprocidade, com frequência abdicam do tipo 
de elo que prevalece na relação heterossexual tradicional, que se efetua justamente como esse 
“laço” a que vimos aludindo, e para ficar ainda nos termos de Bergoffen. Eles esperam ser 
reconhecidos enquanto sujeitos. Ou seja, entre homens há luta por reconhecimento no sentido 
hegeliano; eles se afirmam como sujeitos autônomos diante dos outros homens, que os 
apreendem como objetos. O inverso também ocorre, pois não há uma categoria de Outro que 
os fixem no lugar de objeto. E por haver essa troca de posições, há uma luta, um risco a ser 
superado; seu lugar não está desde o início dado, como é o caso da mulher. Nas palavras da 
estudiosa: “o sujeito ambíguo se move entre o desejo de ser e o desejo de deixar ser.”703 E 
assinala que na sociedade patriarcal esse arriscar-se do sujeito é valorizado quando associado 
à violência, à conquista e à competição.704
Assim, no contexto em que os indivíduos se empenham fortemente em se afirmarem 
como sujeitos absolutos, a relação intersubjetiva é de caráter hierárquico – a todo momento 
um sujeito se afirma em um grau mais elevado do que o outro –, o que Bergoffen chama 
desejo de ser Deus, em contraste ao que chama desejo de generosidade, que aparece no 
universo feminino. Contudo, a comentadora assinala que laço e reciprocidade não são 
originalmente opostos, mas sim um destino imposto em situação.
Somos destinados a esquecer as generosidades excessivas do erótico, para renunciar 
à entrega da carne, ou para igualar o risco com a violência. Não é necessário 
escolher entre o laço e o reconhecimento. Nenhuma necessidade nos conduz a 
valorizar o compromisso com o reconhecimento mais do que o compromisso com o 
laço. Nada requer a estabilização da alteridade especificada por sexo e gênero em 
categorias patriarcais de homem e mulher.705
Contudo, entendemos que, sob a interpretação de Bergoffen a generosidade do laço 
pode nos levar à reciprocidade sem que haja a luta por reconhecimento na relação 
intersubjetiva. “Esse valor do laço precisa ser recuperado. Pode haver laço sem escravidão? 
703 BERGOFFEN, 2001, p. 160, tradução nossa. No original: “the ambiguous subject moves between the desire to 
be and the desire to let be.” 
704 Cf. BERGOFFEN, 2006, p. 255-256; 259
705 Idem, p. 160, tradução nossa. No original: “We are destined to forget the excessive generosities of the erotic, 
to forgo the gift of the flesh, or to equate risk with violence. It is not necessary to choose between the bond and 
recognition. No necessity drives us to value the commitment to recognition more than the commitment to the 
bond. Nothing requires the stabilization of sexed/gendered otherness into the patriarchal categories man and 
woman.”
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Beauvoir oferece uma tentativa afirmativa em sua análise do amor erótico.”, sugere a 
estudiosa.706 Por esse viés, ela considera a ideia de um laço aceito livremente.707
Como vimos, a mulher por vezes considera como efetiva a possibilidade de inverter os 
lugares aos quais ela e parceiro sexual estão destinados pela situação. Mas fixada como o 
Outro, a despeito de seu esforço de afirmar-se como sujeito na relação, não se descortina o 
horizonte de uma independência efetiva. Se há uma “luta” entre homem e mulher, os 
instrumentos que cada um possui para confrontar o outro não são os mesmos: “O homem 
ataca para se defender. Uma mulher, ainda que orgulhosa, é forçada a fazer-se meiga e 
passiva; manobras, prudência, subterfúgios, sorrisos, encanto, docilidade são suas melhores 
armas.”708, descreve Beauvoir no capítulo “A apaixonada”.
No lugar de Outro, a mulher também compreende a relação amorosa como sustentação 
da sua existência. Sabemos que a concepção que ela tem do amor reflete uma condição e não 
uma natureza feminina ou do amor. Segundo Beauvoir, no referido capítulo:
Um ser destinado à imanência não pode realizar-se em atos. Encerrada na esfera do 
relativo, destinada ao macho desde a infância, habituada a ver nele um soberano a 
quem não lhe é dado igualar-se, a mulher que não sufocou sua reivindicação de ser 
humano sonhará em ultrapassar-se para um desses seres superiores, em unir-se, 
confundir-se com o sujeito soberano. Não há para ela outra saída senão perder-se de 
corpo e alma em quem lhe designam como o absoluto, o essencial.709
Uma mudança na estrutura das relações intersubjetivas e a libertação dos indivíduos 
das categorias de Homem e Mulher, além da reivindicação de ser humano da mulher, 
possibilitariam outras experiências eróticas vividas autonomamente por ambos os sexos. No 
que tange ao laço, Bergoffen descreve as relações intersubjetivas entre homens como relações 
nas quais os sujeitos em geral terminam por se reconhecer como seres autônomos; ela 
compara o almejo por esse reconhecimento ao risco que senhor e escravo correm na luta por 
reconhecimento na representação da dialética hegeliana. Sob esse prisma, ela observa que 
embora diga-se que no âmbito da generosidade e na ausência da reciprocidade a mulher não 
experiencie o risco do universo masculino – ou seja, o risco de afirmar-se enquanto ser 
autônomo diante de um semelhante, esperando dele o reconhecimento de sua autonomia – a 
mulher experiencia o risco do corpo. Na experiência erótica concreta os riscos do laço vividos 
no corpo – riscos simbólicos, como a perda de autonomia ao término do ato sexual como 
706 BERGOFFEN, 1995, p. 190, tradução nossa. No original: “This value of the bond needs to be recovered. Can 
there be bond without bondage? Beauvoir offers a tentative yes in her analysis of erotic love.”
707 Cf. Idem, Ibidem
708 BEAUVOIR, 2009, p. 860
709 Idem, p. 836
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símbolo da separação do homem, como vimos em Beauvoir710, bem como riscos concretos, de 
sofrer violência física – se tornam visíveis.
A estudiosa sugere ainda que nas intimidades do casal heterossexual a alteridade 
essencial da mulher contesta a sua posição de Outro711 e considera que no casal as 
mistificações que mantém a mulher nessa posição inessencial possam ser desafiadas.712 
Desafio que pode ser superado pelo rompimento com o patriarcado por meio do erotismo. Nas 
palavras de Bergoffen:
As espontaneidades do desejo erótico interrompem os códigos patriarcais da 
subjetividade e do risco – agora o momento da generosidade do desvelamento são 
prioritários. Aqui os desejos da reciprocidade são combinados com a experiência da 
vulnerabilidade mútua e desconectados das esferas da violência, da competição e da 
troca.713
E mais adiante ela acrescenta:
O erótico vivido desmancha a equação patriarcal de risco, violência e subjetividade. 
Ele nos mostra que essas vulnerabilidades estão entrelaçadas na experiência 
existencial certa e imediata da existência, que elas se posicionam encerradas dentro 
de nossa condição humana sexualmente incorporada.714
Bergoffen extrai da filosofia existencialista beauvoiriana a espontaneidade do primeiro 
momento da intencionalidade e do desejo erótico para jogar a luz da generosidade na 
reciprocidade e recusar não apenas as relações na sociedade patriarcal mas também a posição 
combativa dos membros da relação intersubjetiva. A perspectiva beauvoiriana – “o erótico 
dos dois”715, na expressão de Bergoffen – recusa a soberania de apenas uma categoria de seres 
humanos.716 Para a estudiosa, a generosidade revelada pelo erotismo pode tomar corpo moral e 
político, no sentido de recusar a aniquilação do indivíduo enquanto sujeito quando este 
reconhece a lei do outro.717 No lugar do sujeito patriarcal, segundo a autora no texto Menage à 
trois: Freud, Beauvoir, and the Marquis de Sade:  
710 Cf. Idem, p. 514
711 Cf. BERGOFFEN, 2006, p. 252
712 Cf. Idem, p. 255
713 Idem, p. 260, tradução nossa. No original: “The spontaneities of erotic desire disrupt the patriarchal codes of 
subjectivity and risk – now the moment of disclosure’s generosity takes precedence. Here the desires of 
reciprocity are coupled with the experience of mutual vulnerability and decoupled from the spheres of violence, 
competition, and exchange.”
714 Idem, p. 262, tradução nossa. No original: “It [the lived erotic] unravels the patriarchal equation of risk, 
violence, and subjectivity. It shows us that these vulnerabilities are entwined in the immediate and certain 
existential experience of existence, that they lie coiled within our sexually embodied human condition.”
715 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “the erotic of the two”.
716 Cf. Idem, Ibidem, p. 262
717 Cf. BERGOFFEN, 2001, p. 161
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Esse sujeito reconhece que nenhuma lei é absoluta; que todas as tentativas de ser a 
lei devem falhar, e que enquanto sujeitos que estão necessariamente submetidos a 
esta lei do fracasso, a resposta apropriada a esse fracasso não é raiva, recusa, ou 
repressão, mas alegria.718
Aparece no comentário supracitado o sujeito ambíguo da moral existencialista de 
Beauvoir; nesse sentido, Tidd também reconhece um tom moral na noção de erotismo da 
filósofa francesa, ao sugerir em Simone de Beauvoir: Gender and Testimony que: “Para 
Beauvoir, entretanto, o erótico agia idealmente como um encontro moral que forma parte de 
uma relação social e moral com o outro mais ampla.”719
Retornando ao texto Simone de Beauvoir: (Re)counting the sexual difference, a alegria 
e a generosidade do laço no lugar da raiva, da recusa e da repressão remetem Bergoffen a 
atitudes identificadas como femininas no sistema patriarcal. Mas ela enfatiza que o laço, o 
vínculo heterossexual, pode adquirir um aspecto positivo para o casal em uma situação na 
qual não haja um desejo de ser Deus realizado por uma categoria de indivíduos às expensas da 
submissão e do sacrifício de uma outra categoria. Situação que não regularia a liberdade do 
indivíduo conforme o seu suposto pertencimento à categoria de Homem ou de Mulher.720 Eis 
uma proposta de relação intersubjetiva como vínculo desprovido de hierarquia. Por esse viés, 
pelo erótico dos dois do qual fala Bergoffen, o casal não se dissipa com a instituição do 
casamento. Pelo contrário, é o vínculo entre dois sujeitos que se torna referência no lugar do 
sujeito absoluto:
O paradigma do sujeito único (o objeto completo [homem] e o objeto parcial 
[mulher]) criado pelo casamento patriarcal é substituído pelo paradigma do casal, 
onde a generosidade da entrega, ao invés das demandas do reconhecimento, 
constitui os modos nos quais objetos completos sexuados de maneira ambígua 
retornam em si mesmos um ao outro.721
O desafio que o erótico pode superar – romper o patriarcado – é também um desafio, 
na leitura de Bergoffen, que Beauvoir coloca às feministas: recusar não apenas a posição de 
Outro em que a mulher é colocada bem como a repensar a estrutura das relações 
intersubjetivas e o desejo de ser o sujeito absoluto.722
718 Idem, p. 160, tradução nossa. No original: “This subject recognizes that no law is absolute; that all attempts to 
be the law must fail, and that as subjects who are necessarily subject to this law of failure, the appropriate 
response to this failure is not rage, refusal, or repression, but joy.” 
719 TIDD, op. cit., p. 109, tradução nossa. No original: “For Beauvoir, however, the erotic acted ideally as an 
ethical encounter which forms part of a wider social and ethical relation with the other.”
720 Cf. BERGOFFEN, 2006, p. 263-264
721 Idem, p. 262, tradução nossa. No original: “The paradigm of the one subject (the whole [man] object and the 
part [woman] object) created by patriarchal marriage is replaced by the paradigm of the couple, where the 
generosity of the gift, rather than the demands of recognition, constitute the ways in which ambiguously sexed 
whole objects return themselves to each other.”
722 Cf. BERGOFFEN, 2001, p. 162
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O desafio ao qual Bergoffen se refere parece ser aceito pela própria autora de O 
segundo sexo na sua primeira obra de ficção que o sucede. Seguindo a estudiosa Barbara 
Klaw, em Sexuality in Beauvoir’s Les Mandarins, em que contesta as críticas que acusam 
Beauvoir de perpetuar os estereótipos patriarcais da sexualidade feminina723, a filósofa 
francesa teria retratado a originalidade de seu erotismo no romance Os Mandarins (1954)724, 
no qual “enredo, estrutura textual, alusões irrisórias a Freud, situações comprometedoras para 
homens e também às mulheres, deboche dos mitos e estereótipos, a objetificação do corpo 
masculino e a subjetivação do feminino”725 violam os estereótipos do patriarcado.726
No esgotamento das possibilidades de libertar a mulher da categoria de Outro da 
situação descrita por Beauvoir e dos moldes da relação intersubjetiva característica dessa 
situação, seguimos a sugestão do ensaio de Klaw no capítulo subsequente, incoroporando à 
nossa discussão a proposta de escrita ficcional de Beauvoir e a obra Os mandarins. Contudo, 
é importante observar que nosso intuito consiste em ir além das fronteiras do território da 
análise da comentadora. Dentro das possibilidades e dos limites abertos pela natureza dessa 
investigação, pretendemos expandir nossa discussão para outros escritos de ficção da filósofa, 
por considerarmos – após a leitura desses textos – que esse erotismo beauvoiriano apontado 
por Klaw, e também suas contestações ao universo patriarcal, tem seus primeiros traços já no 
livro Quando o espiritual domina (1935) e persiste em alguns pontos da obra literária de 
Beauvoir até o seu último livro do gênero, As belas imagens (1966).
723 Cf. KLAW, Barbara. “Sexuality in Beauvoir’s Les Mandarins”. In: SIMONS, M.A. (Ed.) Feminist 
Interpretations of Simone de Beauvoir. United States of America: Pennsylvania State University Press, 1995, p. 
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724 Cf. Idem, Ibidem
725 Idem, p. 197, tradução nossa. No original: “Plot, textual structure, derisive allusions to Freud, compromising 
situations for males as well as females, mockery of myths and stereotypes, the objetification of the male body 
and the subjetification of the female”.
726 Cf. Idem, Ibidem
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Capítulo 4
Das possibilidades de reciprocidade sob o registro literário
Acompanhamos no capítulo anterior a análise e a reflexão de Beauvoir acerca da 
sexualidade feminina enquanto construção social conforme um ideal de Mulher e seus 
desdobramentos na experiência vivida pelas mulheres. Vimos também que em condições que 
possibilitam a reciprocidade nas relações entre os indivíduos, sejam estes de um ou outro sexo 
– não apenas no âmbito sexual, mas em todas as esferas sociais, – a mulher não compreende a 
si mesma e nem é fixada pelo homem como objeto permanentemente. Para que essa 
reciprocidade se realize, a autora enfatiza a imperiosidade de que cada ser humano assuma a 
ambiguidade própria da existência em um plano moral, reconhecendo simultaneamente a si 
mesmo como subjetividade autônoma e a sua condição de objeto na apreensão de outrem. 
Com a imagem da experiência erótica autêntica, Beauvoir revela um sujeito que deseja 
o outro não apenas como corpo, mas também como subjetividade, pois sua busca almeja a 
reciprocidade do desejo. A filósofa relaciona essa ambiguidade do erotismo a uma noção de 
intersubjetividade oposta a relações hierárquicas. O erotismo beauvoiriano, como vimos, é 
caracterizado pela generosidade; ou seja, não há um jogo de forças no deslocamento dos 
indivíduos das posições de sujeito e objeto; inversamente, a ambiguidade consciência/corpo é 
assumida com alegria na relação. É com este cenário que avançamos com nosso quarto 
capítulo. 
Doravante, a proposta consiste em incursionar pelas obras da produção literária de 
Beauvoir, sendo tais incursões breves, ou mais extensas, em cada obra conforme a 
necessidade e as possibilidades de nossa discussão. Para essas incursões, realizamos a leitura 
de toda produção literária da autora. Contudo, não é nosso intuito analisar nenhum de seus 
livros em sua integralidade, mas pontuar como as questões perseguidas por nossos estudos são 
tratadas em cada obra. E além disso, a partir das imagens literárias que remontam a tais 
questões, ampliar a reflexão que propõe esta tese. Escolhemos como obras principais, pela 
frequência de imagens que tratam de questões do universo do erotismo que consideramos 
significativas, o primeiro escrito de ficção de Beauvoir, Quando o espiritual domina 
(publicado em 1979, mas escrito em 1935), sua trama protagonizada por um trio amoroso, A 
convidada (1943), sua primeira obra de ficção após a publicação de O segundo sexo, Os 
mandarins (1954), As belas imagens (1967) – que revela com suas personagens de três 
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gerações diferentes as consequências da luta pela emancipação feminina em curso na época – 
e A mulher desiludida (1968), última ficção escrita por Beauvoir, que retrata a experiência 
vivida por mulheres devastadas pela situação de Outro. Algumas passagens dos escritos 
ficcionais Les bouches inutiles (1945), O sangue dos outros (1945), Todos os homens são 
mortais (1946) e Mal entendido em Moscou (publicado em 1992, mas escrito entre 1966 e 
1968), também aparecem em nossa discussão, ainda que apenas como apoio para 
desenvolvermos determinadas questões.  
Esse nosso próximo passo exige, todavia, um recuo, a título de fundamentação. 
Não poderíamos avançar na direção proposta, sem que refletíssemos, ainda que 
brevemente, acerca das ambíguas relações estabelecidas entre filosofia e literatura. Decerto, 
esse tema por si só exigiria um trabalho exclusivo, o que é atestado pela inesgotável 
bibliografia a que ele nos remete. Não obstante, o intuito aqui não consiste em transformar 
essa pesquisa numa interrogação sobre as relações entre esses dois registros, mas apenas 
interrogar de que modo Beauvoir, que efetivamente transitou entre eles, vislumbrou, na 
criação romanesca, o aflorar da experiência erótica autêntica. Por essa razão, limitaremos 
nossa reflexão a um breve desvio para discutir alguns textos da própria Beauvoir, nos quais 
essas relações são problematizadas. Trata-se de Literatura e metafísica727 (1945) e do que 
chamaremos Que peut la littérature?728 (1964). Assim o faremos. Mas retomemos, antes, a 
questão do erotismo autêntico beauvoiriano, destacando algumas reflexões da filósofa 
francesa sobre o tema posteriores a O segundo sexo. Esse movimento nos permitirá abarcar o 
desenrolar de novos apontamentos feitos pela autora, os quais resultam de sua experiência 
com a escrita dessa obra. 
727 Sobre a publicação de Literatura e metafísica, Tidd escreve em Simone de Beauvoir: “No final de 1945, 
seguindo a palestra de Sartre de grande audiência no mesmo ano, ela [Beauvoir] foi convidada para dar uma 
palestra que se tornaria ‘Literatura e metafísica’, um ensaio publicado no ano seguinte na revista Les Temps 
Modernes.” (TIDD, Simone de Beauvoir. London: Reaktion Books, 2009, p. 85, traduçãonossa. No original: “In 
late 1945, following Sartre’s sell out lecture earlier in the year, she [Beauvoir] was invited to give a lecture 
which would become ‘Littérature et métaphysique’, an essay published the following year in Les Temps 
Modernes.”) Sobre o romance metafísico, essa palestra ocorre dois anos após a publicação de A convidada 
(1943), livro aclamado de Beauvoir que lhe rende significativa visibilidade. Após A convidada a autora publica a 
peça Les bouches inutiles(1945) e anteriormente já escrevera um livro de contos chamado Quando o espiritual 
domina (1935), que viria a ser publicado apenas em 1979.
728 O texto que acompanhamos corresponde à fala de Beauvoir no debate Que peut la littérature?, cuja 
compilação de todas as falas foi publicada sob o mesmo título do evento. Conforme lemos em Simone de 
Beauvoir de Tidd, o referido debate, organizado pelo jornal comunista Clarté, em Dezembro de 1964 em Paris, 
propôs confrontar escritores da “literatura engajada” (“committed literature”) – Beauvoir, Sartre e o escritor 
espanhol Jorge Semprún (1923-2011) – com escritores do movimento francês da década de 1950 “‘Nouveau 
roman’ que defendia o formalismo literário” (Idem, p. 128, tradução nossa. No original: “‘New Novel’ who 
defended literary formalism”), descreve Tidd, representados pelos escritores franceses Jean-Pierre Faye (1925), 
Jean Ricardou (1932-2016) e Yves Berger (1931-2004). (Cf. Idem, Ibidem)     
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É de fato importante considerarmos o pensamento de Beauvoir para além de O 
segundo sexo, pois é, com efeito, a partir da publicação deste livro que novos horizontes são 
revelados para suas leitoras, e também para a própria filósofa, que resultarão em um 
engajamento posterior da autora num ponto de vista contrário a toda opressão contra o sexo 
feminino. Por conta dessa obra, mulheres se dirigem a Beauvoir nas ruas ou escrevem cartas a 
ela para relatarem como sua obra lhes revelou a situação de inferioridade em que vivem ou 
como o livro oferece base para as reivindicações de movimentos feministas que integram. 
Esse diálogo com suas congêneres, que compartilham diferentes nuances da experiência 
vivida do sexo feminino, amplia a visão de Beauvoir sobre o tema de O segundo sexo e a sua 
análise da condição das mulheres, de modo que posteriormente ela continua a se dedicar a ele 
e a pensar o problema.729 Nesse percurso, a perspectiva beauvoiriana sobre o erotismo também 
segue se redesenhando. 
Em 1950, no artigo It’s about time women put a new face on love, Beauvoir comenta o 
que considera uma emancipação das mulheres; ela se apropria de expressões que se associam 
à situação de algumas mulheres francesas na época, tais como independência, 
responsabilidade e participação ativa na construção do mundo, e as utiliza para referir-se ao 
processo de emancipação feminina. Nesse contexto, a autora vislumbra que as lutas em 
diferentes esferas viabilizam que as mulheres avancem também no que toca à modificação da 
noção de amor.730 “Até agora nossa civilização nunca conheceu um amor que não fosse 
fundado na desiguldade.”731, ela escreve. E adiante indaga a respeito de uma concepção de 
amor na qual homem e mulher estejam em posições iguais: 
Não é possível conceber um novo tipo de amor no qual ambos os parceiros sejam 
iguais – em que não se busque a submissão do outro? Ou na sociedade do futuro 
729 Podemos destacar alguns pontos importantes dessa expansão do contexto em que a filósofa francesa pensa a 
situação de Outro da mulher. Em A força das coisas, publicado em 1963, Beauvoir, relembrando a origem e a 
repercussão de O segundo sexo, diz admitir críticas ao livro no que diz respeito ao seu estilo e composição, e 
aponta o que poderia ter trabalhado de maneira diferente na sua escrita: “Quanto ao fundo, tomaria no primeiro 
volume [Fatos e mitos] uma posição mais materialista. Iria basear a noção de outro, e o maniqueísmo que ele 
acarreta, não numa luta a priori e idealista das coincidências, mas na raridade e na necessidade” (BEAUVOIR, 
1995, p. 174), ela escreve. Nas conversas com Alice Schwarzer sobre suas novas relações com outras mulheres e 
sua participação em grupos feministas, entre 1972 e 1982, Beauvoir também revê o seu trabalho em O segundo 
sexo. Em 1972, por exemplo, ela reconhece como falha não ter desenvolvido no ensaio uma tática de luta para as 
mulheres. (Cf. SCHWARZER, op. cit., p. 40) E na entrevista de 1976, quando Schwarzer pergunta “Aprendeu 
alguma coisa nova nessas cartas?” – se referindo às cartas que Beauvoir recebe diariamente de mulheres de todo 
o mundo desde a publicação de O segundo sexo – a filósofa responde que percebeu a imensidade da opressão 
que sofrem as mulheres. (Cf. Idem, p. 71)
730 Cf. BEAUVOIR, “It’s about time women put a new face on love”. In: SIMONS, Margaret A., 
TIMMERMANN, Marybeth. (ed.). Simone de Beauvoir : Feminist Writings. Urbana, Chicago, and Springfield : 
University of Illinois Press, 2015c, p. 76
731 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Until now our civilization has never known a love that was not 
founded on inequality.”
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haverá apenas espaço, como muitos clamam, para uma camaradagem na qual o sexo 
acontece apenas como uma necessidade absoluta?732
A desconstrução de um ideal de amor imposto socialmente poderia resultar apenas em 
uma necessidade sexual livre de qualquer significado ou valor. Contudo, para Beauvoir, 
mesmo que essa desconstrução ocorra, é possível que o ato sexual esteja envolto em algum 
significado que remeta ao amor, significado este livremente desvelado por cada sujeito. Vale 
notar que, para a filósofa, ainda que essa situação de Outro ocupada pelo sexo feminino, tal 
como descrita em O segundo sexo, não mude, um envolvimento sexual pode descortinar 
horizontes inesperados. Ou seja, uma relação dessa natureza, desde que os sujeitos nela 
envolvidos reconheçam a autonomia da subjetividade um do outro, abre espaço para uma 
experiência libertária, visto que transcende a situação de opressão por meio do desvelamento 
que ambos fazem do ato sexual, livre de imposições externas.733 Para além do encontro sexual, 
a relação entre homem e mulher que Beauvoir vislumbra transformaria ambos em “camaradas 
unidos pelos objetivos que perseguem juntos; cada um reconhecendo no outro um tipo de 
liberdade e atividade.”734
Para além da generalidade do ato sexual, a autora evoca nessa relação um encontro 
entre duas subjetividades, entre dois mundos projetados por dois seres que desejam muito 
mais do que a satisfação de seus carecimentos sexuais. Para que essa situação se realize, 
sabemos que a libertação da mulher da categoria de Outro é fundamental.735 Quando autônoma 
e reconhecida por seu parceiro como igual, ela vivencia a relação amorosa de um modo 
diverso daquele vivido quando essa relação é secundada pela experiência de dependência do 
amado, tal como descrita em O segundo sexo. E se, no caso em que a parceira é reconhecida 
pelo homem enquanto um sujeito autônomo, tal como ele apreende a si mesmo, um ideal de 
feminilidade é recusado, se as mulheres se encontram livres para justificarem sua existência 
singular, um ideal de objeto de desejo – aquele que sufoca a afirmação da subjetividade 
feminina na existência concreta – é também recusado, visto que se descortinam possibilidades 
múltiplas para que o homem desvele o desejo que sente por uma mulher. Nesse sentido, esse 
desejo não almeja mais necessariamente a passividade, a submissão nem outras características 
732 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Is it not possible to conceive a new kind of love in which both 
partners are equals – one not seeking submission to the other? Or in the society of the future will there only be 
room, as so many claim, for a comradeship in which sex occurs only at absolute need?”
733 Cf. Idem, p. 77
734 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “comrades united by aims which they pursue together; each 
recognizing in the other a like freedom and activity.”
735 Cf. Idem, Ibidem, p. 79
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convencionalmente denominadas femininas. Essa alteração, sublinha Beauvoir, não 
extinguiria o caráter fascinante do desejo:
pode ser que a atração de um sexo pelo outro tenha causas mais profundas do que o 
farfalhar de uma anágua, do que a forma de uma bota. Eu acredito que o que há de 
fascinante no outro para cada um é a descoberta de um mundo humano como o seu 
próprio, mas diferente: o outro sexo tem a fascinação de um país exótico; ele é um 
tesouro, um Eden, simplesmente porque ele é diferente. E mais uma vez, neste 
ponto, os homens persistem em considerar essa diferença como um outro aspecto da 
desigualdade; mas nada prova que isso não seja capaz de mudar.736
Homens e mulheres são diferentes, Beauvoir reconhece. Mas a opressão das mulheres 
não deveria ser justificada pela diferença entre os sexos, como temos acompanhado em nosso 
trabalho com o pensamento da autora. A diferença não implica necessariamente oposição ou 
conflitos. A diferença pode causar fascinação e desejo.737 No desvelamento que faz das 
diferenças entre os sexos, o sujeito pode escolher recusar a hierarquia imposta pela situação 
vigente. Contudo, nesse movimento de recusa, o sujeito ainda escolheria em situação, ou seja, 
tendo que lidar com os aspectos de uma formação social que em alguma medida o constituem. 
Beauvoir não deixa de levar esses aspectos em consideração, mas reforça ao final de seu texto 
que devemos abrir caminho para que os dois sexos se relacionem sob uma outra ideia de 
amor: 
Hoje, muitas mulheres rechaçam o amor porque ele evoca escravidões antigas, e 
muitos homens recusam acreditar nisso porque não conhecem a antiga face do amor. 
Deixem homens e mulheres superarem sua desconfiança, e eles encontrarão a 
possibilidade de restabelecer, na liberdade e na igualdade, o par humano.738
No referido artigo Beauvoir discute os possíveis significados do amor e como estes 
propiciariam relações entre os gêneros de forma igualitária. Sabemos que para haver 
mudanças nas relações entre os indivíduos, ainda que mínimas, são necessárias mudanças nas 
estruturas da situação em que eles são formados e socializados. Em entrevista a Pierre 
Viansson-Ponté no final da década de 1970, Beauvoir comenta a sexualidade feminina, não 
apenas em experiências singulares, mas em cenário mais amplo. Quando questionada sobre a 
existência de uma emancipação feminina naquele momento, a filósofa aponta uma mudança 
736 Idem, p. 79, tradução nossa. No original: “it may be that the attraction of one sex for the other has profounder 
causes than the rustling of a petticoat, the shape of a boot. I believe that what fascinates each in the other is the 
discovery of a human world like its own but different: the other sex has the fascination of an exotic country; it is 
a treasure, an Eden, simply because it is different. Yet here again men persist in regarding this difference as 
another aspect of inequality; but nothing proves this is not capable of change.”
737 Cf. Idem, Ibidem
738 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Today, too many women fight off love because it evokes ancient 
slaveries, and too many men refuse to believe in it because they fail to know it by its ancient face. Let both men 
and women overcome their distrust, and they will find that it is possible to restore, in freedom and in equality, 
the human pair.”
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positiva dos costumes no plano sexual, a saber, a renúncia dos pais à exigência de que as 
filhas se casem virgens. Alerta, contudo, para a força com que leis que regulam o acesso à 
contracepção e ao aborto continuam delineando a experiência que a mulher tem de sua própria 
sexualidade.739 Por outro lado, considerando a possibilidade sempre presente, mesmo que seja 
em potencial, do sujeito transcender a sua situação, tal como sustentado por seu pensamento 
filosófico, compreendemos que, para Beauvoir, da experiência singular de uma mulher pode 
despontar um efeito significativo para a mudança da situação que oprime todas as outras; 
como se a experiência vivida transbordasse a singularidade do indivíduo e remetesse de 
alguma maneira para o universal. Um viés pelo qual esse transbordamento poderia ocorrer 
seria justamente aquele da escrita. 
Em 1967, em entrevista para Claude Francis, quando questionada a respeito da 
importância da liberdade para escritoras relatarem suas experiências e de suas personagens 
com a mesma sinceridade e a mesma brutalidade dos homens, Beauvoir apóia o 
encorajamento da “audácia” e da “violência” na linguagem que utilizam as mulheres “porque 
é uma das formas de libertá-la e é uma das maneiras pela qual precisamente a mulher toma 
consciência e assume seu próprio corpo, sua própria sexualidade.”740 Nesse sentido, se 
considerarmos a importância desses relatos em sua singularidade para a composição do ponto 
de vista feminino no segundo volume de O segundo sexo, “A experiência vivida”, entendemos 
que eles representam as vozes particulares de cada uma se contrapondo a um único ideal da 
condição feminina. Vozes que podem denunciar e contribuir para modificar uma situação 
socialmente cristalizada. Mais precisamente, cada vez que uma mulher se afirma como 
sujeito, ela recusa a categoria objetivamente fixada em que se encontra inserta. Vimos que as 
mulheres não identificam a si mesmas como sujeitos autônomos também porque encontram 
na historiografia a confirmação do que aprendem desde a infância ao longo de sua 
socialização: que o lugar por elas ocupado sempre foi o de Outro e que, em todos os âmbitos, 
foram os homens os agentes principais na construção do mundo. Lembremos que os registros 
historiográficos foram também redigidos por eles. Mas se uma mulher escreve, se realiza um 
relato literário, este ato já se configura em uma contraposição à historiografia dominante, 
primeiramente, pela natureza sexual daquela que o realiza. São a voz e o olhar dessa figura 
dissidente do lugar de Outro que se comunicam com o leitor, com a leitora, e é dela a 
experiência transmitida. 
739 Cf. BEAUVOIR, “Entretien avec Claude Francis”. In: FRANCIS, C., GONTIER, F. Les écrits de Simone de 
Beauvoir. Paris: Gallimard, 1976/1979, p. 585
740 Idem, p. 574, tradução nossa. No original: “parce que c’est une des formes de la liberte et c’est une des 
manières dont la femme prend justement conscience et assume son propre corps, sa propre sexualité.”
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Recordemos que no fechamento da parte denominada “História” em O segundo sexo, 
Beauvoir diz que, quando situada enquanto Outro, “a mulher se conhece e se escolhe, não tal 
como existe para si, mas tal qual o homem a define.”741. Reforça, assim, a tese que 
acompanhamos ao longo da obra e que vimos enfatizando em nosso estudo. Na passagem em 
que examina o processo histórico da situação de Outro da mulher para a última parte da obra, 
chamada “Mitos”, Beauvoir anuncia a importância de uma reflexão ou de um estudo acerca 
do modo pelo qual os homens “sonham” a mulher.742 Esse sonho, a maneira como eles 
idealizam ou operam essa imagem onírica, é oriundo da apreensão de uma suposta categoria 
de Mulher, ao mesmo tempo em que sustenta tal categoria. Nesse sentido, esse ideal implica 
uma mitificação do feminino.
O termo “mito” é utilizado em O segundo sexo em referência a imagens desveladas 
pelo sujeito dominante e projetadas como ideais por meio das instituições que ele cria.743 
Imagens estas que, segundo a filósofa, fluidas e móveis habitam as consciências. Em outras 
palavras, os mitos dos quais fala Beauvoir são crenças compreendidas como verdades por 
grande parte da sociedade e que podem variar conforme a época e a cultura. Ademais, a 
autora assinala que muitos deles são estáticos. Mesmo alimentadas por aqueles mitos fluídos e 
móveis, as imagens estáticas encontram-se em um plano atemporal, como é o caso da 
mitológica divisão da humanidade em categorias de Homem e Mulher. Fluido e contraditório, 
Beauvoir termina por considerar o mito difícil de ser descrito.744
Essas representações das quais fala a autora podem se estabelecer também pela escrita, 
tal qual a historiografia. Assim, enquanto os fatos confirmam o lugar histórico de Outro 
ocupado pelo sexo feminino, os mitos reforçam esse mesmo lugar em imagens, de modo que 
seja tão difícil reconhecer quanto imaginar uma mulher que não dependa de um homem ou 
que não seja inferior a ele. No que concerne à criação de imagens femininas, a mesma 
hierarquia presente na relação entre homem e mulher em toda sociedade é observada por 
Beauvoir no desvelamento masculino de um ideal identificado como feminino:
Ele [o homem] projeta nela [na mulher] o que deseja e o que teme, o que ama e o 
que detesta. E se é tão difícil dizer algo a respeito é porque o homem se procura 
inteiramente nela e ela é Tudo. Só que ela é Tudo à maneira do inessencial: é todo o 
Outro. E, enquanto outro, ela é também outra e não ela mesma, outra e não o que 
dela é esperado. Sendo tudo, ela nunca é isso justamente que deveria ser; ela é 
perpétua decepção, a própria decepção de existência que não consegue nunca se 
atingir nem se reconciliar com a totalidade dos existentes.745
741 BEAUVOIR, 2009, p. 203
742 Cf. Idem, Ibidem
743 Cf. Idem, p. 210
744 Cf. Idem, p. 211
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Vemos, pois, que o homem envolve a mulher em imagens em que cria as respostas 
para suas próprias buscas. Uma imagem feminina pode contemplar tudo, de sorte que remete 
a mulher à inessencialidade. Daí o Tudo corresponder ao Outro, no dizer de Beauvoir. Desse 
modo, cada mulher impelida a sufocar a própria subjetividade e a assumir tantas imagens por 
vezes contraditórias que nela são projetadas, permanece não apenas inferior em relação ao 
sexo oposto, mas também destituída de uma identidade propriamente humana.
Ainda no capítulo sobre os mitos, Beauvoir discorre sobre imagens femininas em 
alguns textos literários escritos por homens746. Ela qualifica como “típica”747 a atitude desses 
escritores em relação às mulheres na criação das imagens femininas. Ou seja, a filósofa 
vislumbra em diversas criações ficcionais o reforço de vários mitos que alimentam as imagens 
estáticas das categorias que fixam os seres em sexo feminino e masculino, transcendendo toda 
significação do objeto que a consciência revela na experiência viva.748
Contudo, não nos deteremos no trabalho dos escritores criticados em O segundo sexo. 
Sabemos que Beauvoir é também uma ficcionista e que sua literatura, ainda que não se evada 
dessa condição, não deixa de estabelecer alguma conexão com suas reflexões filosóficas. Por 
essa razão, inserimos neste capítulo, como antes anunciado, um pequeno excurso que aponta 
para a relação entre filosofia e literatura em Beauvoir, o qual talvez cause, em virtude do 
percurso até aqui seguido, certa estranheza ao leitor. Insistimos: não pretendemos fazer desse 
tema objeto privilegiado. Trata-se apenas de enveredar brevemente pelas reflexões filosóficas 
da autora acerca da escrita ficcional, particularmente no que tange à diferença entre 
pensarmos a realidade através do registro filosófico e do registro literário. O intuito dessa 
digressão – que nos parece importante – consiste em fundamentar teoricamente o percurso 
final de nosso estudo, no qual, a partir de um recorte específico, interpelamos a literatura de 
Beauvoir para saber se é possível vislumbrar, em seus textos fictícios – para além de O 
segundo sexo, portanto –, um horizonte enfim libertário ou, mais propriamente, de 
reciprocidade entre os sexos. Abordemos, pois, o olhar que Beauvoir lança sobre a natureza 
da literatura, sem que ela se dissocie de sua reflexão filosófica sobre a existência e sobre o 
sexo feminino. 
745 Idem, p. 277
746 Beauvoir inclui a discussão sobre a literatura na parte “Mitos” e foca sua crítica nas obras dos escritores Henry 
Montherlant (1896-1972, França), D.H. Lawrence (1885-1930, Inglaterra), Paul Claudel (1868-1955, França), 
André Breton (1896-1966, França) e Stendhal (1783-1842, França).
747 Cf. Idem, p. 279
748 Cf. Idem, p. 345
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Notadamente, em toda a obra da autora, filosofia e literatura estão intrinsecamente 
ligadas no que concerne à apreensão da experiência humana; experiência que é ponto de 
partida da filosofia existencialista beauvoiriana e objeto que a filósofa busca reconstituir pela 
escrita do romance. Conforme veremos adiante, para Beauvoir a filosofia não é um sistema 
fechado que independa do mundo humano; ela implica, antes, uma experiência subjetiva 
daquele que escreve sobre as coisas que conhecemos pelo desvelamento humano. Sob a sua 
perspectiva, pois, um dos modos de manifestar tal experiência – a um só tempo de caráter 
filosófico, metafísico e subjetivo e de apresentá-la em sua integridade, como ocorre na 
experiência vivida de qualquer indivíduo, é a literatura. Assim, no que diz respeito à filosofia 
e à literatura beauvoirianas, não seria possível isolar uma da outra, porquanto ambas tratam de 
uma mesma realidade, a saber, a condição humana.  
Desse modo, ainda neste capítulo retomaremos a reflexão da autora sobre a realidade 
feminina e nos voltaremos para a possibilidade da realização da reciprocidade sob os critérios 
da relação erótica autêntica. Mas esse movimento, doravante, ancora-se em suas obras de 
ficção. Decerto, não tomaremos a literatura como uma ilustração da filosofia – o que 
contraditaria de pronto o modo como a filósofa avalia a relação entre esses saberes – mas, 
sim, enquanto um modo outro de registro da realidade produzido por Beauvoir, sem que o 
vigor de sua perspectiva existencialista decline. Perspectiva que procuraremos destacar 
perquirindo o modo pelo qual essa literatura aponta para uma nova presença feminina, mais 
especificamente, aquela em que o lugar da mulher já não seria mais o de “outro”. 
É importante ainda esclarecer que, ao enveredar por essa problemática, nossa 
preocupação não está em definir a literatura de modo geral ou mesmo apreender verticalmente 
a concepção beauvoiriana da arte literária. Trata-se, mais precisamente, de apresentá-la no 
contexto do pensamento da autora, pontuando as diferenças que ela estabelece entre o registro 
literário e filosófico. Do nosso ponto de vista, o desvio por essa reflexão tem, no percurso 
aqui tecido, o seu sentido. Até o momento, ao perseguir a relação entre a filosofia existencial 
e a reflexão sobre a condição feminina em Beauvoir, acompanhamos os seus textos 
filosóficos; no entanto, serão os textos literários que nos darão a matéria para avaliar o 
alcance do conceito de reciprocidade entre os sexos. A razão pela qual enveredamos por essa 
senda é o alcance apresentado pela linguagem literária na comunicação do que há de mais 
singular da experiência vivida. Ora, mesmo que a filosofia de Beauvoir leve em consideração 
a experiência concreta dos indivíduos, sua literatura, como um contraponto, nos revela a 
experiência humana sob uma ótica ainda livre de uma apreensão conceitual própria de 
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sistemas teóricos, ou seja, a literatura nos dá a situação encarnada, de modo que a 
subjetividade imaginante da escritora e o do leitor/ da leitora, separados, se aproximem na 
narrativa literária. Nosso movimento não sugere uma migração da filosofia para a literatura, 
mas sim uma fluidez entre esses campos, sempre tão amalgamados mesmo quando afirmam 
suas diferenças, como veremos a seguir.
Esclarecido esse ponto e para dar sequência à proposta incursionaremos, como já 
proposto, por dois textos oriundos de falas da autora sobre o tema: Literatura e metafísica 
(1945) e Que peut la littérature? (1964). No primeiro, a partir da comparação entre filosofia e 
literatura, Beauvoir descreve as particularidades da forma pela qual cada um destes registros 
apreende a realidade e seus entrecruzamentos no contexto existencialista, dentre eles o que ela 
chama “romance metafísico”. A filósofa também discorre acerca da comunicação entre 
escritor e leitor por meio da literatura, comunicação fundamental para a realização dessa 
forma específica de obra romanesca. No segundo, Beauvoir permite-nos apreender o sentido 
que ela atribui à literatura, bem como o lugar que, a seus olhos, esta arte deve ocupar no 
mundo.
Em ambos os textos, o liame entre literatura e a verdade desvelada pelo escritor em 
sua relação com o mundo é de suma importância para a reflexão da autora.749 “É no seio do 
mundo que pensamos o mundo”750, escreve Beauvoir em Literatura e metafísica. Dito de outro 
modo, não há essências no mundo a serem desvendadas pelo intelecto humano; o que há é a 
presença de sujeitos presentes no mundo que compreendem a realidade conforme a 
significação humana que atribuem, por seus desvelamentos, aos objetos que a compõem. Já 
em Que peut la littérature?, o mundo é descrito pela filósofa existencialista como uma 
“totalidade destotalizada”751. Nas palavras da autora:
de um lado existe um mundo que é o mesmo para todos; mas por outro lado, nos 
encontramos todos em situação em relação a ele, e esta situação implica nosso 
passado, nossa classe, nossa condição, nossos projetos, em uma palavra, todo o 
conjunto do que constitui nossa individualidade.752
749 Cf. BEAUVOIR, 1965b, p. 79; BEAUVOIR et al. Para qué sirve la literatura? Tradução: Floreal Mazia. 
Buenos Aires: Proteo, 1966, p. 75
750 BEAUVOIR, “Literatura e metafísica”. In: ______. O existencialismo e a sabedoria das nações. Tradução: 
Manuel de Lima e Bruno da Ponte. Lisboa: Minotauro, 1965b, p. 80
751 BEAUVOIR, 1966, p. 69, tradução nossa. Na edição argentina: “totalidad destotalizada”.
752 Idem, Ibidem, tradução nossa. Na edição argentina: “por una parte existe un mundo que es el mismo para 
todos; pero que por otra parte nos encontramos todos en situación com respecto a él, y que esta situación implica 
nuestro pasado, nuestra clase, neustra condición, nuestros proyectos, en una palabra, todo el conjunto de lo que 
constituye nuestra individualidad.”
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A situação de cada indivíduo é constitutiva de sua compreensão do mundo. Sob a 
perspectiva da autora, esta compreensão ocorre por meio de uma consciência que lida com a 
experiência por meio da negação e da superação. Beauvoir assinala que a experiência humana 
é uma “destotalização”. Ou seja, nenhum momento é vivido pela consciência humana em 
plenitude e independente da duração; a experiência humana, por seu turno, jamais termina, ao 
mesmo tempo em que nos escapa. A experiência é, por conseguinte, vivida de maneira 
contínua, de modo que o instante não pode ser retido (nem mesmo na memória), pela 
consciência, já que seus efeitos ultrapassam o indivíduo.753 Assim, a realidade se constitui a 
cada instante pela fluidez e pela comunicação dos efeitos dos múltiplos desvelamentos e atos 
de cada consciência – “cada situação está aberta para todas as outras, e está aberta para o 
mundo, que não é outra coisa que o redemoinho de todas essas situações que abarcam umas às 
outras.”754, escreve Beauvoir. Notemos que essas reflexões sobre a literatura se 
complementam, visto que apontam para o mesmo fundo da moral existencialista que a autora 
adota em suas reflexões filosóficas, ponto de vista que considera o mundo a partir do 
desvelamento operado pela consciência humana e que recusa qualquer compreensão do 
sujeito em um contexto solipsista. 
Como vimos755, no entrecruzamento de projetos de diversos sujeitos, a situação, 
enquanto um mundo comum, é construída por meio da comunicação entre consciências cuja 
singularidade se mantém irredutível. Nas palavras da filósofa: 
Há irredutibilidade no fato da singularidade de nossa situação. Mas ao mesmo 
tempo, nessa mesma separação existe uma comunicação. Quero dizer que sou um 
sujeito a respeito do qual digo ‘eu’, e o mesmo ocorre com cada um de vocês.756
Notadamente, insiste a autora, quando fazemos uso da palavra, falante e ouvinte se 
comunicam e conservam suas singularidades separadas.757 Aquele que ouve e aquele que fala 
se comunicam pela fala; similarmente, escritor e leitor se comunicam pela literatura, mas esta 
segunda forma de comunicação, para Beauvoir, é uma forma peculiar que ultrapassa a 
separação dessas individualidades. Eis uma afirmação que solicita mais atenção.
753 Cf. Idem, p. 78
754 Idem, p. 70, tradução nossa. Na edição argentina: “cada situación está abierta para todas las otras, y está 
abierta para el mundo, que no es otra cosa que el remolinear de todas esas situaciones que se abarcanlas unas a 
las otras.”
755 Cf. neste trabalho, p. 32
756 Idem, p. 71, tradução nossa. Na edição argentina: “Hay irreductibilidad en el hecho de la singularidad de 
nuestra situación. Pero al mismo tiempo, en esa separación misma existe una comunicación. Quiero decir que 
soy um sujeto acerca del cual digo ‘yo’, y lo mismo sucede com cada uno de ustedes.”
757 Cf. Idem, p. 70
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No âmbito da comunicação pela escrita, Beauvoir primeiramente distingue a 
comunicação que se estabelece pela via literária daquela que se efetua por intermédio do texto 
informativo. Por maior que seja o interesse do leitor pelo tema de um texto que se limita a 
informar, ela adverte esse leitor para o fato de que no contato com o texto informativo, o que 
se incorpora ao universo deste último atém-se ao conteúdo lido, sem que ele invada de algum 
modo a sua experiência mais afetiva e imaginante. Ou seja, sem que haja aí qualquer tipo de 
reverberação, de alteração do estado das coisas. Outra a situação na comunicação literária, na 
qual, sustenta ela, “há outra verdade, que se converte na minha sem deixar de ser outra. 
Abdico do meu ‘eu’ em favor do eu que fala. E ainda sigo sendo eu mesma.”758
Essa especificidade da literatura – ou “o milagre”759, nos termos da autora – é 
destacada por Beauvoir também anteriormente, em Literatura e metafísica, em comparação ao 
texto filosófico: “Ele [o romance] permite efetuar experiências tão completas, tão inquietantes 
como as experiências vividas.”760 Como qualquer atividade humana, livre da condução por 
ideias postas como objetividades, a criação literária nasce do desvelamento humano realizado 
pelo escritor761: 
No mundo real, o sentido de um objeto não é um conceito apreensível pelo 
entendimento puro: é o objeto enquanto se nos desvela na relação global que 
mantemos com ele e que é acção, emoção, sentimento; pede-se aos romancistas para 
evocarem essa presença da carne e osso cuja complexidade, cuja riqueza singular 
infinita, ultrapassa qualquer interpretação subjetiva.762
Sob a perspectiva de Beauvoir, pela literatura, no espaço que separa as singularidades 
do escritor e do leitor – no contato que o segundo tem com a obra do primeiro, pode-se 
reconstruir o que é próprio da experiência humana. Em conferência da década de 1960, ela 
define esta comunicação:
Se é autêntica literatura, é uma maneira de superar a separação, afirmando-a; a 
afirma porque quando leio um livro, um livro que tem importância para mim, 
alguém me fala; o autor forma parte de seu livro; a literatura começa nesse 
momento, no momento em que escuto uma voz singular.763
758 Idem, p. 74, tradução nossa. Na edição argentina: “hay otra verdad, que se convierte en la mia sin dejar de ser 
otra. Abdico de mi ‘yo’ en favor del que habla. Y sin embargo sigo siendo yo misma.”  
759 Idem, Ibidem, tradução nossa. Na edição consultada: “elmilagro”  
760 BEAUVOIR, 1965b, p. 81
761 Cf. BEAUVOIR, 1966, p. 75
762 BEAUVOIR, 1965b, p. 81
763 BEAUVOIR, 1966, p. 71-72, tradução nossa. Na edição argentina: “Si es auténtica literatura, es una manera 
de superar la separación, afirmándola; la afirma porque cuando leo un libro, un libro que tiene importancia para 
mi, alguien me habla; el autor forma parte de su libro; la literatura comienza en ese momento, en el momento en 
que escucho una voz singular.”
209
Se comunica algo planejado ou estórias prefabricadas764, a autora adverte, essa voz 
singular não é autêntica, pois, tal como no mundo, conforme a sua perspectiva existencialista, 
nada está dado também na literatura, nem a verdade da relação do escritor com o seu 
mundo.765 Ela afirma em Literatura e metafísica que “o romance só se reveste do seu valor e 
da sua dignidade quando constitui para o autor como para o leitor uma descoberta viva.”766
Assim, enquanto desvelamento, a literatura é mais uma forma da experiência humana. 
E vai além desta: a literatura retém os instantes da experiência vivida, o que a memória não é 
capaz. Em Que peut la littérature?, lemos : “Só a literatura pode fazer justiça dessa presença 
absoluta do instante, dessa eternidade do instante que teria passado de uma vez e para 
sempre.”767
Portador das especificidades que descrevemos até aqui, mas também da reflexão 
filosófica, é o texto chamado pela filósofa de “romance metafísico”. Nosso próximo passo é 
compreendermos o encontro entre literatura e filosofia sob o crivo beauvoiriano.
Beauvoir denomina “romance metafísico” uma obra ficcional cujo conteúdo possa ser 
considerado filosófico. Como escrever um romance metafísico sem que a criação literária seja 
apenas um revestimento para o conteúdo filosófico e sem apresentar esse conteúdo como um 
sistema fechado posto no meio da narrativa ficcional é a questão que Beauvoir circunda em 
sua análise desse gênero literário. 
No que concerne à noção de romance, sabemos que para Beauvoir a literatura, uma 
forma de comunicação intersubjetiva, pode de algum modo recuperar um instante da 
experiência humana. Em Literatura e metafísica, a autora argumenta que o leitor quer que a 
escrita imite a opacidade, a ambiguidade e a imparcialidade da vida768 e que este leitor reage 
como se estivesse perante acontecimentos vividos: “[O leitor] Comove-se, aprova, indigna-se, 
por um movimento de todo seu ser, antes de formular juízos que arranca de si mesmo sem que 
tenhamos a presunção de lhos ditarmos.”769
Por seu turno, a metafísica nada tem a ver com ciências exatas nem é um sistema de 
fórmulas. Beauvoir rejeita uma metafísica que revele um sentido universal ou uma 
sistematização da experiência que desconsidere a subjetividade e a historicidade desta.770 Ao 
764 Cf. Idem, p. 76
765 Cf. Idem, p. 75
766 BEAUVOIR, 1965b, p. 83-84
767 BEAUVOIR, 1966, p. 79, tradução nossa. Na edição argentina: “Sólo la literatura puede hacer justicia de esa 
presencia absoluta del instante, de esa eternidad del instante que habria pasado de una vez para siempre.”
768 Cf. BEAUVOIR, 1965b, p. 81
769 Idem, p. 81
770 Cf. Idem, p. 89
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contrário, ela compreende a metafísica, de especificidade humana, associada à experiência 
ontológica do indivíduo, que descobre a sua própria existência em seu corpo ao mesmo tempo 
em que percebe a sua relação livre e contingente com o mundo, bem como a sua presença 
nele.771 Escreve ela na referida obra:
Em primeiro lugar, a metafísica não é um sistema; não se “faz” metafísica como se 
“faz” matemática ou física. Na realidade, “fazer” metafísica é “ser” metafísico, é 
realizar em si a atitude metafísica que consiste em pôr-se na sua totalidade em face 
da totalidade do mundo. Todos os acontecimentos humanos possuem, para além dos 
seus contornos psicológicos e sociais, uma significação metafísica pois que, através 
de cada um deles, o homem empenhou-se sempre inteiramente num mundo 
completo: e, sem dúvida, não há ninguém que se não tenha descoberto em qualquer 
momento da sua vida.772
E adiante: “Quanto mais vivamente um filósofo sublinha o papel e o valor da 
subjectividade, mais será levado a descrever a experiência metafísica sob a sua forma singular 
e temporal.”773 Pelo uso da linguagem literária ou de “mitos literários”, assinala Beauvoir, a 
subjetividade e a temporalidade concretas são incorporadas ao sistema intemporal da teoria 
filosófica. De dentro do contexto existencialista, ela fala a respeito desse contato ou dessa 
proximidade inquietante entre formas diversas de pensamento e expressão, a saber, entre 
teoria filosófica e linguagem literária:
Não é por acaso que o pensamento existencialista tenta exprimir-se hoje, ora por 
tratados teóricos, ora por ficções: mas sim porque é um esforço para conciliar o 
objectivo e o subjectivo, o absoluto e o relativo, o intemporal e o histórico; pretende 
encontrar a essência no coração da existência; e se a descrição da essência releva da 
filosofia propriamente dita, só o romance permitirá evocar na sua verdade completa 
singular, temporal, o brotar original da existência.774
Encontro presente em sua própria obra, aliás. Com efeito, em seus ensaios filosóficos e 
escritos ficcionais, Beauvoir reflete essa tentativa de conciliação entre a singularidade da 
experiência subjetiva e da compreensão dos meandros da existência. No trecho que citamos 
acima, a autora revela a potencialidade do romance para este feito, e, no mesmo parágrafo, 
esclarece ainda mais a sua proposta com o romance metafísico:
Não se trata aqui, para o escritor de explorar no plano literário verdades previamente 
estabelecidas no plano filosófico, mas sim de manifestar um aspecto de experiência 
metafísica que não pode manifestar-se de outro modo: o seu caráter subjectivo, 
singular, dramático e também, a sua ambigüidade; pois que a realidade não é 
definida como apreensível apenas pela inteligência, nenhuma descrição intelectual 
poderia expressá-la adequadamente.775
771 Cf. Idem, p. 88
772 Idem, p. 87
773 Idem, p. 90
774 Idem, p. 90-91
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Como é próprio do existencialismo beauvoiriano, a inteligência não é tida como a 
faculdade única e específica para acessar a realidade. Pelo contrário, a realidade é acessada 
pelo sujeito pelas formas multifacetadas operadas pela consciência para apreender as facetas 
inesgotáveis do real, inclusive pelas vias dos afetos, de sorte que o real, assim apreendido, 
encontra-se distante da abstração conceitual. Isso não significa que a realidade vivida pelos 
homens estaria interditada ao pensamento, ou ao pensamento filosófico propriamente dito. 
Mas mesmo uma filosofia que pretenda se debruçar sobre o ser humano concreto, como é o 
caso do existencialismo beauvoiriano, que constrói sua compreensão do mundo a partir da 
aparência deste, da situação dos indivíduos, tem a sua própria linguagem específica cujo 
instrumento é o conceito, de sorte que mesmo esta filosofia que destoa da tradição não abdica 
de um viés abstrato. Os conceitos são elaborados a partir de ideias que um sujeito tem dos 
objetos e dos acontecimentos na relação que tem com eles.776
É percebendo a própria presença no mundo que o sujeito atribui significação ao que 
está ao seu redor777 e pode transmitir a outrem suas próprias experiências enquanto conceitos. 
Na conceituação de seus desvelamentos da experiência o filósofo pode se distanciar da 
aparência da realidade em direção a uma “realidade escondida”778, uma essência, do objeto ou 
do acontecimento que deseja definir. Mas sabemos que este não é o caso da filosofia 
existencialista beauvoiriana, que, bebendo nas fontes da fenomenologia, considera o real em 
sua própria aparência, nos múltiplos perfis em que ele pode ser apreendido e assume que seus 
conceitos não estão desligados das experiências concretas. Mesmo que persista, na filosofia 
assim concebida, um viés abstrato, próprio dos recursos especificamente filosóficos, a sua 
filosofia não esmaga a compreensão subjetiva da realidade, já que não toma uma única forma 
de se fazer metafísica como verdadeira ou plenamente desveladora do real.
Por outro lado, a literatura, seguindo ainda a perspectiva de Beauvoir, não se vale de 
conceitos para lidar com a realidade, mas não deve por isso e de maneira alguma ser 
compreendida como ilustração de uma teoria filosófica. Para captar o real na escrita literária, 
observa ela em Literatura e metafísica: “É necessário tentar apresentá-la [a realidade] na sua 
integridade, tal como se revela na relação viva que é acção e sentimento antes de se tornar 
pensamento.”779 Parece que nessa retenção pela literatura a realidade é representada, mas a 
775 Idem, p. 91
776 Cf. Idem, p. 81
777 Cf. Idem, p. 87-88
778 Cf. Idem, p. 92-93
779 Idem, p. 91
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narrativa que se faz dela permanece muito mais próxima da experiência vivida do que logram 
os conceitos elaborados pelo pensamento. A literatura manifesta o que é anterior à adequação 
da realidade a um conceito. Nessa direção, Thana Mara de Souza pontua o modo pelo qual a 
filosofia, mesmo a mais cautelosa, sacrifica o que há de pulsante na realidade tal como 
vivenciada pelos homens: “Enquanto a prosa descreve o vivido, a filosofia o torna refletido, 
mas morto.”780 Compreendemos, assim, que a literatura resgata a experiência não apenas 
vivida, mas viva, antes que a filosofia a reproduza, já sem vida, nos moldes de sua linguagem. 
Toda “densidade concreta do vivido”781 que a filosofia procura conhecer é expressa pela 
literatura. Vale também citar a compreensão que a comentadora oferece sobre a relação entre 
as duas linguagens quando a perspectiva filosófica é também uma perspectiva 
fenomenológica, como é o caso do existencialismo de Beauvoir: 
Portanto, a relação entre a fenomenologia e a literatura é a de interdependência: 
enquanto a literatura descreve e retrata o homem de modo imediato, a filosofia o 
descreve tornando-o conceitualizável. É como se uma chamasse pela outra. A 
filosofia (no sentido fenomenológico) e a literatura (entendida como romance 
metafísico) se apresentam como dois momentos necessários da compreensão da 
realidade humana, e por isso se complementam.782
Desse modo, seguindo ainda o comentário de Thana de Souza, a linguagem do registro 
filosófico e do registro literário revestem-se de certa ambiguidade quando comparadas à 
linguagem científica.783 E é essa ambiguidade que caracteriza a relação de interdependência 
entre filosofia e literatura. O discurso filosófico no sentido fenomenológico e a prosa do 
romance metafísico não reportam verdades absolutas; elas descrevem subjetivamente a 
experiência humana concreta. No que concerne ao caráter ambíguo desses registros, 
acompanhando ainda a análise da autora, na literatura, a ambiguidade está mais presente e 
mais forte do que na filosofia. Com efeito, o ambíguo inscreve-se em cada frase, a cada 
momento da prosa.784 Já a filosofia torna a ambiguidade consciente por noções e conceitos, o 
que não significa que ela desapareça, mas o caráter ambíguo da escrita só se dá a ver no todo 
da obra acabada. Souza também aponta que é a obra imaginária, a literatura, que compreende 
o indivíduo e o descreve como universal concreto785, de sorte que o romance metafísico “pode 
780 SOUZA, Thana Mara de. Sartre e a litertura engajada: espelho crítico e consciência infeliz. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 2008, p. 65
781 Idem, Ibidem
782 Idem, p. 73
783 Cf. Idem, p. 62
784 Cf. Idem, p. 63
785 Cf. Idem, p. 63-64
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ser considerado como a expressão da cotidianidade do homem.”786 A filosofia, por seu turno, 
precisa inventar noções para o vivido descrito pela prosa.787 Nas palavras da autora:
Há então uma dupla implicação entre a filosofia e a prosa: se uma é capaz de 
descrever as ambigüidades e complexidades do homem através de sua linguagem 
imediata e não consciente de si, a outra torna o vivido consciente através de noções, 
mas com isso perde a capacidade de descrever a totalidade do vivido. Enquanto uma 
retrata o vivido com todo o seu movimento e vivacidade, a outra torna esse 
movimento consciente, o torna conceitualizável, mas com isso perde a capacidade de 
retratá-lo. As noções e conceitos de que a filosofia se utiliza, mesmo considerando 
que eles não são vistos como dogmas, permitem uma conscientização das 
ambigüidades e ao mesmo tempo impossibilitam a compreensão do vivido. Assim, a 
filosofia, embora fale do homem como sujeito-objeto, não estuda o indivíduo 
enquanto tal, como já dissemos.788
Sob essa perspectiva, as diferenças entre filosofia e literatura não tornam uma superior 
à outra, elas são complementares: o vivido que escapa às análises da filosofia é reconstituído 
pela literatura: “A fenomenologia indica a ambiguidade, a literatura é essa ambiguidade.”789 
Assim, a filosofia não pode compreender o vivido, mas não pretende desconsiderar a 
ambiguidade que o caracteriza. Nesse sentido, a filosofia existencialista propõe uma nova 
concepção de metafísica, que não se coloque mais como concepção universal do abstrato, mas 
como “descrição que mergulhe no concreto e aí encontra o universal.”790 E chegamos ao ponto 
que é crucial para nós, a saber, essa concepção de metafísica repercute na literatura 
beauvoiriana. Nesse sentido, T. M. de Souza observa que o texto Literatura e metafísica de 
Beauvoir trata, em última instância, sobre a seguinte relação: “Quando a filosofia passa a 
formular uma experiência do mundo, a literatura adquire uma nova e nobre função.”791 A nova 
e nobre função da literatura é exercida pelo romance metafísico. Retornemos aos termos de 
Beauvoir.
Assim como filosofia e literatura se complementam, para que o romance metafísico se 
realize, as presenças de escritor e leitor também se encontram e se desencontram em uma 
interdependência. É comum, adverte a filósofa francesa, que o leitor receie correr riscos ou 
aventurar-se no romance metafísico792 e que por isso se fixe nas impressões que tem do 
romance antes de sua leitura. Mas, o exercício da liberdade do leitor diante dessa obra literária 
é fundamental no contexto em que ela se realiza, “pois o próprio do romance [metafísico] é 
precisamente apelar para a sua [do leitor] liberdade.”793, escreve a filósofa. Em contato com 
786 Idem, p. 70
787 Cf. Idem, p. 65
788 Idem, Ibidem
789 Idem, p. 66
790 Idem, p. 70
791 Idem, p. 66
792 Cf. BEAUVOIR, 1965b, p. 93
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esse amálgama literário filosófico, o leitor, livre, desvela a existência de uma outra maneira. 
Nas palavras da autora: 
Honestamente lido, honestamente escrito, um romance metafísico provoca uma 
descoberta da existência de que nenhum outro modo de expressão poderia fornecer o 
equivalente; longe de ser, como se pretendeu por vezes, um desvio perigoso do 
gênero romanesco, pareceu-me, pelo contrário, na medida em que é conseguido, a 
realização mais perfeita, pois se esforça por apreender o homem e os acontecimentos 
humanos nas suas relações com a totalidade do mundo, pois só ele pode ter êxito no 
que fracassa a pura literatura como a pura filosofia: evocar, na sua unidade viva e na 
sua fundamental ambigüidade viva, esse destino que é o nosso e que se inscreve de 
uma só vez no tempo e na eternidade.794
É importante também assinalarmos, no contexto da perspectiva existencialista 
beauvoiriana, que, tal como qualquer ação humana, pela literatura o sujeito pode transcender a 
situação na qual se encontra. Em Que peut la littérature? Beauvoir encerra sua fala lembrando 
o público a respeito dessa potencialidade:
Cada homem é feito de todos os homens, e apenas se compreende através do que 
eles entregam de si e através de si mesmo esclarecido por eles. 
E penso que isto é o que pode e deve dar a literatura. Deve nos fazer transparentes 
uns aos outros no que temos de mais opacos. Há outras tarefas, outras empresas: a 
ação, a técnica, a política etc. Mas de todas as maneiras, estão destinadas aos 
homens e se tornam absurdas, odiosas, inclusive, se se adotam como fim e se se 
separam do humano.
Proteger no homem o que há de humano das tecnocracias e das burocracias, entregar 
o mundo em sua dimensão humana, isto é, tal como se revela a indivíduos 
vinculados e separados de uma vez por todas entre si: creio que esta é a tarefa da 
literatura, o que a torna insubstituível.795
A proposta de Beauvoir com a literatura, tal como com sua moral existencialista, se 
ancora na liberdade tal como concebida por sua filosofia. Por meio da liberdade, Beauvoir 
entende que os indivíduos constroem o mundo, as estruturas de uma sociedade e seus valores, 
mas também contestam todas essas criações. O que a autora chama de burocracias e 
tecnocracias também são criações humanas; porém, esses sistemas, sustenta ela, não podem se 
sobrepor ao humano, à singularidade de cada indivíduo. Parte dessas engrenagens socialmente 
construídas são também as categorias de Homem e Mulher, conforme acompanhamos os 
estudos da autora em O segundo sexo.
793 Idem, p. 94
794 Idem, p. 94-95
795 BEAUVOIR, 1966, p. 82, tradução nossa. Na edição argentina: “Cada hombre está hecho de todos los 
hombres, y sólo se comprende a través de lo que ellos entregan de sí y a través de él mismo esclarecido por ellos.
Y pienso que esto es lo que puede y debe dar la literatura. Debe hacernos transparentes los unos a los otros en lo 
que tenemos de más opacos. Hay otras tareas, otras empresas: la áccion, la técnica, la política, etc. Pero de todas 
maneras, están destinadas a los hombres y se vuelven absurdas, se tornan inclusive odiosas si se adoptan como 
fín y si se separan de lo humano. Proteger contra las tecnocracias y contra las burocracias lo que hay de humano 
en el hombre, entregar el mundo en su dimensión humana, es decir, tal como se revela a individuos a la vez 
vinculados entre sí y separados: creo que esta es la tarea de la literatura, y lo que la vuelve irremplazable.”
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Poderíamos então interpelar a possibilidade de uma literatura que lograsse transcender 
o aprisionamento das categorias de Homem e Mulher, reencontrando, assim, o fio condutor do 
nosso estudo. Ou seja: ao operar a recuperação da experiência humana livre de conceitos e de 
categorias abstratas ou descarnadas, a linguagem literária poderia alargar a compreensão que 
temos de certas experiências, bem como nossos desvelamentos de outras possibilidades para 
situações que conhecemos no âmbito concreto, como a situação das mulheres? De que modo a 
autenticidade erótica pode aparecer nas imagens literárias acerca de uma relação entre um 
homem e uma mulher quando a situação concreta das mulheres que conhecemos é a de Outro? 
Como a reconstituição da experiência feita pela escritora pode evocar a liberdade de cada 
sujeito – sobretudo da mulher – nessa relação sem as limitações da opressão concreta? E 
como o leitor – e particularmente a leitora – podem participar dessa experiência de concepção 
da autenticidade, e talvez de identificação com o reconhecimento de sua liberdade nesse 
contexto literário? Enfim, poderíamos vislumbrar na literatura beauvoiriana posterior a O 
segundo sexo uma transcendência das categorias Homem e Mulher?
No entanto, por vezes Beauvoir foi cobrada pela não criação de personagens femininas 
que transcendessem a situação feminina de Outro em sua literatura, mesmo que o 
questionamento desta situação e uma perspectiva que abre horizonte à emancipação feminina 
tenham sido satisfatoriamente e magistralmente trabalhados por Beauvoir em sua filosofia. 
Vejamos então o que pensa a autora sobre si mesma enquanto escritora, sua proposta para as 
mulheres com a literatura e as possibilidades e significados de uma escrita que possamos 
chamar feminina.
Em 1979, trinta anos após a publicação de O segundo sexo, em entrevista a Alice 
Jardine, Beauvoir concorda que uma das razões para a repressão das mulheres na literatura 
ocorra por este campo também ter sido definido pela ideologia dominante. 
O que é muito preocupante é que as pessoas que tentaram escrever literatura, até 
mesmo, por exemplo, escritores proletários, parecem escrever dentro das normas da 
classe dominante. Então, alguém pode dizer que há um novo modo de gritar, de 
falar, que seja propriamente feminino? Pessoalmente, eu não acredito. No fim, eu 
considero este um outro modo de colocar as mulheres em um tipo de singularidade, 
em um gueto, o que não é o que eu quero. Eu quero que elas sejam singulares e 
universais ao mesmo tempo.796
796 BEAUVOIR apud JARDINE, op. cit., p. 231, tradução nossa. No original: “What is very troubling is that 
people who have tried to write literature, even, for example, proletarian writers, seem to write within the norms 
of the dominant class. So, can one say that there is a way of crying out, of speaking, which is properly feminine? 
Personally, I don’t think so. In the end, I find this is another way of putting women in a kind of singularity, a 
ghetto, which is not what I want. I want them to be singular and universal at the same time.”
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Na busca por uma singularidade feminina que revele a situação comum a todas as 
mulheres de um fundo dominante, a igualdade entre os sexos pode parecer mais distante; para 
Beauvoir, nesse movimento as mulheres podem se isolar em um reduto tipicamente feminino, 
ainda visto como inferior. Logo, a filósofa sugere, na mesma entrevista, que não se crie uma 
linguagem feminina, mas que as mulheres se apropriem da linguagem existente, a direcionem 
a elas e a usem de outra maneira.797 Em suas palavras:
Podemos reorientar a ciência – por exemplo, um tipo de medicina muito mais 
direcionado ao número enorme de problemas de saúde das mulheres que são 
negligenciados neste momento. Mas os dados originais da ciência são os mesmos 
para homens e mulheres. As mulheres simplesmente tem que roubar o instrumento; 
elas não tem que rompê-lo, ou tentar, a priori, fazer dele algo totalmente diferente. 
Roube o instrumento e o use para o seu próprio bem.798
Na escrita aparece a relação que o escritor tem com esse ato, ou seja, na maneira como 
ele trabalha o conteúdo de seu texto e na direção que ele dá à sua escrita conforme a 
compreensão que tem de si mesmo no mundo, relação que Beauvoir considera, como 
sabemos, de caráter social e não natural.799 Parece-nos, então, que a filósofa sugere um 
caminho pelo qual as mulheres não reafirmem a situação de Outro em sua escrita. Ou seja, se 
o lugar em que a sociedade as coloca influencia a relação que elas estabelecem com o 
escrever, elas não deveriam reproduzir essa relação, mas, antes, acessar a literatura pela 
mesma via que os homens, e assim tomar-lhes os instrumentos da escrita para modificar a 
situação feminina. Pois escrever não é uma atitude essencialmente masculina nem feminina; 
Beauvoir diz a Jardine que não é possível distinguir pela escrita se um trabalho foi feito por 
um homem ou por uma mulher. 
Por outro lado, no envolvimento pleno com a escrita, seja de uma novela ou de um 
ensaio, por exemplo, ser homem ou ser mulher, assim como a nacionalidade do indivíduo, 
passará pela sua escrita. Prossegue Beauvoir:  
Se você está escrevendo algo no qual você está envolvido de verdade, você nem 
mesmo precisa pensar mais nisso. A situação própria demanda seu total 
compromisso enquanto um indivíduo, assim como em seus compromissos 
políticos.800
797 Cf. Idem, p. 230
798 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “We can reorient science – for example, a kind of medicine much 
more directed toward the enormous number of women’s health problems which are neglected now. But the 
original givens of this science are the same for men and women. Women simply have to steal the instrument; 
they don’t have to break it, or try, a priori, to make of it something totally different. Steal it and use it for their 
own good.”
799 Cf. Idem, Ibidem
800 Idem, p. 233, tradução nossa. No original: “If you are writing something in which you are really involved, you 
don’t even need to think about it any longer. The situation itself demands your total commitment as an 
individual, just as in your political commitments.”
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Logo, a situação da mulher marca também a obra da própria Beauvoir, que afirma a 
Jardine que a sensibilidade feminina que cria para as heroínas de A convidada (1943) e Os 
mandarins não poderia ter sido criada por homens. Não apenas a sensibilidade, mas outras 
características do tornar-se mulher aparecem nas personagens femininas beauvoirianas. Na 
década de 1960, em entrevista a Madeline Gobeil para o periódico Paris Review, sobre tipos 
femininos, a autora diz ter interesse em mulheres que se encontram ameaçadas pela loucura 
ou que fingem uma personalidade, mas também nas verdadeiras e independentes, que criam e 
trabalham. “Eu tenho mostrado as mulheres como elas são, como seres humanos divididos, e 
não como elas deveriam ser.”801, declara Beauvoir a Gobeil quando questionada por não criar 
personagens que ilustrem a tese de O segundo sexo. A filósofa não busca criar ideais de 
mulheres em suas personagens, nem mesmo um ideal que recuse a categoria Mulher. Numa 
palavra, há em sua literatura uma recusa dos heróis positivos, seja no âmbito do romance ou 
no da própria vida. É o que enfatiza ela a Margaret Simons e Jessica Benjamin em entrevista 
de 1979 para a revista Feminist Studies: “Eu tenho horror a heróis positivos; não tenho 
solução nenhuma para dar às pessoas e as pessoas não tem que esperar soluções de mim.”802
Como sabemos, é próprio do existencialismo adotado por Beauvoir recusar sistemas 
que pretendam definir ou ajustar o humano, conforme uma suposta natureza ou qualquer 
padrão. Nesse sentido, até mesmo o feminismo, em sua multiplicidade, não aparece, no 
pensamento da autora, sobreposto à abertura e à fluidez de uma perspectiva existencialista: 
“Há uma demanda inaceitável que acho um pouco tola porque ela me cercaria, me 
imobilizaria completamente em uma espécie de bloco de concreto feminista.”803, retruca 
Beauvoir à cobrança feita também por Benjamin e Simons por personagens feministas em 
suas obras de ficção. 
Ademais, ao lermos na entrevista a Gobeil, fica ainda mais claro que a emancipação 
feminina não se torna um tema central na literatura de Beauvoir e que está mais interessada 
nas relações de amor e amizade entre os personagens do que neles próprios. A entrevistadora 
observa que os personagens beauvoirianos não estão imunes ao amor. O “amor de verdade” 
801 BEAUVOIR apud GOBEIL, Madeleine. “Interview with Bernard Frechtman and Madeleine Gobeil. The Art 
of Fiction No. 35: Simone de Beauvoir”. Tradução: Bernard Frechtman. In: Paris Review, n.35, 1965, Spring-
Summer, tradução nossa. No original: “I’ve shown women as they are, as divided human beings, and not as they 
ought to be.”
802 BEAUVOIR apud SIMONS, Margaret, et al. “Simone de Beauvoir: An Interview”. In: Feminist Studies, vol. 
5, no. 2, 1979, p. 332, tradução nossa. No original: “I have a horror of positive heros; I don’t have any solutions 
to give people and people don’t have to await solutions from me.”
803 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “There is a certain ureasonable demand that I find a little stupid 
beacause it would enclose me, immobilize me completely in a sort of feminist concrete block.”
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(real love), diz Beauvoir, é um grande privilégio e algo muito raro que enriquece a vida dos 
homens e das mulheres. Contudo, vale lembrar que, conforme analisamos no capítulo 
anterior, o estudo da própria Beauvoir em O segundo sexo, as mulheres dependem mais da 
experiência amorosa do que os homens, experiência nem sempre verdadeira. Problema que 
ela retoma na conversa com Gobeil:
A explicação é que, apesar de tudo, as mulheres dão mais de si no amor porque a 
maioria delas não possui muito mais ao que se dedicar. Talvez, seja também porque 
posso me projetar mais facilmente nas mulheres do que nos homens. Minhas 
personagens femininas são muito mais ricas do que as masculinas.804
Com base nas declarações que acompanhamos até aqui, entendemos que Beauvoir, 
contrariando uma literatura engessada – principalmente a literatura cujo domínio está nas 
mãos dos homens – pensa que sujeitos categorizados como inferiores ao tomarem essa 
linguagem, no lugar de criar uma outra, podem chamar a atenção para a situação na qual se 
encontram, por meio de personagens que não escapem da experiência concreta do escritor.
Por conseguinte, poderíamos interrogar, considerando tal contexto: quando Beauvoir 
utiliza a perspectiva existencialista para escrever um ensaio sobre a opressão da mulher, a 
filósofa não estaria a nos dizer de alguma forma que também adentra um campo masculino, 
que é a filosofia enquanto saber, em suas diversas correntes, historicamente construído por 
homens, e que o direciona para o problema da mulher? Considerando uma resposta afirmativa 
para esta pergunta, discorremos a seguir a respeito do tema de nossa pesquisa na literatura 
produzida pela autora. 
Sabemos que em O segundo sexo Beauvoir não apenas descreve a situação da mulher 
de Outro, mas também analisa e por fim aponta caminhos para que as mulheres possam se 
libertar dessa opressão. Diferente do ensaio da filósofa sobre a mulher, a ficção beauvoiriana 
não aponta para nenhum tipo de solução na trajetória de suas personagens femininas. Ao 
contrário, as personagens femininas apresentadas pela escrita literária de Beauvoir são 
descritas com base no que as mulheres são dentro dos limites de sua real situação no momento 
em que a filósofa escreve. 
Os mandarins é o primeiro romance escrito pela filósofa francesa após a publicação de 
O segundo sexo. Ainda que Beauvoir recuse criar ideais de mulheres, algumas das relações 
amorosas descritas em suas ficções, como as relações entre Anne Dubreuilh e o marido 
804 BEAUVOIR apud GOBEIL, 1965, tradução nossa. No original: “The reason is that, despite everything, 
women give more of themselves in love because most of them don’t have much else to absorb them. Perhaps, it’s 
also because I can project myself more easily into women than into men. My female characters are much richer 
than my male characters.”
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Robert Dubreuilh, com quem tem uma relação aberta, e entre Anne e o amante Lewis Brogan 
em Os mandarins, se distanciam do tipo de relação proposto pelo contexto social dominante 
do lugar e da época em que ela escreve. Anteriormente, no romance de Beauvoir A convidada, 
Françoise e Pierre são descritos como um só, como se um não pudesse ser definido sem o 
outro805; até mesmo o trabalho que realizam juntos é descrito como união e ato de amor.806 Mas 
já aparece neste casal a experiência de uma relação amorosa aberta, e a fidelidade sexual é 
considerada por Françoise algo ridículo, comparado a uma escravidão.807 Por outro lado, a 
mesma personagem diz a Gerbert, quando dão início a uma relação afetivo-sexual: “Não 
devia pensar nisto, mas não gosto de imaginar que alguém vai dormir a seu lado, hoje à 
noite.”808 E em Os mandarins, Anne pergunta a si mesma se o amor físico representa algo e 
compara: “Mas eu não queria menos a Robert por ter conhecido Lewis; e a presença de 
Robert, por maior que fosse, não supria a ausência de Lewis.”809 As mulheres criadas por 
Beauvoir são apenas mulheres, situadas enquanto Outro e sob o olhar dos homens – estes tão 
admirados por elas –, mas revelam a tensão da liberdade intrínseca à existência, que é 
característica do pensamento da autora. Todo indivíduo existe do mesmo modo – livre – e é 
desprovido de uma essência e de natureza humana; mas sua liberdade é cerceada por sua 
situação, ou seja, não há comportamentos nem traços de personalidade essencialmente 
femininos nas mulheres, mas seus atos, a compreensão de si mesma e as relações 
intersubjetivas e com o mundo ocorrem nos moldes da situação em que se encontram. Assim 
também são as personagens de Beauvoir. Contudo, tal como as mulheres, que podem 
questionar essa situação e mudá-la na medida em que exerçam sua liberdade e autonomia, 
esse movimento aparece também em algumas representações femininas criadas pela autora. 
Ainda na referida obra, em uma das falas da personagem Nadine, por exemplo, ecoa algo da 
problemática de O segundo sexo: “você sabe que não chega a um por cento o número de 
mulheres que gostam de se submeter, estou certa disso: se se dão a tal gênero, fazem-no por 
esnobismo.”810
No sexto capítulo de Os mandarins é narrado o encontro entre a psicanalista 
financeiramente independente e profissionalmente reconhecida Anne e o escritor Lewis 
805 Cf. BEAUVOIR, Simone de. A convidada. Tradução: Vitor Ramos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 
27; p. 59
806 Idem, p. 53
807 Cf. Idem, p. 57
808 Idem, p. 446
809 BEAUVOIR, Simone de. Os mandarins. Tradução: Hélio de Souza. São Paulo: Abril Cultural S.A. com 
licença da Difusão Européia do Livro, 1974, p. 488
810 Idem, p. 136
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durante uma viagem que ela faz aos Estados Unidos, onde a personagem decide que Lewis 
será quem lhe mostrará Chicago.811 Esse encontro se desdobra em uma relação amorosa para 
além deste capítulo, cuja descrição nos remete à imagem da reciprocidade representada pela 
relação erótica que discutimos no capítulo anterior. Observemos que Os mandarins é o 
primeiro trabalho de ficção escrito por Beauvoir após O segundo sexo, ensaio que modifica 
radicalmente a visão da autora da experiência vivida feminina. Assim, considerando essa 
modificação significativa, e também o entrelaçamento metafísico-literário no pensamento da 
filósofa, supomos que na narrativa de Os mandarins Beauvoir possa ter explicitado de 
maneira mais acurada, ao figurar a restituição da experiência amorosa em suas cenas, as 
implicações do lugar ocupado pelos amantes numa relação. Para além de um conceito de 
reciprocidade e da análise teórica da categoria Mulher em relação ao sujeito absoluto Homem 
de O segundo sexo, desponta neste momento da literatura da filósofa francesa, década de 
1950, a ambiguidade carne/consciência que chamamos reciprocidade no âmbito da situação 
concreta. Este tema, assim como outros objetos que tomamos como fundamentais nesta 
pesquisa, associados à situação feminina, afloram cada vez mais nas experiências que a 
literatura beauvoiriana resgatará até o final da obra da autora; por isso estendemos nosso 
estudo a todo conjunto da ficção escrita pela filósofa.  
De acordo com as nossas averiguações neste trabalho, sob a perspectiva existencialista 
de Beauvoir, o ato sexual nada significa se não há um desvelamento humano que atribua 
valores a ele. Vimos que o próprio desenvolvimento sexual da menina é afetado por diversos 
aspectos que intencionalmente direcionam as mulheres ao lugar de Outro e as afastam do 
exercício de sua liberdade. Em Quando o espiritual domina (escrito em 1935 e publicado 
apenas na década de 1970), primeiro escrito ficcional de Beauvoir, o despertar do desejo 
sexual na jovem Marcelle no primeiro conto do livro é descrito como um bem-estar, mas 
acompanhado do medo de sua primeira experiência sexual. 
Algumas passagens do texto com Marcelle transcendem a imagem da categoria de 
Outro. Ela deseja ser a musa de um homem genial, mas frágil. Contudo, o desejo por um 
homem frágil, por um homem que necessite dela, não revela necessariamente o 
reconhecimento de si enquanto sujeito autônomo, mas, pelo contrário, revela sua condição de 
submissão: “Não fora feita para receber, e sim para dar.”812 Assim a personagem é descrita. O 
sustento existencial de Marcelle é também o irmão Pascal, o eixo masculino do livro do qual 
811 Cf. Idem, p. 448
812 BEAUVOIR, Quando o espiritual domina. Tradução: Danilo Lima de Aguiar. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1980, p. 32
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também depende Anne, que, no quarto conto do livro, morre esperando que o amor de Pascal 
a livre das imposições de sua mãe. Mas mesmo que persista a imagem de que Anne morre por 
amar Pascal demais, ainda que abafada pela situação, há no livro uma voz autônoma desta 
personagem feminina, que compartilha seus próprios pensamentos e desvelamentos, quando 
diz que o melhor é viver só813 ou quando, antes de morrer, reconhece a necessidade de mudar 
o que sente por outrem: “Tenho de aprender a não amar mais ninguém.”814
As condições concretas para que a mulher, independente de outrem ou de sentir-se 
amada, justifique a sua própria existência – como participação no mercado de trabalho, 
direitos iguais aos dos homens, reconhecimento e respeito por sua capacidade de decidir sobre 
o seu corpo e si mesma – são fundamentais para que a mulher apreenda a si mesma enquanto 
subjetividade autônoma e seja reconhecida enquanto tal nas relações afetivas com o outro 
sexo. Desse modo, seus atos ultrapassam a sua condição natural e sexual, operando um efeito 
no mundo, de sorte que suas ações não logram transcender a situação. Sabemos que este não é 
o cenário das tramas escritas por Beauvoir. Em Os mandarins, por exemplo, durante o 
encontro com Lewis, Anne espera que ele a convide para dormir em sua casa ou que suba até 
o quarto onde está hospedada.815 Lemos sobre o desejo de Anne por Lewis, e também sobre 
sua espera pela iniciativa dele para que passem a noite juntos; apenas não aparece na narrativa 
um convite feito por ela. Contudo, mais adiante Anne vislumbre as possibilidades de não ser 
apenas um corpo na relação erótica e de concretizar o desejo que sente por Lewis, pelo corpo 
do amante, nessa relação. Desse modo, é importante pontuar a presença de uma subjetividade 
feminina livre de algumas limitações em uma relação erótica com um homem no sexto 
capítulo de Os mandarins. 
Em certo momento Anne assume seu desejo por um homem chamado Philipp, em 
outro a direção desse desejo é Lewis. Em ambas as ocasiões, no encontro de Anne com cada 
um desses homens, insinua-se a possibilidade de um contato erótico. O motivo atribuído a 
esse desejo tanto por um como pelo outro é preencher um vazio, uma decepção do corpo.816 
Vislumbramos aí uma certa indiferença em relação ao objeto de desejo: “não tive Philipp, 
então vou atirar-me aos braços de Brogan! Que vem a ser estas inclinações de fêmea no 
cio?”817, pergunta a personagem. E acrescenta: “Na verdade, a ideia de dormir com Brogan 
não me interessa sobremodo. Imaginava-o na cama um desajeitado.”818A princípio, quem quer 
813 Cf. Idem, p. 165
814 Idem, p. 181
815BEAUVOIR, 1974, p. 463-464
816 Cf. Idem, p. 456
817 Idem, Ibidem
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que preencha o seu vazio parece a Anne indiferente, e Lewis,desinteressante. No mesmo livro, 
Beauvoir narra que a personagem Nadine “sustentava que não havia diferença entre ir para a 
cama e ir para a mesa de refeição”819, o que nos remete mais uma vez à indiferença por parte 
da mulher ao parceiro sexual. Os mandarins explicita situações como essas, de Anne e de 
Nadine, em que as mulheres desconstroem os ideais e os papéis nas relações no campo do 
erotismo, neste caso, desvinculando o afeto da relação sexual. Se, por um lado, podemos 
vislumbrar em tais relações alguma reciprocidade no sentido de afirmação da própria 
subjetividade por parte da mulher, que parece então exercer o seu desejo ao escolher seus 
parceiros e não mais entregar-se à dependência ou às ilusões do amor, como ocorrerá em 
alguns momentos entre Anne e Lewis; por outro lado, no caso de Nadine, a atitude 
aparentemente desprendida em relação ao ato sexual constitui o meio por ela encontrado para 
obter reconhecimento dos homens no campo intelectual. Adiante, retornaremos a esses casos. 
Neste momento, analisemos um outro tipo de relação amorosa na mesma obra, na qual o 
vínculo entre afeto e o ato sexual parece necessário. Vale notar que acontece de o amor 
preceder o contato sexual no universo feminino descrito na literatura beauvoiriana.
No início de Os mandarins lemos que o amor entre Anne e Robert não demora para 
surgir e que a presença do marido é desvelada por ela como necessária, como um guia que lhe 
proporciona segurança e tranquilidade.820 “A partir do momento em que amei Robert, nunca 
mais tive medo de nada. Bastava-me pronunciar o seu nome para sentir-me segura.”821, narra 
Anne. No que diz respeito a Lewis, ele não ocupa na vida de Anne um lugar como o de 
Robert, mas não demora para que ela se encante por ele. É o desvelamento operado por Anne 
em relação à pessoa de Lewis que o distingue de Philipp depois que o último não aceita 
encontrá-la. E é por essa razão que ela escolhe o primeiro – e a escolha é recíproca. É 
importante destacar que Anne escolhe. Lemos a narradora constatar: “o homem que eu 
escolhera e que me escolhera iria deitar-se ao meu lado”822. Antes mesmo que haja qualquer 
contato sexual com Lewis, Anne o desvela, o escolhe, mais de uma vez, como seu amado:
Repentinamente lembrei-me de que, com certeza, haveria mulheres jovens e bonitas 
em sua vida: como podia eu experimentar tanto sofrimento, quando ainda não 
tínhamos trocado um só verdadeiro beijo?823
818 Idem, Ibidem
819 Idem, p. 103
820 Idem, p. 63-64
821 Idem, p. 36
822 Idem, p. 469
823 Idem, p. 466
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O contato erótico com alguém não leva necessariamente ao desejo por uma relação 
amorosa. Do mesmo modo, o sentimento de amor pelo outro – e o sofrimento se o sentimento 
não é recíproco – pode se manifestar sem qualquer experiência erótica com o amado. O objeto 
de amor é desvelado. Lewis poderia ter sido Philipp. Mas o olhar de Anne atravessa Lewis e 
quem ela ama é o que ele é para ela.
Situado enquanto superior, o indivíduo do sexo masculino é objeto de admiração da 
menina e do menino, que aprendem que é um homem o provedor da casa onde moram e que 
são os homens os responsáveis pelo que foi construído no mundo, como acompanhamos no 
estudo de Beauvoir em O segundo sexo. Sob esse prisma, o encontro da mulher com o amado 
é primeiramente idealizado durante a infância como o encontro com um príncipe encantado. 
O desejo sexual feminino se confunde com a admiração por um ser superior, por meio do qual 
ela pode justificar a sua existência, já que sua própria subjetividade e seus atos não são 
reconhecidos como autônomos. “Percebia pelas suas narrativas que ele [Lewis] não se 
arrogava direito algum sobre a vida, e que, entretanto, tinha tido sempre uma ardente vontade 
de viver. Agradava-me esse misto de modéstia e de avidez.”824, admira Anne. O 
desprendimento da posse da própria vida e o modo como Lewis a experiencia preenchem o 
vazio de Anne. O prazer desse encontro parece ter menos relação com um contato físico do 
que com uma experiência existencial: 
Brogan me tomaria nos braços. Com certeza, essa não seria uma noite muito 
sensacional, mas ele ficaria feliz, tinha certeza disso, e isso bastaria para me dar 
prazer. Deixei-me toda comovida ao pensar que um homem me esperava para 
estreitar-me de encontro ao seu coração.825
O mundo que Anne conhece por meio da relação com o amado lhe parece necessário e 
pensar que ele poderia não existir se torna difícil para ela: “Era tão desconcertante pensar 
como quando imaginamos que poderíamos ter nascido ou ser outra pessoa.”826, lemos em Os 
mandarins. O estado de quem ama também lhe parece diferente e necessário. Retomemos O 
segundo sexo em um trecho do capítulo “A apaixonada”, no qual Beauvoir discorre a respeito 
dos efeitos do amor na mulher, amor que é fruto do próprio desvelamento do sujeito:
O amor é o revelador que faz aparecer em traços positivos e nítidos a pálida imagem 
negativa tão vã quanto uma chapa em branco, mediante esse revelador, o rosto da 
mulher, as curvas de seu corpo, suas recordações de infância, suas antigas lágrimas, 
seus vestidos, seus hábitos, tudo o que ela é, tudo o que lhe pertence escapa da 
contingência e torna-se necessário: ela é um presente maravilhoso ao pé do altar de 
seu deus.827
824 Idem, p. 449
825 Idem, p. 458
826 Idem, p. 484
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No caso da mulher, por amar um deus, um homem, sujeito absoluto, todo aspecto 
negativo e vazio atribuído ao feminino é preenchido. Sua subjetividade continua abafada pela 
sociedade e mais uma vez é no seu corpo que se refletem os efeitos do desvelamento do amor. 
O desejo de Anne por Lewis é traduzido nas formas como se revela a ela o seu próprio corpo: 
“meu corpo, todo novo, era volumoso demais, queimava em excesso.”828
Mas, se por um lado as falas citadas da personagem podem nos remeter a lugares 
comuns da feminilidade imposta a todas as mulheres, como quando ela destaca a importância 
da felicidade de Lewis nesse encontro e atribui a esse sentimento o seu próprio prazer, por 
outro lado, algumas páginas depois do referido trecho do livro, lemos: “Anne! Sabe por que a 
amo tanto? É porque a faço feliz.”829 – é Lewis quem diz isso. E mais além, ele pergunta “Por 
que será que a desejo tanto?”; Anne responde “Porque eu o desejo tanto.”830 Assim, 
compreendemos que a felicidade de Lewis dá prazer a Anne, que na felicidade dela ele 
desvela o amor que sente e que o desejo de um alimenta o desejo do outro. 
Há, na relação entre Anne e Lewis, a reciprocidade nos moldes da moral 
existencialista beauvoiriana. O que podemos identificar também no casal Françoise e Pierre 
em A convidada – “entre nós há reciprocidade”831, diz o último. Reciprocidade que é descrita 
como uma trégua na luta de consciências, como amizade: “Você reconhece que tenho uma 
consciência, não é verdade? Quando eu também reconheço que você tem uma, isso altera 
completamente a situação.”832 Em outras palavras, ainda no diálogo entre os personagens: “A 
renúncia de cada um à sua própria preponderância.”833, acrescenta Françoise, que, em seguida, 
problematiza: “Mas se um de nós recusasse a renunciar, o que aconteceria?”834 Xavière, a 
terceira pessoa na relação amorosa composta por Pierre e Françoise nunca renuncia à 
preponderância de sua consciência, e mesmo a pessoa mais adorada por ela será colocada no 
lugar de objeto. Diz a personagem Françoise sobre Xavière:
A sua forma de gostar não me agrada; trata-me como se eu fosse, ao mesmo tempo, 
seu ídolo e seu capacho. Talvez, lá no íntimo, contemple a minha essência com 
adoração. Entretanto, dispõe da minha pobre pessoa de carne e osso com uma 
desenvoltura que incomoda. Você compreende o seu gênero de adoração: um ídolo 
nunca tem fome, nem sono, nem dores de cabeça... Um ídolo é adorado sem que 
perguntemos sua opinião sobre o culto que lhe prestamos.835
827 BEAUVOIR, 2009, p. 841
828 BEAUVOIR, 1974, p. 467
829 Idem, p. 476
830 Idem, p. 783
831 BEAUVOIR, 1985, p. 363
832 Idem, Ibidem
833 Idem, Ibidem
834 Idem, Ibidem
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Xavière gosta das pessoas como quem adora um objeto desprovido de subjetividade. 
Em outras palavras, essa personagem considera apenas o que ela própria desvela no outro e, 
ainda que se interesse por esse outro, que nutra por ele algum afeto, ignora que também ele 
constitui uma consciência que se afirma enquanto sujeito na relação intersubjetiva. Assim, na 
relação com Françoise ela não reconhece as vontades, os atos, os desejos, nenhuma expressão 
da consciência da outra mulher. Seu desejo por Françoise é o desejo pelo desvelamento que 
tem dela. A impressão de Françoise é de que não há o menor resquício de amizade na relação 
com Xavière: “Temos a impressão de que somos amados contra nós próprios, e não por 
nós.”836 Neste caso, vale notar que Xavière idealiza o seu objeto de desejo da mesma maneira 
que muitas mulheres divinizam ou romantizam os homens. Mas ela é apenas uma mulher, tal 
como Françoise, que reage à objetificação na qual vai sendo aprisionada pela relação com a 
primeira. 
Françoise percebe nas atitudes e no discurso de Xavière que a segunda se coloca no 
mundo, para além da relação amorosa, como consciência soberana, como se a cada um de 
seus atos a existência de outras pessoas não importasse. Nesta relação, a existência de 
Françoise é contida pelo olhar daquela que a deseja. Em A convidada a afirmação de todas as 
consciências nas relações são descritas por Beauvoir no contexto da luta hegeliana por 
reconhecimento – aliás, “Toda consciência visa à morte de outra. Hegel”837, é a epígrafe 
escolhida pela autora para o livro. Nesse registro, a protagonista só pode se libertar de 
Xavière, libertar a sua consciência da apreensão feita pela outra consciência, aniquilando esta 
última. O reconhecimento da afirmação de Françoise enquanto sujeito depende da luta, no 
sentido hegeliano, entre a sua consciência e a de sua oponente. Daí a imagem da morte da 
personagem no livro: “Seria preciso matar Xavière.”838, pensa Françoise ao concluir que não 
há como manter a reciprocidade se uma das partes da relação não reconhece a outra enquanto 
consciência.
A relação entre Scriassine e Anne em Os mandarins revela essa luta no ato sexual, 
quando ele atribui como motivo à hostilidade durante o ato a diferença de opinião política 
entre eles. Mas neste caso nos referimos a uma relação entre um homem e uma mulher. Ele 
age com autoridade e cobra dela um prazer sexual que ela finge. Pouco interessada e por 
curiosidade, Anne se horroriza diante da indiferença de Scriassine perante a opinião política 
835 BEAUVOIR, 1974, p. 162
836 BEAUVOIR, 1985, p. 287
837 Idem, p. 5
838 Idem, p. 364
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da mulher que este deseja: “Na cama não é mau que a gente se deteste um pouco.”839, ele 
justifica.840 No que tange à indiferença ao pensamento da mulher – neste caso, ao 
posicionamento político – Nadine reclama a Henri, parceiro afetivo-sexual, que ele nunca 
discute política com ela e pontua: “Suponho que seja por causa de minha condição de mulher. 
Mulheres são boas precisamente para a gente ter na cama.”841 Mesmo que nessas personagens 
possamos vislumbrar certa liberdade sexual feminina quando reconhecidas como sujeitos que 
desejam sexualmente um outro ser humano, a desconsideração da participação delas na 
construção do mundo no âmbito político as situa novamente no lugar de corpos a serem 
possuídos pelo sujeito absoluto masculino. 
Em A convidada, a personagem Elisabeth diz ser a conquistadora e não uma mulher 
que se conquiste842. Contudo, é na própria relação erótica que Elisabeth é reduzida ao lugar de 
objeto, perdendo facilmente sua afirmação enquanto sujeito na conquista:
839 BEAUVOIR, 1974, p. 110
840 A ambivalência afetiva, segundo a qual um e mesmo objeto é a um só tempo amado e odiado, é descrita por 
Freud por mais de uma perspectiva e em textos diferentes. Consideremos, à guisa de exemplo, suas 
considerações Sobre a psicologia do colegial. No contexto da socialização, sustenta ele, o ser humano forma a 
partir de seus primeiros objetos de afeto, que conhece em seus primeiros anos de vida, as imagens nas quais 
tentará encaixar pessoas com quem virá a se relacionar posteriormente. (Cf. FREUD, “Sobre la psicologia del 
colegial”. In: ______. Obras completas (Tomo II). Tradução: Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. Ordenação e 
revisão dos textos: Jacobo Numhauser Tognola. 4 ed. Madrid: Biblioteca Nueva, 1914/1981, 3v, p. 1892-1893) 
A formação dessas imagens é fortemente marcada pela ambivalência afetiva no sentimento que meninas e 
meninos, cada qual com suas particularidades, tem em relação ao pai e à mãe, conforme discutimos em nosso 
primeiro capítulo. (Cf. neste trabalho, p. 72-75) Assim, aos seus professores, por exemplo, conforme é descrito 
no texto, primeiros “substitutos” do pai que, aos olhos da criança parecem tão maduros e tão remotamente 
adultos, além do respeito e da admiração, a criança transfere também o conflito que tiveram com os pais 
adquiridos na vida familiar, dedicando a eles ora sentimento de amor, ora de ódio. (Cf. FREUD, 1914/1981, p. 
1894). Em Os instintos e seus destinos (1915), Freud observa que no início da vida anímica, no período por ele 
denominado de estágio de narcisismo, o mundo externo é indiferente para o sujeito, que encontra toda satisfação 
em si mesmo. Com a necessidade de buscar a satisfação fora de si para seus estímulos pulsionais de 
autoconservação – estágio do objeto –, o indivíduo identifica no mundo externo fontes de prazer e incorpora 
estes objetos em si, de modo que o desprazer da necessidade, “a parte inimiga do Eu”, lhe pareça agora algo 
externo. (Cf. FREUD, “Os instintos e seus destinos (1915)” In: ______. Introdução ao narcisismo: ensaios de 
metapsicologia e outros textos (1914-1916). Tradução Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010d, p. 73-75) Assim, a relação entre Eu e mundo externo se torna uma relação entre, respectivamente, prazer 
e desprazer. (Cf. Idem, p. 75-76). No que concerne à linguagem, Freud observa que os significados de amor e 
ódio estão relacionados às sensações de prazer e de desprazer. Ele assinala que é comum que o sujeito se refira 
àquilo de que tem necessidade para sua autoconservação dizendo que gosta, acha agradável ou aprecia algo; 
enquanto o amor é associado, em sentido estrito, aos objetos sexuais e aos “objetos que satisfazem as 
necessidades dos instintos sexuais sublimados.” (Idem, p. 77) Por outro lado, “odiar” é relacionado a todos os 
objetos que causam desprazer, mas não necessariamente aos estímulos provenientes da pulsão sexual. “Pode-se 
mesmo afirmar que os autênticos modelos de relação de ódio não provêm da vida sexual, mas da luta do Eu por 
sua conservação e afirmação.” (Idem, p. 78). Uma vez mesclados, amor e ódio se distinguem depois que o 
indivíduo se volta para o mundo para satisfazer suas pulsões de autoconservação. Não obstante, o investimento 
desses afetos nos objetos implicará sempre a memória de um tempo em que eles se fundiam. Daí que todo objeto 
amado só o seja plenamente às custas do recalque da hostilidade intrínseca a todo sentimento de amor.
841 BEAUVOIR, 1974, p. 227
842 Cf. BEAUVOIR, 1985, p. 55
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Fez um movimento para se libertar. Sentia-se, porém, tão pesada e tão pusilânime 
que, antes de conseguir libertar-se, já sentia contra o seu o corpo nu de Guimiot. Era 
um corpo fluido, macio, que se adaptava exatamente ao seu corpo. Lembrou-se dos 
beijos pesados, dos braços duros de Claude e abriu os olhos. Guimiot torcia a boca 
num esgar de prazer. Neste instante, ele pensava apenas nele próprio, com a avidez 
daqueles que tudo querem aproveitar até o fim. Elisabeth voltou a fechar os olhos. 
Dentro dela ardia a humilhação. Queria que tudo terminasse bem depressa.843
Mas se a mulher possui condições materiais para justificar a própria existência e tem 
sua subjetividade reconhecida, ela pode se perder, ainda que momentaneamente, no mundo 
que o outro lhe oferece na experiência erótica, sem que essa relação seja a única justificativa 
para sua existência. A necessidade que Anne tem da presença física de Lewis não é maior do 
que a sua vida em Paris844, mesmo que descreva o seu retorno para casa como “saltar de um 
mundo a outro mundo, de um corpo a outro corpo.”845
Mesmo que Anne vá deixando de existir para Lewis: “Ele não reparava em meus 
vestidos, aos seus olhos eu não tinha mais corpo; quando muito um rosto. Se pelo menos eu 
houvesse podido pensar que um cataclisma me tivesse desfigurado! Mas era a mim, tal como 
me havia amado, que ele não amava mais.”846, podemos dizer que ela ainda existe para si 
mesma de outras maneiras, ocupando outros papéis e lugares no mundo.
O que deixa de existir é o desvelamento daquele encontro como amor. Se antes de 
beijar Lewis o sentimento de Anne se parecia com o amor, quando este sentimento não é mais 
desvelado no outro, na relação que se tem com ele, nem os beijos tem mais significado. 
Adiante, em um dos capítulos que seguem aquele que marca o encontro amoroso marcado 
pela reciprocidade, Anne narra: 
Os beijos do desejo se parecem muito com os beijos do amor! Mas meu corpo 
recuperou-se depressa. Tratava-se somente de um breve coito conjugal, um ato tão 
insignificante que custa compreender como as grandes ideias de volúpia e de pecado 
puderam alguma vez estar-lhe associadas.847
Na relação de Anne e Lewis, podemos problematizar o encantamento da mulher pelo 
homem que ela desvela como sujeito absoluto, a reciprocidade na relação amorosa, bem como 
a experiência da relação sexual sem vínculo amoroso. 
Podemos investigar estes e outros temas em toda literatura escrita por Beauvoir. Até 
aqui apresentamos algumas cenas literárias e indicamos a presença desses elementos dando 
início à discussão dos temas de nossa pesquisa no âmbito da ficção beauvoiriana. Na seção 
843 Idem, p. 108
844 Cf. BEAUVOIR, 1974, p. 485
845 Idem, p. 486
846 Idem, p. 769
847 Idem, p. 783
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subsequente propomos uma análise de outras cenas literárias da obra de Beauvoir à luz das 
noções fundamentais que movem nossa pesquisa.
4.1 Reconstituições literárias beauvoirianas do erotismo 
Os mandarins e A convidada são obras importantes para fundamentar a nossa 
discussão. Não desenvolveremos uma análise dessas obras em sua integralidade, mas 
trabalharemos com as imagens de suas narrativas que venham ao encontro de nossa reflexão 
sobre os possíveis diálogos entre erotismo e reciprocidade em Beauvoir, agora calcada 
também na literatura. No caso de Os mandarins, como já apontamos, temos, nesta obra, os 
primeiros efeitos pós publicação de O segundo sexo no trabalho de Beauvoir. Além disso, 
interessa-nos também em Os mandarins a contestação dos estereótipos do patriarcado nas 
relações erótico afetivas, seguindo a interpretação de Klaw. Já A convidada vem ao encontro 
do foco de nossa pesquisa na medida em que é o vínculo no trio Françoise, Pierre e Xavière 
com ares de uma relação amorosa e a possibilidade de reciprocidade entre os três sujeitos que 
dá o tom da trama escrita pela filósofa francesa. Breves menções de cenas literárias dos seus 
outros trabalhos de ficção também compõem a nossa base de discussão neste momento. E 
dentre esses outros livros, nos deteremos um pouco mais em cenas de As belas imagens, 
penúltimo livro de ficção escrito pela autora, publicado em 1966. Ainda que A mulher 
desiludida tenha sido publicado dois anos depois, é As belas imagens que retrata uma mulher 
que transcende a imanência do ambiente doméstico para o espaço público – inclusive para o 
mercado de trabalho – com significativa autonomia, adentrando na atmosfera 
tradicionalmente pertinente à lógica masculina.   
Nosso percurso será então dividido não por obra, mas por tema. Situação, 
reciprocidade, erotismo e a comunicação pela literatura são elementos importantes de nossos 
capítulos anteriores que permeiam este momento da tese e por essa razão serão a estrutura do 
nosso trabalho com a literatura beauvoiriana. Para enriquecer esse percurso, estaremos 
apoiados em estudos de outros pesquisadores sobre a obra ficcional de Beauvoir e também em 
outras reflexões sobre nossos temas chave que venham ampliar os horizontes de nossa 
interpretação. Para desenvolver por outras frentes alguns pontos deste nosso trabalho acerca 
da noção de erotismo e do amor, evocaremos algumas passagens pertinentes a O erotismo de 
Georges Bataille e Fragmentos de um discurso amoroso (1977) de Roland Barthes. 
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Mas antes de passarmos ao trabalho com as imagens selecionadas, é importante 
retomar e reunir alguns aspectos do contexto ficcional da autora. Como vimos acima848, a 
perspectiva existencialista não se separa da criação literária em Beauvoir, de modo que há 
sempre uma situação considerada pela autora para moldar não só a constituição de seus 
personagens, mas também o rumo que cada um tem na trama. Assim, despontam também em 
suas histórias, além de personagens formados pelo próprio passado e pelas relações em que 
estão inseridos, contextos sociopolíticos específicos de um período. A obra literária de 
Beauvoir é produzida entre o final da década de 1930 e meados da década de 1960. Seu 
trabalho incorpora a sua crescente dedicação a pensar a moral existencialista e a sua 
compreensão da liberdade em termos de situação e de oportunidades concretas dos indivíduos, 
e também todo atravessamento do final do intervalo entreguerras, passando pelo momento da 
Segunda Guerra Mundial, ao período pós-guerra, crucial no que diz respeito às mudanças da 
sociedade em que vive, assim como aos rumos de sua filosofia. Ademais, as modificações na 
situação feminina, as conquistas das mulheres nos campos social e jurídico e a própria 
reverberação de O segundo sexo também refletem no percurso literário de Beauvoir.
As personagens femininas beauvoirianas não portam nenhum traço extraordinário em 
relação à experiência vivida das mulheres que a filósofa observa no momento em que escreve. 
Mas, ao longo de nosso percurso, não nos esqueçamos de que são criações de uma mulher, 
escritora, filósofa francesa, existencialista e autora de um ensaio que problematiza a 
construção da inferioridade da mulher em relação ao homem. Adentremos então os campos de 
reconstrução da experiência humana feminina na obra literária de Beauvoir, a qual dará corpo 
à continuação de nossa reflexão. 
4.1.1 Situação
“Mulheres são boas precisamente para a gente ter na cama”849
Em linhas gerais, as personagens femininas beauvoirianas não se assemelham ao 
sujeito da moral existencialista, ao sujeito do erotismo autêntico, aquele que experiencia sua 
ambiguidade sujeito/objeto e que assim é reconhecido, visto que a própria autora, em sua 
criação literária, recusa heróis positivos ou soluções, e declara que mostra as mulheres como 
elas são e não como deveriam ser. Dentre suas personagens femininas, várias que dependem 
848 Cf. neste trabalho, p. 209-214
849 BEAUVOIR, 1974, p. 277
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de um homem, financeira e, sobretudo, emocionalmente; há mulheres que conhecem muito 
pouco de sua própria sexualidade; há também aquelas que censuram outras mulheres; e há as 
que, inertes e solitárias, afundam na angústia da imanência. Mas Beauvoir escreve também 
sobre aquelas que se lançaram no mercado de trabalho, financeiramente autônomas; 
observamos também nos escritos da autora narradoras que refletem sobre a própria condição e 
cenas em que a superioridade da categoria Homem não é apenas contestada; para além disso, 
comportamentos que derivam de um ideal de masculinidade são ridicularizados ou até mesmo 
desconsiderados. Em todo caso, é preciso assinalar que raras são as personagens femininas 
criadas por Beauvoir que não demonstrem considerável necessidade do amor e do desejo 
masculino.
Primeiramente, poderíamos colocar à Beauvoir ficcionista a provocação da Beauvoir 
filósofa da introdução de O segundo sexo: O que é uma mulher? “Essas mulherezinhas! – 
exclama Xavière com um gesto de desprezo. – São forçadas a inventar qualquer coisa para 
chamar a atenção: devem sentir-se tão baratas...”850, lemos em A convidada. Em As belas 
imagens, Dominique insiste: “Uma mulher sem um homem é uma mulher sozinha.”851 Mãe, 
avó, separada do pai de sua filha e deixada pelo namorado, a personagem sente o peso de uma 
situação que, apesar de abrir certas possibilidades às mulheres nas esferas do trabalho e 
sexual, ainda as mantém no lugar de Outro. “Estou com uma cara! Na minha idade, uma 
mulher que trabalha o dia inteiro e sai todas as noites é uma mulher liquidada. Eu precisaria 
de mais sono.”, reclama Dominique.852A categoria Mulher incorpora aqui uma fluidez peculiar 
de supostas essências femininas; a mulher se encontra constantemente encurralada por 
definições que partem dos mais diversos pontos, como os ovários ou a condição de fêmea da 
espécie humana. Indivíduo castrado, mãe, eterno feminino também são outros distintivos a ela 
impostos. Até que se chega ao ponto em que, em movimento de emancipação, sua condição 
desemboca em outra categoria: a de “mulher total”. O termo vem da fala da personagem 
Nicole em Mal entendido em Moscou853, escrito por Beauvoir também na década de 1960, e 
refere-se a uma nova categoria de mulher, dita comum em Paris naquele momento, chamada 
“femme totale”. Eis a situação dessa “mulher total”:
850 BEAUVOIR, 1985, p. 274
851 BEAUVOIR, 1967, p. 90
852 Cf. Idem, p. 14
853A novela Mal entendido em Moscou foi escrita por Beauvoir entre 1966 e 1967 para ser publicada como parte 
de A mulher desiludida (1968), mas foi deixada de lado pela autora, e sua publicação, póstuma, ocorreu apenas 
em 1992 na revista Roman 20-50. (Cf. BEAUVOIR, Malentendu à Moscou. Gallimard, 2013)
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Tem-se uma profissão vaga, afirma-se vestir-se bem, praticar esportes, ter o interior 
em estado perfeito, educar admiravelmente as crianças; quer-se provar capaz de sair-
se bem em todos os planos. E na verdade dispersa-se, sem chegar a lugar nenhum.854
Nos campos conquistados, a mulher procura se expandir, mas termina à deriva, já que 
tais conquistas – ou o que os homens lhe cederam, como sugere Beauvoir logo no início de O 
segundo sexo quando diz que “a ação das mulheres nunca passou de uma agitação simbólica; 
elas nada tomaram; elas receberam”855 – também a direcionam a ocupar um mesmo lugar. E 
ainda, depois de O segundo sexo, em 1961, no texto La condition féminine Beauvoir retoma o 
debate sobre emancipação do segundo sexo e observa que a entrada da mulher no mercado de 
trabalho termina resultando em dupla jornada, no trabalho e na casa, que muitas vezes levam 
as mulheres a problemas de saúde.856 Mas ao apropriar-se de elementos de um mundo 
construído por homens, as mulheres podem passar a utilizar os saberes até então masculinos 
para desconstruir as categorias que lhes foram impostas. A psicanalista Anne de Os 
mandarins, mesmo que seja retratada voltada muito mais a questões de suas relações 
amorosas e familiares do que entregue ao trabalho, descreve a construção de sua própria 
identidade ironizando os termos freudianos:
Para vir a ser analista, precisei deixar-me analisar: descobriram em mim um 
complexo de Édipo muito acentuado, que explica meu casamento com um homem 
vinte anos mais velho do que eu, uma evidente agressividade em relação a minha 
mãe, algumas tendências homossexuais que desapareceram devidamente. Devo à 
minha educação católica um superego muito desenvolvido: nele está a razão de meu 
puritanismo e da deficiência de meu narcisismo. A ambivalência dos sentimentos 
que dedico à minha filha provém de minha inimizade relativamente à minha mãe, de 
minha indiferença para comigo mesma. A história de minha vida é das mais 
clássicas. Ela se dobrou docilmente às normas estabelecidas. Aos olhos dos 
católicos, meu caso é também muito banal: deixei de crer em Deus quando descobri 
as tentações da sensualidade; meu casamento com um incrédulo acabou de me 
perder. Somos, socialmente, Robert e eu, intelectuais da esquerda. Nada disso é 
totalmente inexato. Eis-me, portanto, claramente catalogada e aceitando sê-lo, 
adaptada a meu marido, a meu ofício, à vida, à morte, ao mundo, a seus horrores. 
Trata-se de mim, precisamente de mim, isto é, de ninguém.857
Além dos termos e interpretações da psicanálise, a fala de Anne revela o peso de 
instituições como família, religião e casamento. Na descrição dessa experiência singular, a 
literatura beauvoiriana manifesta o fundo comum da experiência vivida pelas mulheres de sua 
época. Situação e singularidade se mesclam, a ponto de a subjetividade da mulher ser 
854 Idem, p. 26, tradução nossa. No original: “On a un vague métier, on prétend bien s’habiller, faire du sport, 
tenir parfaitement son intérieur, élever admirablement sés enfants; on veut se prouver qu’on est capable de 
réussir sur tous les plans. Et en fait on se disperse, on n’arrive à rien.”
855 BEAUVOIR, 2009, p. 20
856 Cf. BEAUVOIR, S. “La condition féminine”. In: FRANCIS, C., GONTIER, F. Les écrits de Simone de 
Beauvoir. Paris: Gallimard, 1979a, p.402
857 BEAUVOIR, 1974, p. 41-42
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sobreposta pela condição feminina. Assim, a autonomia da subjetividade é enfraquecida, as 
mulheres nem sempre distinguem e podem assumir suas escolhas, e seus desvelamentos são 
abafados pelo destino para o qual as instituições as impelem. Em A convidada, Françoise tem 
a impressão de que todas as mulheres tem uma vida, um trabalho e uma história, e também 
gostos e ideias que as definem.858 Mas, ela diz não distinguir dentro de si qualquer forma de 
maneira clara, e presta atenção apenas ao seu rosto “para cuidar dele como se fosse um objeto 
estranho”859. Em um primeiro momento, o rosto enquanto objeto estranho nos remete ao corpo 
da mulher que lhe escapa na objetificação pelo olhar alheio. Por outro lado, diferente da 
análise de Anne, as impressões de Françoise não se referem às condições concretas femininas, 
mas, num plano existencial, à tentativa da personagem de reconhecer-se em seu corpo e como 
consciência, para si, e então sob o olhar de outrem. “Mesmo as minhas ideias, os meus gostos, 
não compõem a minha figura, são o reflexo de verdades que me são reveladas, como esses 
tufos de azevinho e de agárico suspensos no ar.”860 Ainda assim, na cena mencionada, a 
personagem aparece perdida em meio à sua própria subjetividade, como se suas ideias e seus 
gostos não fossem os seus próprios desvelamentos, mas apenas reflexos de alguma 
objetividade que incidem sobre ela. O tema das relações intersubjetivas não se desenvolve em 
A convidada em um contexto de uma discussão acerca das diferenças entre gêneros. Contudo, 
considerando essa obra dentro do contexto do pensamento de Beauvoir, arriscaremos, com o 
devido cuidado para não distorcer a narrativa da obra, aproximações entre as relações dos 
personagens e a oposição Um x Outro entre homem e mulher, respectivamente, estudada em 
O segundo sexo.
No que tange ao apagamento da subjetividade das mulheres pela imposição de um 
ideal de feminilidade, há inúmeras passagens na ficção beauvoiriana que muito se 
assemelham àquelas que compõem o segundo volume de O segundo sexo, no que diz respeito 
aos processos do tornar-se mulher desde a infância. Esses processos são bem delineados nas 
histórias de Quando o espiritual domina, em que jovens mulheres tem suas escolhas e corpos 
reprimidos e cerceados por valores da moral cristã. Tomemos uma passagem sobre a 
adolescência narrada pela personagem Marcelle:
Lembro-me de que num cinema onde mamãe tinha me levado [...] eu estava com 
cerca de quatorze anos – um homem da cadeira vizinha me bolinou com as mãos, e 
eu [...] achando que ele ia me roubar; noutra ocasião, quando um empregado de uma 
pequena mercearia me levou para trás do balcão e abriu um pouco sua calça, 
858 Cf. BEAUVOIR, 1985, p. 178
859 Idem, p. 179
860 Idem, Ibidem, p. 179
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também não entendi nada. São essas as vantagens de uma educação cristã; eu me 
teria deixado violar sem pensar mal algum.861
Há na citação acima uma alusão à ignorância da jovem em relação a atos de abuso 
sexual. Ignorância mantida por uma educação cristã, que a imobiliza e a silencia. Para além da 
adolescência, é esse desconhecimento, que decorre de sua privação da construção do mundo, 
que mantém as mulheres no lugar de objeto. A objetificação feminina é então naturalizada a 
ponto de as mulheres não se reconhecerem no próprio corpo que sofre violência, que o 
homem pretende possuir. Atos de abuso, como os mencionados por Marcelle, podem ser 
compreendidos apenas como atos de transgressão. Ainda em Quando o espiritual domina, a 
irmã de Marcelle, Marguerite experiencia sua condição de objeto e os riscos que corre em seu 
próprio corpo como se participasse, por suas escolhas, de um mundo contraventor. O texto o 
revela:
Admitia o incesto, o estupro, a luxúria, a embriaguez [...] Olhava com veneração as 
prostitutas de cabelos ruivos ou arroxeados sentadas ao meu lado nos bancos do bar. 
Tinha a imaginação tão pouco lasciva que, mesmo quando as ouvia se perguntarem 
em voz alta por que preço aceitariam chupar um cliente, eu não formava nenhuma 
imagem clara em minha mente. Eu brincava com as palavras, palavras mágicas e 
sombrias que me enchiam de um deslumbramento confuso. Não fazia sucesso 
nenhum junto às putas, por sinal; elas desconfiavam de mim. Queria saber através de 
que série de iniciações tinham conquistado a liberdade que gozavam em relação a 
seu próprio corpo; elas estavam muito além do medo e do nojo, nada lhes era 
proibido nem impossível. E eu sentia vergonha de minha virgindade. Mas assim 
como eu não esperava poder um dia comprar, simplesmente com dinheiro, roupas 
semelhantes às delas, não via nenhum meio humano de tornar-me igual a elas. Era 
preciso uma espécie de eleição, e eu não havia sido escolhida. Tinha um campo de 
ação bastante restrito.862
O vocabulário e os gestos de um terreno erótico são códigos não compreendidos por 
Marguerite. Nas prostitutas, ela vê uma categoria de mulher na qual não reconhece a si 
mesma, que para ela representa a possibilidade de posse do próprio corpo e de liberdade que 
ela almeja. Ao passo que para Marcelle, um terreno de liberdade sexual claramente não é, e 
ela nem deseja que seja, o seu:
Angustiada, ela [Marcelle] o [Fradin] via entregar-se a seus prazeres. Logo, num 
baile popular qualquer, moças maquiladas se colariam a seu corpo e sentiriam o 
cheiro dele, encostando a cabeça na abertura da camisa; sentada em seu colo, uma 
delas lhe acariciaria os cabelos, a nuca, e passaria suavemente a mão por baixo do 
colarinho. Marcelle chegava a sentir na palma da mão o contato da pele quente e 
acetinada. Estremecia. O que fazer para ensinar a pureza àqueles seres tão jovens? A 
ideia dos perigos que a alma e o corpo e Fradin corriam, deixava-a transtornada. 
Embora o trabalho a pusesse em contato com as duras realidades da vida, as palavras 
vício, sífilis e doença venérea ainda lhe inspiravam repulsa e medo.863
861 BEAUVOIR, 1980, p. 194
862 Idem, p. 207
863 Idem, p. 23
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As duas irmãs, deslocadas em território masculino, estão presas em suas fantasias 
acerca do erotismo alimentadas por valores morais e religiosos. Em Marguerite, que 
desconhece a experiência das prostitutas, há uma tensão entre seu contato com os lugares 
frequentados por Denis e com o estilo de vida descompromissado e aventureiro do cunhado e 
a sua própria imaginação. “Entre num bar, faça algo, e as coisas acontecerão – Denis me havia 
dito; e, nos limites que me eram impostos, seguia seu próprio conselho. [...] Às vezes fingia 
ser um modelo, outras uma prostituta, mas não enganava ninguém.”864 Sobre o que é expresso 
acerca da diferença entre as experiências de Marguerite e Denis, convém questionarmos: 
Como seguir os passos de um homem quando se deve tornar-se uma mulher? Ainda no dizer 
de Marguerite:
Poderia ter tido sérios aborrecimentos; estava penetrando num meio regido por leis 
rígidas e cheias de nuances, sem fazer a menor ideia de suas regras de 
comportamento, sua hierarquia ou seus pontos de honra. Não sabia distinguir as 
ocasiões em que se pode permitir que nos paguem um drinque daquelas em que é 
preciso recusar; nem quando uma mulher deve, como concorrente leal, abster-se de 
falar com o cliente de uma companheira, ou está autorizada a cochichar em seu 
ouvido. Desprezava sem a menor consciência todas as convenções; aceitava todos os 
convites, deixava que me abordassem nas ruas; sentiria vergonha se por causa de 
alguma timidez atrapalhasse a possível aparição do milagre. Achava que podia 
dirigir a meu modo o grande jogo dos atos gratuitos, da aventura, e olhava meus 
parceiros como simples figurantes. O que me salvou, creio, foi eu quase nunca 
despertar desejos; não era nada atraente. De minha parte, eu não tinha a menor 
prudência.865
É no contexto do mundo masculino que os atos, as escolhas das mulheres, são lidos, 
sob os códigos da sociedade que elas não construíram. Escolher livremente é arriscar-se em 
desvantagem. Ou seja, na impossibilidade de ter a afirmação de sua subjetividade 
reconhecida, a cada tentativa de romper com os mecanismos de opressão, a mulher é ainda 
mais oprimida. As categorias de Homem e de Mulher estão bem demarcadas, como temos 
acompanhado, uma depende da outra para ser definida.
Eu achava que merecia alguns elogios; tinha feito um uso cego de minha liberdade, 
entregara-me às forças do acaso, e coisas me aconteceram; elas sem dúvida eram de 
pouco valor, sórdidas até, mas a parcela de milagre que se ocultava no centro de um 
acontecimento grosseiro parecia-me ainda mais preciosa. Denis era desconcertante: 
muitas vezes não tinha a menor admiração por ações executadas rigorosamente 
segundo seus próprios preceitos. Eu achava que ainda havia em mim uma certa 
lentidão, uma falta de imaginação burguesa, ao interpretá-lo ao pé da letra.866
864 Idem, p. 208
865 Idem, p. 210
866 Idem, p. 212-213
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Ao desconcertar Marguerite, Denis mostra que ela não é um homem e que por isso ela 
não desfrutará desses pequenos milagres das situações em que se envolve como um homem 
desfrutaria. 
Diferente das irmãs Marcelle e Marguerite, Françoise de A convidada se encontra 
muito além da ingenuidade e da ignorância em relação à sexualidade e aos códigos de um 
mundo masculino, mas parece que a personagem também manifesta a singularidade de certa 
impotência das mulheres diante dos jogos da relação erótica com os homens: 
[Françoise] Distinguia claramente todas as etapas desse caminho fatal que leva dos 
beijos às carícias e, destas aos últimos abandonos. Por culpa de Pierre, Xavière 
rolaria por esse abismo como qualquer outra mulher. Durante um minuto odiou-o 
francamente.867 
No dizer de Françoise, a relação erótica com um homem, referida como “os últimos 
abandonos”, aparece como um caminho fatal, um abismo, não apenas para Xavière, mas para 
qualquer mulher. Adiante discutiremos mais especificamente a relação erótica e os lugares 
dos sujeitos nesse vínculo na ficção beauvoiriana. 
O caminho fatal mencionado por Françoise tem início nas sensações do corpo, a partir 
dos beijos que levam às carícias. Vimos nos capítulos anteriores a complexidade da imagem 
negativa do corpo feminino na situação em que a mulher é o Outro. A mulher é definida a 
partir de seu corpo e ao desenvolvimento dele, submetida. Esse corpo, para além dos dados 
biológicos, é socialmente interpretado e construído de maneira negativa por todas as esferas. 
Ao mesmo tempo em que a mulher é apreendida como sendo o seu corpo, por ter a sua 
subjetividade sobreposta por essa interpretação negativa do funcionamento de seu organismo, 
desde a puberdade, ela conhece esse corpo como algo alheio a si mesma, visto como objeto. 
Vimos que durante a infância a menina já começa a aprender sobre a negatividade 
atribuída ao corpo identificado como feminino. Quase duas décadas antes de escrever O 
segundo sexo, em Quando o espiritual domina, Beauvoir nos coloca a seguinte cena: “Lisa 
tira a roupa; num gesto cheio de pudor aprendido na infância, veste a calça do pijama por 
baixo da combinação, e quando enfia a blusa florida não olha para os seios.”868 Se na década 
de 1930 Beauvoir escreve sobre o pudor da jovem Lisa diante de seu próprio corpo, na década 
de 1960 lemos no conto A idade da discrição de A mulher desiludida sobre a repugnância que 
sente a narradora, cujo nome não conhecemos, em relação a seu corpo após os 40 anos de 
idade: “E mesmo diante de André, me repugna exibir-me em roupa de banho. Um corpo de 
867 BEAUVOIR, 1985, p. 252
868 BEAUVOIR, 1980, p. 128
236
velho, apesar de tudo, é menos feio que um corpo de velha, disse a mim mesma olhando-o 
patinhar na água.”869 Em dois momentos, juventude e maturidade, respectivamente, os dois 
contos se referem à recusa da mulher de seu próprio corpo, tido apenas como uma imagem, 
algo além de si mesma, um objeto do qual se envergonha. Mas vimos que da perspectiva 
existencial fenomenológica de Beauvoir, o corpo é muito mais do que algo que se apreende 
com o olhar, o corpo é o meio pelo qual o indivíduo existe e domina o mundo.870 A narradora 
sem nome afirma que o corpo de um velho é menos feio do que o corpo de uma velha. Pois 
não se convencionou que o corpo de um homem deva ser admirado como um objeto ou 
desejado apenas em sua fisicalidade, mas sim associado à afirmação de sua subjetividade, de 
suas ações e conquistas.
A ignorância em relação às violências sofridas no corpo que destacamos em algumas 
passagens de Quando o espiritual domina sobre Marguerite aparece também nas experiências 
femininas das personagens beauvoirianas de A mulher desiludida, mas na maturidade. No 
terceiro e último conto, homônimo ao livro, Monique não distingue assédio e abuso de desejo: 
Por que me repeliu? Ainda sou abordada nas ruas, bolinada nos cinemas. Engordei 
um pouco, não muito. Meus seios se estragaram depois do nascimento de Lucienne, 
mas há dez anos Maurice achava-os emocionantes. E há dois anos Quillan morria de 
vontade de deitar comigo.871
Na fala de Monique o suposto direito concedido aos homens de possuir – seja nas 
palavras que proferem ou no contato físico – o corpo da mulher sem o consentimento dela não 
se distingue de uma mera atração sexual. E essa atração seria necessariamente uma atração 
pelo corpo. Já que é tido como natural que o corpo feminino deva servir ao desejo dos homens 
– tanto ao desejo sexual como ao desejo de posteridade – e às necessidades de uma sociedade 
cuja estrutura se retroalimenta dessa servidão. Assim, nesse contexto, os corpos sem serventia 
são descartados. Descarte pelo discurso, como quando Louis em As belas imagens censura 
Marie-Ange por sua maquiagem, vestimenta e liberdade sexual. À resposta de Marie-Ange, 
que afirma o seu direito de ter relações sexuais com quem a agrada, Louis reage com mais 
agressividade: “Direito? Que direito? Quem lhe deu direitos? – gritou Louis. – Isso não pensa 
em nada, não sente nada, mal palpita... e reclama direitos! Ei-la, a democracia! É bonito...”872 
O descompasso entre direitos e costumes que Beauvoir apontara em O segundo sexo ressoa 
claramente no discurso que desconsidera a subjetividade e rebaixa o corpo de uma mulher. 
869 BEAUVOIR, A mulher desiludida. Tradução: Helena de Silveira e Maryan A. Bom Barbosa. Rio de Janeiro: 
O Globo; São Paulo: Folha de São Paulo, 2003, p. 53
870 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 65
871 BEAUVOIR, 2003, p. 124
872 BEAUVOIR, 1967, p. 41 
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“Engraçado! Tais senhoras querem muito abrir as pernas, mas querem ser respeitadas. É 
assim, não é? Respeitem-me, e eu abro as pernas.”873, Louis continua a insultar Marie-Ange. 
Para além do discurso, no mesmo livro, por Dominique expressar o desespero e o sentimento 
de abandono pelo término de sua relação amorosa com Gilbert, ela é agredida fisicamente por 
ele.874 Tal como Monique de Quando o espiritual domina, agredida por Serge por estar 
grávida dele. Nela, a violência física rompe sua ilusão e suscita um ódio pelo pai de seu filho: 
Ele [Serge] não me ama, não é capaz de gostar de ninguém; só serve mesmo para 
jogar bilhar ou cartas da manhã à noite; é um egoísta imbecil. [...] Não sei como 
pude dormir com ele! Conseguiu me iludir! Se você soubesse como isso agora me 
enoja! [...] Prefiro morrer a ter de viver com ele.875
Agressões físicas, abusos, estupros, discursos objetificantes ultrapassam leis e direitos 
que sugerem alguma emancipação feminina, mas em um plano abstrato. A cada um desses 
atos o corpo da mulher recai na imanência. Ademais, essa objetificação do corpo feminino 
não aparece na literatura beauvoiriana apenas nas imagens de imposição da inferioridade à 
mulher como punição ou vingança, mas também como afirmação do lugar do homem na 
relação intersubjetiva, inclusive na relação erótica. Lemos em A convidada:
[Elisabeth] Fez então um movimento para se libertar. Sentia-se, porém, tão pesada e 
tão pusilânime que, antes de conseguir libertar-se, já sentia contra o seu o corpo nu 
de Guimiot. Era um corpo fluido, macio, que se adaptava exatamente ao seu corpo. 
Lembrou-se dos beijos pesados, dos braços duros de Claude e abriu os olhos. 
Guimiot torcia a boca num esgar de prazer. Neste instante, ele pensava apenas nele 
próprio, com a avidez daqueles que tudo querem aproveitar até o fim. Elisabeth 
voltou a fechar os olhos. Dentro dela ardia a humilhação. Queria que tudo 
terminasse bem depressa.876
O corpo de Elisabeth é instrumentalizado por Guimiot como se ela não existisse. 
Nesse sentido, interpretamos que, em uma sociedade machista, o corpo feminino é o meio da 
mulher alcançar o mundo na medida em que o abandone a ser conduzido por outrem, na 
medida em que seja um corpo que tudo suporta. Em Os mandarins Anne se dirige à filha 
Nadine: “Apenas me pergunto por que você insiste no ato sexual, se lhe é assim tão 
penoso.”877 A justificativa de Nadine é: 
Como quer que eu entre em relações com os rapazes, sem me entregar? As mulheres 
me enchem, só me divirto com os moços. Mas, para sair com eles, tenho também 
que ir para a cama com eles, sem alternativa. Apenas, há os que fazem isso mais ou 
menos frequentemente com maior ou menor duração. Com Lambert, ao contrário, é 
873 Idem, p. 41-42 
874 Cf. Idem, p. 95 
875 BEAUVOIR, 1980, p. 97
876 BEAUVOIR, 1985, p. 108
877 BEAUVOIR, 1974, p. 514
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o tempo todo, não tem fim. – Ela se pôs a rir: – Suponho que só tem certeza de 
possuir a coisa, servindo-se dela.878
Curiosamente, Nadine, em sua experiência singular, transcende os papéis femininos, 
quando não se identifica com outras mulheres, mas sim com os homens, no que diz respeito 
ao lugar que deseja ocupar no mundo e aos interesses que tem. Contudo, para que seja 
reconhecida pelo grupo dos homens como um semelhante, para que os tenha como companhia 
e participe de seus debates, Nadine se utiliza de seu corpo, coisa que ela entregará àqueles que 
atravessam seu caminho para supostamente afirmar-se enquanto sujeito entre eles. Trata-se de 
mais uma imagem que revela a contradição da situação feminina, na qual a mulher exerce a 
sua liberdade nos limites do lugar que a reforça como objeto. É nessa senda que se encontra a 
experiência representada em Anne Vignon de Quando o espiritual domina, que, fere a si 
mesma – deixando o machado com o qual cortava cavacos cair em seu pé – para escapar dos 
compromissos sociais que a mãe lhe impõe para afastá-la de amigos intelectuais e lhe arranjar 
casamento: “Mas ninguém teria coragem de, contra si, fazer de propósito um golpe desses 
com um machado – disse a Sra. Vignon a si mesma.”879, lemos ao final da história. A fala da 
Sra. Vignon vai de encontro à imagem do machado que cai da mão de Anne cortando os seus 
pés, imagem que evoca o extremo de uma situação de cerceamento na qual ela se encontra. 
Terry Keefe distingue em Simone de Beauvoir a objetificação retratada em Anne da 
objetificação retratada nas personagens das outras histórias do mesmo livro: 
Para Pascal, Chantal e Sra. Vignon, Anne era mais uma imagem que eles criaram 
para seus próprios propósitos do que uma pessoa real. Por outro lado, é pelo fato de 
as fantasias das figuras principais serem mostradas como algo que inflige um dano 
mortal ao objeto, que torna esta história tão distinta na coleção.880
Não apenas a violência dos costumes, mas a dependência material também priva a 
mulher da posse do próprio corpo. Na referida obra, a personagem Chantal, admirada por 
algumas de suas alunas por romper com algumas formalidades e assim, de alguma maneira, 
representar a emancipação feminina para as jovens, termina por apontar para a aluna Andrea o 
casamento com Serge como única saída para a gravidez de Monique: 
Ela [Monique] não se matará – disse Chantal secamente – E tenho certeza de que 
não vai detestá-lo [Serge] por muito tempo. Será boa mãe de família. Isso me 
878 Idem, p. 515
879 BEAUVOIR, 1980, p. 148
880 KEEFE, Terry. Simone de Beauvoir. London: Macmillan, 1998, p. 25, tradução nossa. No original: “For 
Pascal, Chantal and MmeVignon, Anne was more an image that they created for their ownpurposes than a real 
person. On the other hand, it is the fact that the fantasies of the main figures are shown as inflicting mortal 
damage upon the object of those fantasies that makes this story sodistinctive in the collection.”
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decepciona um pouco, mas é melhor para ela do que perambular com homens por aí. 
Você não conhece a vida, Andrea, acredite.881
Vimos acima882 que as conquistas singulares das mulheres não as libertam da categoria 
de Outro; em alguns casos, apenas criam uma variação da mesma categoria, como a da 
“mulher total”. Posto que Beauvoir não escreve sobre situações ideais, a transcendência 
feminina da sua situação de inferioridade aparecerá apenas nas microestruturas, na 
singularidade de uma relação interpessoal, o que não seria suficiente para libertar a mulher em 
geral da categoria de Outro. Contudo, vale acompanhar algumas dessas imagens tendo em 
vista o que elas nos revelam a respeito de uma possível libertação da categoria.
A convidada retrata uma relação que extrapola os moldes do casal monogâmico 
tradicional. A presença de Xavière na relação entre Pierre e Françoise é fundamental para 
pensar o conflito na relação intersubjetiva por mais de um ângulo. A chegada da jovem, 
exigente de atenção e com uma visão de mundo divergente daquela do casal, provoca 
desconforto e intrigas entre os três. Mas, mesmo nas situações de conflito, parece-nos que 
certos privilégios de Pierre não se abalam:
[Françoise] sentia muita raiva contra Pierre. Ele lhe explicava quase todos os dias 
que Xavière gostava tanto de um como de outro, mas procedia como se esta amizade 
entre as duas mulheres lhe parecesse algo insignificante. Era lógico que Pierre 
ocupava, de longe, o primeiro lugar, mas isso não justificava a sua falta de tato. 
Evidentemente Françoise nem pensava em lhe recusar o que ele pedia; se o fizesse, 
Pierre ficaria louco de raiva e Xavière provavelmente também. Françoise lançou um 
olhar ao espelho que cobria as paredes do bar; Xavière sorria a Pierre, satisfeita, 
como é lógico, por ele pretender monopolizá-la. Isso, porém, não a impedia de se 
aborrecer com Françoise por deixar Pierre proceder assim...883
Arriscamos sugerir que a situação de Um, sujeito absoluto, por trás de Pierre é o que o 
mantém no “primeiro lugar” da relação; assim, sua preferência por Xavière é o suficiente para 
que ela sorria. É dele o olhar soberano, o olhar que julga a amizade entre as duas mulheres 
insignificante, tal como a voz de Lewis, elevada e taxativa, contraposta aos barulhos que saem 
da boca de Anne em Os mandarins: “Então? Acabou de fazer barulho com sua boca? Não 
pensava que uma mulher pudesse fazer, sozinha, tanto barulho, exceto, talvez, a Sra. 
Roosevelt.”884, ele reclama por ela conversar com o crítico literário Murray. Anne rebate 
dizendo que gosta muito de conversar com Murray, e então Lewis torna-se mais autoritário: 
“É exatamente o que censuro em você! – A voz de Lewis elevou-se: – Teorias, sempre 
teorias! Não é a golpes de teorias que se fazem bons livros!”885
881 BEAUVOIR, 1980, p. 100
882 Cf. neste trabalho, p. 21-22
883 BEAUVOIR, 1985, p. 289
884 BEAUVOIR, 1974, p. 672
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Mas há momentos em que a autoridade e a suposta superioridade masculina perdem 
força sob o olhar das mulheres beauvoirianas. Lemos em A convidada:
Enquanto sua mão deslizava por baixo da seda, ele a observava de olhos 
semicerrados. Elisabeth abandonou a boca e fechou os olhos. Não podia suportar 
aquele olhar de profissional. Compreendia subitamente que aqueles dedos hábeis, 
que semeavam em seu corpo uma chuva de carícias aveludadas, eram dedos de 
especialista, com uma técnica tão completa como os de um massagista, de um 
maquilador ou de um cientista. Guimiot desempenhava conscienciosamente o seu 
trabalho de macho. Como ela podia aceitar essa complacência irônica?886
As carícias de Guimiot não passam para Elisabeth de um “trabalho de macho”, tão 
mecânicas quanto os movimentos de um especialista em qualquer campo do conhecimento. 
Olhar e gestos lógicos privam os homens de desfrutarem da entrega do próprio corpo até 
mesmo na relação erótica, como vimos887. O corpo de Guimiot no ato sexual é técnico. 
Ainda em A convidada, Pierre, diz Françoise, não é feliz. Ademais, revela a Xavière: 
“Pierre é uma serpentezinha, mas assobia mais do que morde; nós conseguiremos domesticá-
lo. Não é verdade que vai se deixar domesticar?” Haveria então uma luta no sentido hegeliano 
na fala de Françoise que ridiculariza Pierre e a posiciona ao lado de Françoise? Adiante, 
retomaremos essa hipótese na discussão sobre as possibilidades de reciprocidade.
Mas ainda que apareçam esses flashes que sugerem a descoberta da mulher da 
fragilidade e do aspecto humano do homem tido como superior, é na dependência material 
que tem dele, que ela recai na imanência e não consegue afirmar-se enquanto sujeito diante 
dele. Dependência também no campo emocional. 
Telefonei anteontem a Quillan. Oh! Não me orgulho disto. Tinha necessidade de me 
assegurar que um homem pode ainda me achar a seu gosto. A prova está feita. E do 
que me adianta? Com isto, não fiquei gostando mais de mim mesma.888
O trecho que lemos acima é de A mulher desiludida, em que Monique se mostra ciente 
do problema da necessidade do olhar masculino e da dificuldade em libertar-se dessa 
aprovação alheia. Em contraposição à Monique, Laurence de As belas imagens, transcende 
essa necessidade emocional no jogo da conversa com o amante Lucien:
– É que você é uma mulherzinha nada fácil de entender. Às vezes tão jovem, tão 
alegre, tão próxima; outras vezes uma terrível Minerva de capacete.
No começo, Laurence gostava de ouvi-lo falar sobre ela; todas as mulheres gostam 
disso, e nesse ponto Jean-Charles não fora muito generoso, mas no fundo não leva a 
nada. Ela sabia muito bem o que intrigava Lucien; ou melhor, o que o inquietava:
– Ora!, tudo depende do penteado.
885 Idem, p. 672-673
886 BEAUVOIR, 1985, p. 108
887 Cf. neste trabalho, p. 120
888 BEAUVOIR, 2003, p. 127-128
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Ele encosta a cabeça nos joelhos dela:
– Deixa-me sonhar cinco minutos que ficaremos assim a vida inteira. Ficaremos de 
cabelos brancos e nem teremos percebido. Você será uma velhinha adorável.
– Sonhe, meu bem.
Por que ele diz essas bobagens? Um amor que não acabasse nunca, é, como diz a 
canção, ‘isso não existe não, isso não existe não’. Mas a voz nostálgica evoca nela 
como que um eco enevoado de alguma coisa vivida outrora, em uma outra vida, ou 
talvez nesse mesmo instante, em outro planeta. É insinuante e pernicioso como um 
perfume, à noite, em um quarto fechado – um perfume de narcisos. Ela diz, um tanto 
secamente:
– Você se cansará de mim.
– Nunca.
– Não seja romântico.889
Laurence ironiza o olhar que Lucien tem dela e recusa todo o desejo de amor eterno 
que ele expressa. Ela não depende financeiramente e nem emocionalmente de Lucien, e seu 
caso com ele não é nem mesmo uma fuga de seu casamento com Jean-Charles. Com essa 
autonomia, Laurence se lança muito além do lugar para o qual os homens a destinam. As 
belas imagens é um dos últimos livros escritos por Beauvoir, porém há indícios dessa 
expressão feminina de transcendência no primeiro trabalho de ficção da autora. São três os 
momentos de Quando o espiritual domina que retratam projetos de jovens que recusam sua 
situação:
Agora só tenho a mim mesma – disse Marcelle, fechando os olhos. Parecia-lhe estar 
se reencontrando, era como se voltasse de um longo exílio. Revia-se, criança triste e 
precoce, agachada atrás de grossas cortinas que a separavam do mundo, ou 
escondida na escuridão de um corredor recoberto de livros; revia-se na idade ingrata, 
ardente e incompreendida, confiando seus males a um céu cor-de-malva. 
Relembrava sua juventude solitária, cheia de exigências e orgulho. Todo esse 
caminho que ela dolorosamente percorrera só a levara à solidão, e nunca mais 
tentaria evadir-se. Uma grande exaltação reanimou-a; levantou-se, foi até a janela e, 
com um gesto brusco, abriu as cortinas. Não devia procurar fora de si mesma o 
sentido de sua vida; estava livre do amor, da esperança, da presença sufocante que 
há um ano absorvia suas forças, seu tempo: tudo estava em ordem.890
Seria assim por toda a eternidade, e a partir daquele dia não teria ninguém com 
quem partilhar o tédio horrível. Estava sozinha; não sentia medo. [...] Andrea ficou 
imóvel por um longo tempo, fascinada pelas manchas da parede. Não queria pensar 
no que ia acontecer depois: o tapete do corredor, as férias com a tia e o pai, o 
regresso à mesma cidade onde a partir daquele dia viveria absolutamente só. Dois 
anos de liceu, depois se prepararia para estudar em Sèvres ou na Escola Normal. As 
manchas de parede se turvaram. Nos fundos da galeria de espelhos havia uma garota 
sentada diante de uma xícara de café; Andrea sorriu a essa imagem, que lhe 
devolveu exatamente o mesmo sorriso. E pensou: – Um dia, apesar de tudo, acabo 
deixando de ser jovem.891
Continuei a andar, emocionada. Em lugar de um cenário simbólico, via subitamente 
ao meu redor uma multidão de objetos que pareciam ter existência própria, era como 
um encanto que acabava. Ao longo das calçadas, nasciam pequenos cafés onde 
889 BEAUVOIR, 1967, p. 47-48
890 BEAUVOIR, 1980, p. 47-48
891 Idem, p. 105
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Denis nunca havia entrado, cinemas, bailes populares dos quais nunca me havia 
falado: eu podia entrar em todos aqueles lugares, não precisava de Denis para ouvir 
o que tinham a me dizer.892 [...] Faziam-me [as coisas ao seu redor] quase sentir uma 
vertigem; quanto mais eu olhava, mais descobria cores novas nas flores de papel, 
nas lanternas japonesas, nos candelabros iluminados; impossível não deixar nada 
escapar: quanto tempo havia perdido! Fui embora lentamente; o mundo brilhava 
qual moeda nova. Ainda não sabia o que fazer dela, mas tudo era possível, porque 
no centro das coisas, no lugar que Denis tinha deixado vazio, agora eu via a mim 
mesma. [...] Quis somente mostrar como fui levada a tentar olhar as coisas de frente, 
sem aceitar oráculos nem valores preestabelecidos. Foi preciso reinventar tudo para 
mim mesma, e às vezes era desconcertante; aliás, nem tudo está claro ainda.893
Acima, o encontro de Marcelle consigo e a descoberta de certa autonomia por Andrea 
e Marguerite revelam a percepção da própria liberdade e de si própria enquanto sujeito. 
Marcelle se liberta do amor. Andrea controla sua própria imagem e sorri. Marguerite se 
fascina com seus próprios desvelamentos, livres de valores e de Denis. Seria este o retrato da 
mulher autônoma que poderia constituir uma relação com um homem marcada pela 
reciprocidade?
4.1.2 Reciprocidade
“Entre nós há reciprocidade”894
Klaw ressalta a expressão de um erotismo autêntico nas relações entre os personagens 
de Os mandarins895. Contudo, há na mesma obra uma imagem que podemos interpretar como 
uma redução de Anne ao próprio corpo no dizer de Lewis: “Vou acabar acreditando que há 
um cérebro neste craniozinho”896, diz Lewis para Anne. E continua, olhando-a nos olhos, com 
alguma reprovação: “você tem realmente um cérebro [...] É esquisito; nunca penso em você 
como uma intelectual. Para mim você é uma coisa tão diferente!”897 Se quisermos conceber 
uma relação erótica autêntica, aquela que nos remete à reciprocidade da moral existencialista 
beauvoiriana, é preciso pensar no desejo de posse do corpo alheio simultâneo à entrega do 
próprio corpo. Talvez na direção contrária, Gerbert, em A convidada, reconhece a amante 
Françoise como sua semelhante: “Você é como se fosse um amigo – disse com ar 
simpático.”898 Contudo, é comparando-a a um amigo que ele sugere que uma amante, ou 
892 Idem, p. 239
893 Idem, p. 240
894 BEAUVOIR, 1985, p. 363
895 Cf. KLAW, 1995, 193
896 BEAUVOIR, 1974, p. 666
897 Idem, Ibidem
898 BEAUVOIR, 1985, p. 436
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ainda, uma mulher, não poderia ter as qualidades nem fazer as escolhas de Françoise. 
Voltando a Anne e Lewis, Anne confirma esse lugar de coisa, carne, objeto, na 
apreensão que faz de si mesma na relação com o amante: “Com você, sinto-me outra coisa – 
disse eu, indo para seus braços.”899 Ora, essa representação de um homem e de uma mulher em 
uma relação, em que o homem é o cérebro, a consciência para quem a mulher é coisa, reflete 
o condicionamento de ambos às categorias, respectivamente, de Um e de Outro que Beauvoir 
critica em O segundo sexo. Ainda em Os mandarins, Lambert fala sobre Nadine: “Se, de 
noite, nada se passa entre nós, ela se sente insultada; chocam-na quase todos os gestos 
amorosos; neste caso, bem entendido, permanece gelada e zanga-se comigo.”900 A própria 
separação dos papéis sexuais termina em contradição. Na reflexão de Anne, que é a narradora 
do capítulo em que se passa essa cena de Lambert: “Nadine se sente mutilada, quando aceita 
sua feminilidade, e também quando a recusa.”901 E quanto a Lambert, contraposto a Nadine, 
sua insegurança é em relação ao seu intelecto: 
Sempre penso que [Nadine] me despreza porque não passo, como ela mesma o 
afirma, de um insignificante intelectual; um intelectual que nem sequer possui dons 
criadores – acrescentou ele, com azedume. – E que não se resolve a voar com as 
próprias asas.902
Anne observa ainda que Nadine se queixa por Lambert não amá-la o suficiente, e 
assinala que a filha jamais poderá se interessar por quem não seja um intelectual. “Adora 
discutir, explicar-se: tem necessidade de pôr sua vida em palavras.”903, diz Anne sobre Nadine. 
A contradição aparece na necessidade que Nadine demonstra do desejo de Lambert como 
confirmação de que ele a ama e de que a inteligência dele se sobressaia, quando, na verdade, é 
Nadine a intelectual. E mais: Nadine não apreende a si mesma enquanto carne, ela não se 
identifica com a feminilidade que lhe foi imposta. Se se faz carne, é apenas enquanto 
estratégia para afirmar sua subjetividade diante dos homens. 
Mas, voltando a Anne e Lewis, sugerimos olharmos para o lugar de Anne na relação 
sob um outro ângulo, tomando agora o final da cena que comentamos acima:
E como me estreitou com força! Ah! De repente, nenhuma questão se levantava. Ele 
estava aí, e isto bastava. Tinha as pernas de Lewis enredadas em minhas pernas, sua 
respiração, seu odor característico, suas mãos violentas sobre o meu corpo; ele dizia 
“Anne!”, com a mesma voz de outrora, e como outrora o sorriso dele me trazia o seu 
coração, juntamente com a sua carne.904
899 BEAUVOIR, 1974, p. 666
900 Idem, p. 519
901 Idem, Ibidem
902 Idem, p. 520
903 Idem, Ibidem
244
Vale notar alguns detalhes na citação acima: O corpo de Anne está nas mãos de Lewis, 
e o nome dela, dito por ele. Ele a tem, ele diz quem ela é. Contudo, ao fim da cena Lewis 
também é carne para Anne, ao menos no terreno erótico. Assim, a ambiguidade 
carne/consciência do erotismo autêntico é representada na referida passagem.
Passando de Os mandarins novamente a A convidada, seguimos a partir dessa imagem 
do erotismo autêntico trabalhando as possíveis confluências do erotismo com a reciprocidade. 
Em A convidada, Pierre afirma para Françoise que entre eles há reciprocidade. A 
trama dessa obra tem como pano de fundo a luta hegeliana por reconhecimento. Françoise 
experiencia a presença de um outro, a apreensão de si por uma outra consciência e o 
movimento de afirmar-se diante desse outro sujeito. Contudo, podemos explorar outros 
elementos que aparecem nas relações dessa história. Na sua resenha de A convidada, 
intitulada Le roman et la métaphysique, em que discorre sobre o romance metafísico e o lugar 
de uma moral nessa narrativa, Merleau-Ponty numa breve análise da relação entre Pierre e 
Françoise faz algumas considerações sobre o amor:
O que fortalece a certeza de Françoise é que, por uma sorte extraordinária, o amor 
mesmo não a faz atingir seus limites. Sem dúvida Pierre não é mais para ela um 
objeto em seu próprio mundo, um cenário de sua vida, como são os outros homens. 
Mas ele não é mais um Outro. Françoise e Pierre estabeleceram entre eles uma tal 
sinceridade e construíram uma tal máquina de linguagem que podem ficar juntos 
mesmo naquilo que vivem separadamente, e permanecer livres em sua união.905
A leitura de Merleau-Ponty ressalta um amor que conserva as subjetividades dos 
amantes. Ainda que concedam um ao outro um lugar significativo em suas próprias vidas, a 
comunicação que há nessa relação é o que conserva as liberdades individuais nessa união. 
“Cada pensamento, cada episódio do dia comunicado e partilhado, cada sentimento logo 
interpretado e colocado em diálogo, o ser a dois se alimenta de tudo o que chega a cada 
um.”906, continua Merleau-Ponty. As outras experiências eróticas de Pierre também são 
comunicadas a Françoise, de modo que se tornem então apenas objetos dos quais falam, 
objetos à parte do ser a dois que juntos eles compõem.907
904 Idem, p. 666
905 MERLEAU-PONTY, Maurice. “Le roman et la métaphysique”. In: ______. Sens et non-sens. Paris: Les 
Éditions Nagel, 1996, p. 52, tradução nossa. No original: “Ce qui fortifie la certitude de Françoise, c'est que, par 
une chance extraordinaire, l'amour même ne lui a pas fait toucher ses limites. Sans doute Pierre n'est plus pour 
elle un objet dans son propre monde, un décor de sa vie, comme le sont les autres hommes. Mais il n'est pas 
davantage un Autre. Françoise et Pierre ont établi entre eux une telle sincérité et construit une telle machine de 
langage qu'ils peuvent de-meurer ensemble même dans ce qu'ils vivent séparément, rester libres dans leur 
union.”
906 Idem, Ibidem, tradução nossa. No original: “Chaque pensée, chaque épisode de la journée étant communiqué 
et partagé, chaque sentiment aussitôt interprété et mis en dialogue, l'être à deux se nourrit de tout ce qui arrive à 
chacun.”
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A inclusão de Xavière na relação amorosa do casal, que passa a ser um trio, é o 
elemento que abala as estruturas da reciprocidade nessa relação na medida em que a jovem se 
torna um obstáculo na comunicação do casal. Françoise e Pierre não apenas se encantam por 
Xavière quando a conhecem, mas também se dedicam a ela. Por outro lado, a jovem, apesar 
de economicamente908 dependente do casal, coloca-se como consciência soberana no trio. Em 
outras palavras, ela recusa qualquer impedimento à sua liberdade; para Xavière – como a 
também no primeiro momento da personagem beauvoiriana Helène, de O sangue dos outros 
(1945), que exige o tempo todo que suas vontades sejam atendidas – não importa como suas 
ações e seus desejos impactam nos outros indivíduos, estes não representam a ela qualquer 
obstáculo em suas escolhas. 
“Durante muito tempo Xavière fora apenas um fragmento da vida de Françoise. 
Subitamente tornara-se a única realidade soberana e Françoise tinha apenas a pálida 
consistência de uma imagem.”909 Na relação que o trio estabelece, é Françoise o membro mais 
enfraquecido. Ainda que Françoise e Xavière queiram uma à outra, a relação entre as duas nos 
remete à dialética hegeliana do senhor e do escravo:
Essa existência [a de Xavière] tinha uma força tão segura que Françoise, fascinada, 
deixara-se levar ao ponto de preferi-la à sua, suprimindo-se. Começava a ver com os 
olhos de Xavière os lugares, as pessoas, os sorrisos de Pierre; acabara finalmente por 
se reconhecer somente através dos sentimentos que Xavière lhe atribuía. E agora, 
procurava confundir-se com ela. Mas nesse esforço impossível, acentuava cada vez 
mais sua auto-eliminação.910
No encanto pela jovem, no reconhecimento de Xavière como consciência soberana no 
trio, Françoise abandona sua própria existência e identidade. Quem é Françoise? Ela é apenas 
aquela Françoise que Xavière vê. Silvio Rosa Filho, no texto Reversões da Metafísica Moral: 
Algumas Formas da Alteridade em A Convidada, considera este primeiro momento de 
Françoise o da “alteridade alheada”, no qual “o eu de Françoise não é apenas um outro; a 
própria Françoise é em um Outro.”911 E acrescenta: “Sua consciência propõe o ser do Outro 
como essencial e considera-se a si mesma como inessencial: isso é o amor que cultiva por 
Pierre, por Xavière e por Gerbert, com os quais se foram compondo dois trios, seis duetos.”912 
Eis então o primeiro momento da dialética hegeliana: a subjetividade de Françoise submetida 
907 Cf. Idem, p. 54
908 Cf. BEAUVOIR, 1985, p. 402-403
909 Idem, p. 352-353
910 Idem, p. 352
911 ROSA FILHO, Sílvio. Reversões da Metafísica Moral: Algumas Formas da Alteridade em A Convidada. In: 
Trans/Form/Ação, vol.39, n.2, 2016, p. 206
912 Idem, Ibidem
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à objetividade da imagem que Xavière tem dela. Para Françoise, quando a jovem ri dela é “a 
falência de sua própria existência”913. Do mesmo modo, quando a diviniza, também a 
objetifica. “[Françoise] Odiava esse papel de divindade indiferente e abençoadora que eles 
[Xavière e Pierre] a faziam desempenhar, por comodidade, sob o pretexto de lhe prestarem 
reverência.”914
Enquanto Xavière se coloca como o sujeito soberano do trio, Françoise se torna o 
Outro em relação a ela. E Pierre também se apaixona pela jovem, mas sua subjetividade não é 
engolida pela sua presença encantadora. Para Xavière, Pierre não é corpo, é alma viva. Ela 
compara seu rosto cansado com o aspecto de um fantasma, que “não é um cadáver. É um ser 
vivo. Só que seu corpo provém apenas da alma, não tem mais carne, nem fome, nem sede, 
nem sono.”915 As conversas entre Pierre e Xavière “eram todas muito semelhantes umas às 
outras: havia beijos, disputas, reconciliações ternas, conversas apaixonadas, longos 
silêncios.”916 Mesmo que numa relação descrita como “quase casta”917, no caso de Pierre, o 
desejo e a paixão por Xavière alcançam uma existência concreta não experienciada por 
Françoise em relação à jovem.
Há um momento de A convidada em que o trio se encontra no quarto da clínica que 
Françoise, após um tempo doente, se prepara para deixar. Sobre essa saída, diz Pierre: “Desde 
que tenha juízo e que não se mexa muito. Precisa descansar e ficar calada. Hoje somos nós 
que vamos contar histórias. Temos uma série delas para contar – disse, sorrindo a Xavière.”918 
À Françoise cabem o juízo, a imobilidade e o silêncio; a palavra está com Pierre e Xavière. 
Em seguida, ele anuncia que passara com Xavière noites “perfeitas”, momentos “que 
contavam entre os mais preciosos” de sua existência, e que gostam um do outro. As palavras 
de Pierre pesam para Françoise, que pensa que Pierre deveria tê-la consultado antes de tal 
decisão.919 “Revia o ar cúmplice e encantado dos dois, ao chegar ao quarto, traziam-lhe o seu 
amor como um belo presente para que Françoise o devolvesse transformado em virtude.”920, 
expectativa, de que Françoise apreenda o amor de Pierre e Xavière e o devolva da forma que 
eles desejam, que a objetifica.
913 BEAUVOIR, 1985, p. 357
914 Idem, p. 249
915 Idem, p. 347
916 Idem, p. 358
917 Idem, p. 288
918 Idem, p. 241
919 Idem, p. 243
920 Idem, p. 249
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Evidencia-se, pois, que na relação entre Françoise e Xavière não há reciprocidade. 
“Um corpo flexível e frágil, acessível a mãos de homem, mas que se erguia perante Françoise 
como uma armadura rígida.”921, assim Xavière é descrita. Diante de Françoise, Xavière é 
consciência rígida, fixada como um senhor; enquanto nas mãos de Pierre, a mesma mulher é 
acessível, como um corpo flexível e frágil. Como se articulam então os movimentos de cada 
relação – Françoise e Pierre, Françoise e Xavière, e Xavière e Pierre – no trio? Seriam os 
sujeitos soberanos no trio, não apenas Xavière, mas Pierre e Xavière, em relação à Françoise? 
E ainda, é pela entrega de si enquanto corpo ao olhar, ao desejo de Pierre, que Xavière 
adquire sua soberania?
A existência de Françoise parece eliminada diante de Xavière. Porém, na relação com 
Pierre, há enfrentamento. E é para salvar Xavière de Pierre, movida por um sentimento de 
perda, que Françoise o confronta: 
[Françoise] Sentia-se invadida por uma angústia bem amarga. Gostava de Pierre e, 
no entanto, para salvar Xavière, a quem nunca poderia amar, enfrentava-o, como 
uma estranha. Amanhã, ele talvez se tornasse seu inimigo. Ia sofrer, vingar-se, odiar, 
sem ela e mesmo contra ela, lançando-a na solidão. E, no entanto, Françoise nunca 
desejara outra coisa senão unir-se a Pierre. Retirou a mão. Pierre fixava o vácuo. 
Françoise compreendeu que já o perdera.922
Ao afirmar-se enquanto consciência diante de Pierre, quem Françoise deseja salvar? 
Xavière ou ela própria? E é importante notar que está nas mãos da própria Françoise a sua 
possibilidade de deixar o lugar de objeto no trio. Rosa Filho interpreta que na medida em que 
o amor que Françoise sente por Xavière inclui o ódio, ela pressente e deseja a inversão de seu 
próprio lugar, de objeto (que ela se fazia) para sujeito. “Assim, a libertação viera sendo um 
momento do processo, apenas a passagem de uma alienação a outra. Seria possível, ao mesmo 
tempo e sob a mesma relação, querer-se objeto puro e sujeito absoluto?”923, questiona o 
comentador.
Os posicionamentos de Françoise em relação a Pierre e à própria Xavière, e também a 
Gerbert, movimentam o jogo da reciprocidade e realizam essa passagem.
O rosto de Françoise mudou de aspecto. Era verdade o que ele dizia: fora por ser 
leal, em relação a Françoise, que Pierre perdera Xavière. Aquele sacrifício, que 
Pierre realizara num impulso tão espontâneo, seria agora objeto de suas 
recriminações?
Se me tivesse entregue totalmente a Xavière – prosseguia Pierre – ela me teria 
amado apaixonadamente. Se ela se entregou a Gerbert foi para me punir por eu não 
ter abandonado você. É muito esquisito que agora você tome o seu partido.924
921 Idem, p. 289
922 Idem, p. 388
923 ROSA FILHO, 2016, p. 206
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Mas o olhar, o desejo dos homens, é crucial no deslocamento das mulheres de uma 
posição para outra nessa relação. Xavière se volta contra a união entre Pierre e Françoise e 
acusa Françoise de afastar Pierre dela e de roubar-lhe Gerbert: 
As palavras saíam-lhe da boca com tanta violência que pareciam sufocá-la. 
Françoise pensou, horrorizada, nessa mulher que os olhos fulgurantes de Xavière 
contemplavam, nessa mulher que, afinal, era ela mesma.925
Arriscamos a interpretação de que são os homens o símbolo da soberania na relação 
entre Françoise e Xavière, é por meio deles que as duas se afirmam e se opõem uma à outra, 
que passam de objeto a sujeito e vice-versa. Com o envolvimento de Xavière com Gerbert, 
Pierre se sente punido, e é com Pierre ao seu lado que Françoise reage para deixar sua posição 
fixa de objeto:
Françoise não tinha o menor desejo de levar Xavière ao desespero. Poderia muito 
bem, todos os dias, fornecer-lhe uma ração de mentiras tranquilizadoras. Nessas 
circunstâncias, desprezada e enganada, Xavière já não poderia disputar seu lugar no 
mundo com Françoise.926
Prevalece então o olhar de Françoise; o desprezo e as mentiras direcionados a Xavière 
desfazem a sua superioridade no trio. O jogo vira. “Ganhei! [...] Sentia-se existir de novo, 
sozinha, sem obstáculos, no âmago do seu próprio destino. Xavière, presa num mundo 
ilusório e vazio, era apenas uma palpitação viva, mas oca.”927 Eis então o segundo momento 
da dialética hegeliana, quando Françoise percebe que suas mentiras, que a sua apreensão da 
realidade, podem abalar o lugar de Xavière na medida em que a jovem as toma para si.
Ainda no que concerne ao lugar de cada sujeito na relação intersubjetiva que constitui 
o casal, e voltando ao casal tradicional, talvez possamos apostar novamente em As belas 
imagens como livro que manifesta em suas imagens um outro desenrolar para a oposição 
entre um homem e uma mulher no par erótico. Tomemos uma das cenas finais do livro: “Jean-
Charles a pega [Laurence] pelo pulso, seu olhar vacila como se ele quisesse chamar por 
socorro; tão autoritário, tão seguro de ter razão, e o menor imprevisto basta para apavorá-
lo.”928 Eis a imagem dos símbolos da masculinidade de autoridade, segurança e razão abalados 
pelo imprevisto, pelo desvio de Laurence. Ela então fala a Jean-Charles: 
924 BEAUVOIR, 1985, p. 418
925 Idem, p. 481
926 Idem, p. 451
927 Idem, Ibidem
928 BEAUVOIR, 1967, p. 139
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Não me acalmarei. Não quero médico. São vocês que me deixam doente, e eu me 
curarei sozinha porque eu não cederei. Eu, é caso perdido, já me envolveram, estou 
neste barco e fico nele. Mas ela [Catherine, a filha de Laurence], não a esmagarão. 
Não quero que a privem de sua amiga; quero que ela passe suas férias em casa de 
Brigitte. E ela não irá mais a essa psicóloga.929
O nervoso de Laurence nada tem a ver com descontrole. Ao contrário, na cena acima 
temos o seu movimento de assumir o controle da própria vida para recusar todos os processos 
da “feminilidade” pelos quais fora impelida a passar. Se sua mãe, Dominique, ainda acredita 
que uma mulher precisa de um homem, Laurence já sente-se autônoma em relação aos 
homens e reage ao lugar e ao papel que lhe foram atribuídos; luta, pois, para que sua filha 
possa escapar deles. “Se eu ficar firme, eu ganho.”930, observa Laurence, em relação à sua 
decisão sobre a filha. Ela diz a Jean-Charles: “Se você quiser a guerra, haverá guerra.”931 O 
marido “dá de ombros”932 e responde: “Entre nós, a guerra? Com quem é que você pensa que 
está falando?”933 Parece que Laurence não conhece o território onde pisa e o desvela junto 
com nós, leitores, mas firme em suas decisões. Ela devolve ao marido: “Não sei. Depende de 
você.”934 Ele simplesmente diz: “Eu nunca contrariei você.”935 E acrescenta: “É verdade que 
você cuida muito mais do que eu de Catherine. Em última análise, cabe a você decidir. Eu 
nunca afirmei o contrário. – Acrescenta, de mau humor: – Tudo teria sido muito mais simples 
se você tivesse falado logo.”936
A autonomia de Laurence para decidir pela filha é reconhecida por Jean-Charles sem 
que ele a conteste. Ele não deseja a guerra. “Ela [Laurence] elabora um sorriso: – Foi erro 
meu. Eu também, não gosto de contrariar você.”937 Depois disso, se calam e no que ela 
confirma que prevalecerá a sua decisão – no que toca ao desejos de Catherine em passar as 
férias com Brigitte – ele aprova :“Se é isso que você quer.”938 Ela responde “É.”939 e o livro 
termina com a seguinte imagem: “Laurence escova o cabelo, ajeita o rosto. Para mim a sorte 
está decidida, pensa ela olhando sua imagem – um pouco pálida, os traços marcados. Mas as 
crianças terão a sua oportunidade. Que oportunidade? ela nem mesmo o sabe.”940
929 Idem, Ibidem
930 Idem, p. 140
931 Idem, Ibidem
932 Idem, Ibidem
933 Idem, Ibidem
934 Idem, Ibidem
935 Idem, Ibidem
936 Idem, Ibidem
937 Idem, Ibidem
938 Idem, Ibidem
939 Idem, Ibidem
940 Idem, Ibidem
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É importante destacar a abertura de horizontes para a geração futura e o 
reconhecimento mútuo espontâneo entre Laurence e Jean-Charles. Não há luta por 
reciprocidade, há generosidade. Mas em que medida a literatura de Beauvoir expande nossa 
noção de reciprocidade nas relações intersubjetivas entre homens e mulheres, como 
observamos ao final de As belas imagens, por imagens do erotismo?
4.1.3 Erotismo 
“Os beijos do desejo se parecem muito com os beijos do amor”941
Reunimos nos capítulos anteriores alguns traços a partir dos quais poderíamos elaborar 
uma definição para a noção de erotismo em Beauvoir. Se consultarmos um dicionário da 
língua portuguesa942, o erótico é definido como aquilo que provoca amor ou desejo sexual, e o 
erotismo pode ser um estado de excitação sexual bem como o de paixão amorosa. Na língua 
francesa, lemos no verbete érotique do dicionário Le Robert: “1. Que se refere ao amor. 2. 
Que se refere ao amor físico, ao prazer. Que provoca o desejo amoroso.”943 Assim, nos parece 
que desde a definição do termo, tanto o amor como o desejo sexual são da ordem do erotismo, 
e por vezes ambos se confundem. 
Para ampliarmos o campo de nossa investigação do termo, podemos nos apoiar na 
célebre obra O erotismo de Bataille. “O erotismo é um dos aspectos da vida interior do 
homem. Nisso nos enganamos porque ele procura constantemente fora um objeto de desejo. 
Mas este objeto responde à interioridade do desejo.”944 Essa procura que responde à 
interioridade do desejo decorre do caráter descontínuo do ser. Para o autor, cada ser é distinto 
do outro e cada um é o único diretamente interessado em seu próprio nascimento, sua própria 
morte e nos acontecimentos da sua vida. 
Só ele [cada ser] nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro há um abismo, uma 
descontinuidade. Esse abismo situa-se, por exemplo, entre vocês que me escutam e 
eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós 
poderá suprimir uma primeira diferença. Se vocês morrerem, não sou eu que morro. 
Nós somos, vocês e eu, seres descontínuos.945
941 BEAUVOIR, 1974, p. 783
942 Cf. HOUAISS, 2009
943 LE Robert de poche plus. Dictionnaire. Paris: Robert, 2013, tradução nossa. No original: “1. Qui rapport à 
l’amour. 2. Qui rapport à l’amour physique, au plaisir. Qui provoque le désir amoureux.”
944 BATAILLE, 1987, p. 20
945 Idem, p. 13
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Nesse sentido, o que está sempre em questão em qualquer forma do erotismo é a 
substituição da descontinuidade, do isolamento do ser, desse abismo que é a diferença 
primeira da qual o autor fala no trecho citado acima, por um sentimento de continuidade 
profunda.946 O erotismo dos corpos guarda a descontinuidade individual, diz Bataille, ao passo 
que, considera o autor, o erotismo dos corações, procedente, mas separado, às vezes 
inteiramente desligado, do erotismo dos corpos, mais livre.947 Mas apesar do abismo que 
caracteriza a descontinuidade constituinte dos seres, a união no contexto erótico pode ter um 
sentido violento:
Em sua origem, a paixão dos amantes prolonga no campo da simpatia moral a fusão 
dos corpos entre si. Ela a prolonga ou lhe serve de introdução. Mas, para aquele que 
a sente, a paixão pode ter um sentido mais violento que o desejo dos corpos. Nunca 
devemos esquecer que, apesar das promessas de felicidade que a acompanham, ela 
introduz inicialmente a confusão e a desordem. A paixão venturosa acarreta uma 
desordem tão violenta que a felicidade em questão, antes de ser uma felicidade cujo 
gozo é possível, é tão grande que é comparável ao seu oposto, o sofrimento. Sua 
essência é a substituição de uma descontinuidade persistente por uma continuidade 
maravilhosa entre dois seres. Mas essa continuidade é sobretudo sensível na 
angústia, na medida em que ela é inacessível, na medida em que ela é busca na 
impotência e na agitação. Uma felicidade tranquila, onde o sentimento de segurança 
predomina, só tem sentido se encontrar a calma para o longo sofrimento que a 
precedeu. Pois há para os amantes mais chance de não poder se reencontrar 
longamente do que gozar de uma contemplação alucinada da continuidade que os 
une.948
No que tange ao pensamento de Beauvoir, também podemos considerar essa 
descontinuidade nos seres no plano existencial, embora não caiba no pensamento da filósofa 
uma noção de interioridade; não faria sentido, sob seu fundo existencial fenomenológico, a 
ideia de uma realidade para o sujeito, que não aquela que ele desvela na exterioridade, na 
relação com o mundo e com o outro. E ainda sobre a descontinuidade da qual fala Bataille, 
num plano concreto essa busca pela substituição do isolamento do ser característica do 
erotismo batailliano adquire outros contornos, principalmente para a mulher, como temos 
acompanhado. Buscamos então compreender a reconstrução desses seres envoltos na paixão, 
a busca pelo objeto e a entrega de seu ser por sua carne, bem como os sentimentos que 
caracterizam as experiências sexuais e amorosas nas imagens literárias beauvoirianas.
Ainda que não seja parte da bibliografia principal de nosso trabalho, Todos os homens 
são mortais de Beauvoir possui uma cena interessante para esta investigação. Nela, Fosca, 
homem que se torna imortal e passa a experienciar a contingência da vida humana sem 
qualquer fim, livre do futuro e por isso desmotivado a lançar-se por seus projetos, observa 
946 Cf. Idem, Ibidem
947 Cf. Idem, p. 15
948 Idem, Ibidem
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como os indivíduos, todos iguais, se colocam em situações sem saída no que tange à escolha 
do objeto de desejo nos jogos do amor e do erotismo: 
Spinelle amava Laure, ela não o amava, amava Armand ou, pelo menos, lamentava 
não mais amá-lo; e Armand sonhava com uma mulher que se encontrava longe ou 
que não o amava. Eu voltava as costas para Eliana, olhava Beatriz, pensando: ‘Por 
que é Antônio que ela olha com esses olhos?’ A mão de Laure ia e vinha por cima 
do pano liso. Uma mãozinha cor de marfim fosco: por que Armand não a amava? 
Ela estava ali, ela o amava: uma mulher, toda uma mulher; a outra também não 
passava de uma mulher. E por que Laure se recusava a amar Spinelle? Haveria tão 
grande diferença entre Armand e ele? Um era moreno, o outro castanho; um grave, o 
outro alegre; mas ambos com os olhos que olham, lábios que tremem, mãos que 
mexem...949
O que contribui para que um indivíduo ame um e não outro? O que a distância 
geográfica, ou a proximidade, tem a ver com o desejo? O que muda de um corpo para outro, 
de um par de olhos para outro? Para Fosca, o que está para além da aparência física, do mais 
básico da constituição física do corpo, parece difícil de conceber.
A escolha é um dos pontos cruciais para o existencialismo de Sartre. Para o filósofo, o 
amante exige a liberdade do amado, não a liberdade concreta, mas a liberdade da consciência. 
Ou seja, o amante exige que o amado também seja livre para escolher entrar nesta relação. 
“Se eu devo ser amado pelo outro, eu devo ser escolhido livremente como amado. Sabe-se 
que, na terminologia corrente do amor, o amado é designado do termo ‘eleito’.”950, lemos em 
O ser e o nada. A liberdade permite o sujeito escolher o outro como amado. “Mas essa 
escolha não deve ser relativa e contingente: o amante se irrita e se sente desvalorizado quando 
ele pensa que o amado o escolheu dentre outros.”951 O amante sabe que o escolheu livremente, 
por isso sabe que também foi escolhido livremente pelo mesmo, e se irrita pois vislumbra que 
foi escolhido por acaso, entre outros. O amante deseja que essa escolha não seja contingente e 
que no seu lugar não poderia estar qualquer outro; assim, exigindo que a escolha por ele seja a 
única possível, quer capturar a liberdade do Outro. Sartre exemplifica essa exigência com 
expressões da relação amorosa, como: “feitos um para o outro”952 ou “a alma gêmea”953, que 
remetem a uma escolha original.
É interessante evocar também Bataille neste ponto da discussão, para quem a escolha 
de um objeto de desejo depende sempre dos gostos pessoais do indivíduo, mas há para o autor 
949 BEAUVOIR, 1983, p. 372
950 SARTRE, 1943, p. 410, tradução nossa. No original : “Si je dois être aimé par l’autre, je dois être choisi 
librement comme aimé. On sait que, dans la terminologie courante de l’amour, l’aimé est désigné du terme 
d’élu.”
951 Idem, Ibidem, tradução nossa. O grifo é do autor. No original: “Mais ce choix ne doit pas être relatif et 
contingent: l’amant s’irrite et se sent dévalorisé lorsqu’il pense que l’aimé l’a choisi parmi d’autres.” 
952 Idem, ibidem, tradução nossa. No original: “être faits l’un pour l’autre” 
953 Idem, ibidem, tradução nossa. No original: “l’âme soeur” 
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um aspecto indizível, e não uma qualidade objetiva, do objeto desejado, que condiciona essa 
escolha, aspecto este que não teria relação com a interioridade, ponto que o afasta de 
Beauvoir. 
Em resumo, mesmo estando de acordo com a maioria, a escolha humana difere da 
do animal: ela apela para essa mobilidade interior, infinitamente complexa, que é 
típica do homem. O animal tem ele próprio uma vida subjetiva, mas essa vida, 
parece, lhe é dada, como acontece com os objetos sem vida, de uma vez por todas. O 
erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto em que ele 
põe a vida interior em questão. O erotismo é na consciência do homem aquilo que 
põe nele o ser em questão. A própria sexualidade animal introduz um desequilíbrio e 
este desequilíbrio ameaça a vida, mas o animal não o sabe. Nele nada se abre que se 
assemelhe com uma questão. Seja como for, se o erotismo é a atividade sexual do 
homem, o é na medida em que ela difere da dos animais. A atividade sexual dos 
homens não é necessariamente erótica. Ela o é sempre que não for rudimentar, que 
não for simplesmente animal.954
A escolha subjetiva humana do objeto de desejo é também a escolha do ser pela 
continuidade. A busca pelo par para a atividade sexual envolta pelo erotismo implica o seu 
próprio ser, a sua experiência individual no mundo, de modo que esta não poderia ser um 
movimento aleatório. Assim, para além de meras mãos, lábios ou olhos, há as adoráveis 
formas de uma unha ou uma mecha das quais fala Barthes em Fragmentos de um discurso 
amoroso, que são amadas por motivos que não podemos nomear.955
Temos então que a escolha do objeto amoroso não é uma escolha gratuita e que esta 
passa por uma significação humana subjetiva. E na tentativa de compreender essa escolha, 
quanto mais se investiga as repetições, os acasos, dentre outros detalhes da escolha pelo par 
amoroso, mais a suposta essência de uma atração erótica escapa ao nosso entendimento. 
Contudo, consideramos importante insistir em algumas questões em um contexto situacional.
954 BATAILLE, 1987, p. 20
955 “Encontro em minha vida milhares de corpos; desses milhares, posso desejar algumas centenas; mas dessas 
centenas, amo apenas um. O outro de que estou enamorado me designa a especialidade de meu desejo.
Essa escolha, tão rigorosa que só conserva o Único, constitui, dizem, a diferença entre a transferência analítica e 
a transferência amorosa; uma é universal, outra é específica. Foram necessários muitos acasos, muitas 
coincidências surpreendentes (e talvez muitas pesquisas), para que eu encontrasse a Imagem que, entre mil, 
conviesse a meu desejo. Este é um grande enigma do qual jamais descobrirei a chave: por que desejo Fulano? 
Por que o desejo duravelmente, langorosamente? Seria acaso todo ele que desejo (uma silhueta, uma forma, um 
jeito)? Ou seria apenas um pedaço desse corpo? E, nesse caso, o que, nesse corpo amado, tem vocação de fetiche 
para mim? Que porção, talvez incrivelemente tênue, que acidente? A forma de uma unha, um dente um pouco 
partido obliquamente, uma mecha, um modo de separar os dedos falando, fumando? De todas essas dobras do 
corpo, tenho vontade de dizer que são adoráveis. Adorável quer dizer: isto é o meu desejo, enquanto é unico: ‘É 
isso! É exatamente isso (que eu amo)!’Entretanto, quanto mais exprimento a especialidade de meu desejo, menos 
posso nomeá-la; à precisão do alvo corresponde um tremor do nome; o próprio do desejo só pode produzir um 
impróprio do enunciado. Desse malogro linguajeiro, não resta senão um vestígio: a palavra ‘adorável’ (a 
tradução exata de ‘adorável’ seria o ipse latino: é ele, é ele mesmo em pessoa).” (BARTHES, Roland. 
Fragmentos de um discurso amoroso. Tradução: Márcia Valéria Martinez de Aguiar. São Paulo: Martins Fontes, 
2008, p. 11-13)
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Como e por que então se forma um casal? O que chamaríamos de casal e qual o 
sentimento que vincula esse par? Retomemos o desenvolvimento do sentimento que move o 
erotismo em Beauvoir no resgate literário das experiências vividas.
Talvez possamos começar pelo menos comum, o trio. Retomemos A convidada: 
A sua [de Xavière] própria grandeza satisfazia-a totalmente. Françoise sentiu-se 
também satisfeita; era apenas uma mulher perdida na multidão, uma minúscula 
parcela no mundo, inclinada para aquela ínfima lantejoula loura, da qual nem sequer 
podia apoderar-se. Nessa abjeção em que caíra, era-lhe concedido, porém, o que 
desejara em vão seis meses antes, no auge da felicidade; a música, os rostos, as luzes 
transformavam-se em lamentação, em espera, em amor, confundiam-se com ela e 
concediam um sentido insubstituível a cada batida do coração. Sua felicidade 
explodira: agora caía em torno dela como chuva de instantes apaixonados.956
A experiência humana, como se se metamorfoseasse, chega a um sentido por vezes 
inexplicável, para além da razão. É o tipo de descrição na passagem acima, por meio da 
linguagem literária, que pode reconstituir o momento anterior a definições ou explanações 
teóricas. Na experiência do encontro com a outra, na apropriação da satisfação que essa outra 
tem consigo, uma se sente música, rostos e luzes. Uma mulher perdida na multidão preenche a 
existência de uma outra. A lamentação se torna espera, que se torna amor. Seria o amor aquilo 
que se almeja alcançar, aquilo pelo que se espera?
Em seguida, a atmosfera entre Françoise e Xavière da passagem acima toma corpo:
Saíram do baile e mandaram parar um táxi. Xavière deixou-se cair no banco, 
prostrada. Françoise, apertando a mão sem vida de Xavière, sentia-se invadida por 
uma espécie de alegria. Com vontade ou não, Xavière encontrava-se ligada a ela por 
um laço mais forte do que o ódio ou o amor. Xavière não era uma presa como outra 
qualquer: era a própria substância da sua vida. Os momentos de paixão, de prazer, 
de cobiça não podiam existir sem essa trama sólida que os apoiava. Tudo o que 
acontecia a Xavière, acontecia-lhe através de Françoise. Por isso, Xavière pertencia-
lhe, nem que fosse contra a vontade.957
A presença de Xavière está no corpo que se deixa cair no banco, e no aperto, no toque 
das mãos, a alegria que essa existência causa em Françoise. Mais forte do que o amor e o 
ódio, o vínculo entre as duas culmina numa espécie de reflexo e pertencimento de uma à outra 
que parecem estar acima da vontade de cada uma delas. Elas se perdem uma na outra e 
parecem não mais possuir a própria existência. Parece-nos aqui que, como os seres 
descontínuos apaixonados bataillianos, Françoise e Xavière buscam uma na outra a 
continuidade maravilhosa que desejam para substituir o abismo entre as duas. Inacessível, por 
se tratar de uma busca na impotência e na agitação, essa continuidade não se realiza, mas na 
956 BEAUVOIR, 1985, p. 302
957 Idem, Ibidem
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fusão erótica dos corpos, os indivíduos vislubram ou se aproxima do que seria uma efetiva 
superação de si.958
O corpo é elemento crucial na construção das imagens literárias da relação entre as 
duas personagens de A convidada. Lemos que “o belo corpo” de Xavière paralisava Françoise 
por sua “graça intimidante”. É pelos gestos dos corpos que ambas tentam se comunicar: 
Xavière disfarça um bocejo, Françoise se dirige para o seu quarto. “Levantou-se de coração 
apertado. Nada mais podia fazer.”959 Esse afeto parece não estar ao alcance da experiência 
concreta, nem do próprio corpo. É preciso um instante para Françoise, parada junto da porta e 
diante de Xavière, apertar a jovem em seus braços e beijá-la na face. O que pode se seguir 
desta cena? “Xavière abandonou-se, ficando por momentos aconchegada ao seu ombro, 
imóvel e flexível. O que estaria esperando? Que Françoise a deixasse partir, ou que a 
apertasse mais fortemente?”960 Elas então se separam, e: “Tudo acabara. Françoise subiu a 
escada. Sentia vergonha por aquele gesto de ternura inútil. Deixou-se cair na cama, de coração 
pesado.”961
Embora o que esteja em jogo nessa história seja a luta hegeliana entre consciências, 
em que as identidades das duas mulheres se confundem na afirmação da soberania de uma só, 
é importante sublinhar que a literatura de Beauvoir não se desprende da cotidianidade. De 
qualquer forma, as personagens Xavière e Françoise representam duas mulheres envolvidas 
num plano não apenas afetivo, mas também erótico. Temos na história que ambas concordam 
no que tange ao sentimento que nutrem uma pela outra: “é realmente uma espécie de amor o 
que existe entre nós duas”.962 E a experiência, assim como a descoberta desse sentimento, ecoa 
sempre no corpo: 
Via-se que lhe agradava decididamente exibir-se; com essa intenção, apertava 
Françoise mais do que de costume, sorrindo-lhe com uma faceirice mais marcada. 
Françoise devolveu-lhe o sorriso. A dança a deixava tonta. Sentia contra o peito os 
seios, belos e suaves, de Xavière; respirava seu hálito perfumado. Seria desejo o que 
sentia? Mas desejo de quê? De sentir aqueles lábios contra os seus? De apertar 
aquele corpo nos seus braços? O que sentia era uma necessidade confusa de 
conservar, voltado para sempre na direção do seu, esse rosto apaixonado, de poder 
dizer arrebatadamente: “Ela é minha.”963
Como o amor, essa “espécie de amor” que sentem as duas é traduzido em seus corpos? 
Há nas duas um desejo que pulsa hesitante – desejo, necessidade de quê? Posse de quê?
958 Cf. BATAILLE, 1987, p. 15
959 BEAUVOIR, 1985, p. 303
960 Idem, p. 304
961 Idem, ibidem
962 Idem, p. 254
963 Idem, p. 298
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A relação intersubjetiva de Françoise e Xavière, ainda que se trate de criação literária, 
é narrada em um contexto que reveste essas consciências de gênero, de história, de situação. 
Situação que define a mulher em relação ao homem, tido como sujeito absoluto, e que a 
destina à posse dele, principalmente na esfera do erotismo. Nesse sentido, é certo que no trio a 
experiência erótica entre as duas será diferente daquela que qualquer uma delas tenha com 
Pierre. E Pierre, nos parece pedra angular no trio, justamente por ser um homem e deter os 
privilégios característicos da masculinidade socialmente construída. Retomaremos à frente a 
discussão sobre a representação da superioridade masculina no personagem Pierre. 
Retornemos à investigação dos vínculos da relação erótica, considerando a relação 
entre duas pessoas. Podemos tomar o discurso de Monique em A mulher desiludida que 
escancara a farsa das relações entre esposas e maridos para sustentarem a imagem da 
instituição do casamento:
Todos esses casais... Bem vestidas, ornadas, penteadas, maquiladas, as mulheres 
riam mostrando dentes cuidados por ótimos dentistas. Os homens acendiam seus 
cigarros, serviam-lhes champanha, trocavam olhares e palavras ternas. Os outros 
anos, o liame que unia cada um a cada uma parecia-me palpável. Acreditava nos 
casais porque acreditava no casamento. No presente, via indivíduos dispostos uns 
em face de outros, ao acaso. De tempos em tempos a velha miragem ressuscitava; 
Maurice me parecia colado à minha pele, era meu marido como Colette minha filha, 
de maneira irreversível: uma ligação que se pode esquecer, perverter mas jamais se 
aniquilar. E depois, dele a mim, nada vinha: dois estranhos. Tinha vontade de gritar: 
tudo é falso! Trata-se de comédia, de paródia. Beber junto champanha não é 
comungar.964
As mulheres, na descrição de Monique, portam amostras das posses de seus maridos. 
Como Beauvoir já assinalara no capítulo “A vida social” em O segundo sexo, em geral, as 
esposas de um meio burguês se confundem com os objetos que as adornam, os vestidos, a 
maquiagem, e, assim como essas coisas, elas pertencem àqueles que podem bancá-las. O que 
motiva esse vínculo? Enquanto acredita no casamento enquanto instituição, Monique acredita 
na união desses indivíduos. Mas para além dessas aparências, a personagem descobre em seu 
matrimônio o vazio, as mentiras do marido e sua ausência. Para além da união por motivos de 
necessidade financeira por parte da mulher e após a desilusão com o casamento enquanto 
promessa de felicidade, o que sustenta essa união? Abolidas as definições e utilidades do 
casamento, por que um vínculo erótico com um indivíduo específico? E aqui a dificuldade de 
compreensão de Fosca de Todos os homens são mortais faz todo sentido: são todos indivíduos 
com olhos e corpos, por que preferem um a outro? São seus desvelamentos em situação que o 
dirão. 
964 BEAUVOIR, 2003, p. 163
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Ainda acompanhando o trecho de A mulher desiludida supracitado, a personagem 
compreende a ligação do casal como irreversível, tal como a maternidade. Gostaríamos de 
pontuar algumas diferenças entre um tipo de relação e outra. Tanto o casamento como a 
maternidade são vínculos socialmente reconhecidos e instituídos na esfera jurídica, por 
registros. A separação, no caso do casamento, e a concessão da perfilhação a outrem, no caso 
da vinculação com o filho, rompem com a irreversibilidade desses laços no campo jurídico. 
Por outro lado, há na relação da maternidade um fator orgânico, não há como recusar que a 
formação, o desenvolvimento e a geração de um ser tenham ocorrido em um outro indivíduo, 
mesmo que a mulher não reconheça o seu filho como tal ou o filho recuse a mulher como 
mãe. Ademais, a relação da maternidade a princípio existe apenas para a mulher e, antes do 
nascimento da criança, pode ser recusada apenas por ela. Mas, no caso do casamento, não se 
trataria de uma escolha de dois indivíduos autônomos sem qualquer ligação orgânica? E a 
própria fala de Monique parece desconstruir os pilares da irreversibilidade do casamento.
Falsidade, comédia paródia. Compartilhar uma bebida é antes de tudo apenas 
compartilhar uma bebida – Monique desnuda, no auge de sua maturidade, desiludida com as 
promessas do tornar-se mulher, o casamento de todos os símbolos. Símbolos mercantilizados, 
como mostra o tom ironicamente publicitário da narrativa de As belas imagens sobre um 
presente de Jean-Charles a Laurence:
Ela inclina um pouco a cabeça para que ele possa outra vez fechar o colar: imagem 
perfeita do casal que se adora ainda, depois de dez anos de casamento. Ele compra a 
paz conjugal, as alegrias do lar, a concórdia, o amor; e o orgulho de si. Ela se 
contempla bem no espelho.965
A aparente felicidade culmina em um gesto: o marido que veste o colar na esposa. 
Claramente, a passagem sugere a compra da imagem de um casamento próspero. E nesse 
gesto, a personagem feminina não apenas se afirma para os outros, mas também para si; daí a 
contemplação de si mesma no espelho. 
A possibilidade de a mulher madura questionar as aparências que de alguma forma 
legitimam as construções sociais que reforçam uma suposta feminilidade também é trabalhada 
por Beauvoir na literatura. Há personagens que a partir da maturidade descortinam as farsas 
do tornar-se mulher; momento que ela analisa em O segundo sexo:
[As mulheres] põem-se afinal a olhar o mundo com os próprios olhos; dão-se conta 
de que foram iludidas e mistificadas durante toda a vida; lúcidas, desconfiadas, 
atingem frequentemente um cinismo saboroso. Em particular, a mulher que “viveu” 
tem um conhecimento dos homens que nenhum homem compartilha; porque ela não 
965 BEAUVOIR, 1967, p. 108
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viu sua figura pública e sim o indivíduo contingente, que cada qual resolve ser na 
ausência de seus semelhantes; ela conhece também as mulheres que só se mostram 
em sua espontaneidade a outras mulheres; conhece o inverso do cenário.966
Além do ângulo da maturidade, e também da velhice, sob o qual a mulher faz essas 
descobertas, a sucessão de gerações retratada nas personagens – mãe, filha, neta – nos remete 
a uma progressão no desvelamento feminino. Em A mulher desiludida, é uma das filhas de 
Monique, Lucienne, quem desmascara para a mãe os problemas do casamento: “Mas mamãe, 
depois de quinze anos de casamento, é natural que não se ame a mulher mais. O contrário é 
que seria espantoso!”967 E mais além acrescenta: “Errou acreditando que as histórias de amor 
duravam. Eu compreendi: quando começo a me agarrar muito com um tipo arranjo outro.”968 
Antes que uma história de amor termine, Lucienne começa outra. Neste caso, talvez, mais do 
que uma busca por uma nova experiência do amor, Lucienne procure um novo desvelamento 
da relação erótica para escapar ao ideal de amor único e absoluto. 
A experiência da relação amorosa se desdobra de outros modos em As belas imagens, 
na personagem Laurence, que, ocupada com os afazeres domésticos, e sobretudo com o seu 
trabalho remunerado – no qual sua autonomia e suas criações são reconhecidas –, não se 
preocupa muito com o amante Lucien e nem com o seu ato de adultério, o qual ela vive “sem 
remorso, pois Jean-Charles não saberia de nada e não haveria continuação.”969 Bem mais além, 
em outro momento do livro, esse desprendimento do compromisso do casamento fica bem 
claro: “‘Mesmo o adultério é coisa funcional’, diz ela [Laurence] a si mesma. Essas 
discussões, que tanto a abalavam, agora a exasperam.”970 Curiosamente, neste caso, a narrativa 
de Beauvoir nos traz uma experiência de desespero e de profunda necessidade do amor em 
Lucien. Ele cobra o amor de Laurence, fala em amor eterno e reclama ter apenas migalhas da 
vida dela. “Você não me amou. Você não ama ninguém. Há mulheres frias na cama. Você é 
pior. Você sofre de uma frigidez no coração.”971 Laurence diz não ter culpa. E ele pergunta: “E 
se eu te disser que vou me matar na estrada?”972 Ela devolve: “Você não seria estúpido a esse 
ponto. Vamos, não faça drama. Uma a menos... São tão substituíveis as pessoas.”973 Aqui, 
mais uma vez notamos a contingência da existência e o acaso dos encontros, quando Laurence 
define as pessoas como substituíveis. Mas há um traço típico da construção da virilidade na 
966 BEAUVOIR, 2009, p. 778-779
967 BEAUVOIR, 2003, p. 184
968 Idem, p. 185
969 BEAUVOIR, 1967, p. 25
970 Idem, p. 50
971 Idem, p. 87
972 Idem, Ibidem
973 Idem, Ibidem
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reação de Lucien: “É atroz, isso que você está dizendo. Lucien se levanta: – Vamos voltar. 
Você me dá vontade de te bater.”974 Ainda que temeroso quanto à relação, Lucien está seguro 
de sua superioridade física em relação a Laurence. Seu corpo, meio de afirmação de sua 
subjetividade, tem a força para punir Laurence por não amá-lo. Se a contingência própria da 
existência humana torna as pessoas substituíveis, como caçoa Laurence, o corpo feminino é 
descartável em situação. 
Parece-nos então difícil vislumbrar um equilíbrio, a superação da luta de consciências, 
que marca até mesmo o trio de A convidada, como temos acompanhado. Convém destacarmos 
um pequeno trecho de Mal entendido em Moscou, que de alguma forma lança luz à nossa 
dificuldade e que podemos associar ao destaque dado por Merleau-Ponty à comunicação em A 
convidada, como mencionamos acima: “É uma grande sorte, poder conversar [...] Os casais 
que não sabem se servir das palavras, se compreende que os mal entendidos se tornam bolas 
de neve e terminam por estragar tudo entre eles.”975
A conversa ganha um destaque sutil como elemento fundamental para que o 
entendimento prevaleça. A troca de palavras em que duas ou mais pessoas falam e se escutam 
é também uma imagem da reciprocidade, implica reconhecimento mútuo. Além disso, 
apontamos também o acaso, contrário ao destino e a outras formas de determinação, como 
elemento importante sobre o qual vale refletir. Assim, expostos ao acaso, à contingência da 
existência, como os indivíduos podem se comunicar de modo que construam uma relação 
erótica autêntica? Haveria amor nessa relação? O que o amor tem a ver com o erotismo? Mas 
antes de tudo, o que poderíamos chamar de amor? 
Tomando o primeiro passo da elaboração de uma noção de amor, ou seja, a atribuição 
de um nome a certo acontecimento, em Le roman et la métaphysique, Merleau-Ponty o 
descreve como: 
Um sentimento é um nome que se dá por convenção a uma série de instantes, e a 
vida, lucidamente considerada, se reduz a esse fervilhamento de instantes que não 
possuem um sentido comum senão por acaso.976
É na maneira de entender a reunião de certos instantes ao acaso, no sentido que se 
desvela essa reunião, que se define então esse sentimento. Mas no desvelamento do amor, em 
que medida o entenderíamos e o traduziríamos em um conceito? Barthes atenta às 
974 Idem, Ibidem
975 BEAUVOIR, 2013, p. 136
976 MERLEAU-PONTY, 1996, p. 5, tradução nossa. No original: “Un sentiment, c'est un nom que l'on donne par 
convention à une série d'instants, et la vie, lucidement considérée, se réduit à ce grouillement d'instants qui n'ont 
un sens commun que par hasard. En tout cas, l'amour de Pierre et de Françoise ne semblait défier le temps que 
dans la mesure où il avait perdu sa réalité.”
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dificuldades de entendimento do amor uma vez que se trata de um sentimento que se conhece 
da interioridade da experiência que se tem dele.
O que eu acho do amor? – Em suma, não acho nada. Bem que gostaria de saber o 
que é, mas, estando em seu interior, vejo-o em existência, mas não em essência. 
Aquilo que quero conhecer (o amor) é a matéria mesma que uso para falar (o 
discurso amoroso). A reflexão me é decerto permitida, mas, como essa reflexão é 
imediatamente apanhada na roda-viva das imagens, nunca redunda em reflexividade: 
excluído da lógica (que supõe linguagens exteriores umas às outras), não posso 
pretender bem pensar. Assim, mesmo que eu discorresse sobre o amor ao longo de 
todo um ano, poderia apenas esperar apanhar-lhe o conceito “pelo rabo”: por flashes, 
fórmulas, surpresas de expressão, dispersos através do grande fluxo do Imaginário; 
estou no lugar errado do amor, que é seu lugar deslumbrante: “O lugar mais escuro, 
diz um provérbio chinês, é sempre debaixo da lâmpada.”977
Assim, é do “lugar errado do amor”, a partir dos flashes, fórmulas e surpresas da 
experiência amorosa singular e, ainda, a partir dos lugares masculino e feminino, que 
tentamos “apanhar” não necessariamente o conceito, mas a noção de amor na literatura de 
Beauvoir. Lemos em Quando o espiritual domina: 
– Talvez eu tenha cometido um erro; acreditei que encontraria a seu lado a atmosfera 
tranquila de que precisava, uma vida equilibrada e feliz. Talvez devesse ter preferido 
minha liberdade e não a paz. 
– Você admite que nunca me amou?
Denis sorriu e pôs-se a desfazer o nó da gravata.
– Que é o amor? – perguntou-lhe.
– Sacrifiquei tudo – disse Marcelle com a voz trêmula.978
Denis e Marcelle parecem falar idiomas diferentes para se referirem a um mesmo 
sentimento. Suas posturas dizem muito sobre esses “idiomas” e também sobre os lugares em 
que se encontram na relação, que os distinguem. Ele almeja a tranquilidade, o equilíbrio e 
acima de tudo, a liberdade, ainda que não haja paz. Ela, com a voz trêmula, em dúvida quanto 
ao amor dele, olha para essa experiência amorosa como sacrifício.
Faz-se necessário perguntar: o que é o amor? Conforme nossa incursão na reflexão da 
filósofa sobre o tema, como vimos anteriormente nesta tese, o amor não é inato para 
Beauvoir, mas um desvelamento; é um movimento de transcendência em direção a uma outra 
existência979, pelo qual um novo mundo é revelado.980 Vale relembrar que a filósofa considera 
o indivíduo apaixonado em sua totalidade, o amor desvelado pelo indivíduo não escapa das 
marcas de suas experiências singulares e da situação na qual se encontra. Desse modo, não 
977 BARTHES, 2008, p. 139-140
978 BEAUVOIR, 1980, p. 45
979 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 629
980 Cf. BEAUVOIR, 1965a, p. 44 
261
poderíamos definir o amor no pensamento beauvoiriano, mas falarmos sobre a multiplicidade 
de possibilidades de experiências amorosas sob a ótica existencialista da filósofa.
Poderíamos também perguntar: o que não é amor? Há diálogos entre homens e 
mulheres em quase todos os livros de ficção da autora que tratam sobre esse sentimento. É 
comum que homens e mulheres compreendam o amor de modos diferentes, dada a diferença 
na formação de ambos e, posteriormente, da situação em que se encontram. Se, na peça que 
Beauvoir escreve em 1944, Les bouches inutiles, a personagem Catherine declara que o amor 
não é uma prisão, para o personagem Jean-Pierre, o amor aprisiona, pois, para ele, todo 
juramento é uma prisão. E ademais, acrescenta que todo mundo vive sozinho e morre sozinho. 
Mas, ao contrário, Catherine vê o amor como a saída dessa solidão e insiste dizendo que não 
compreende como alguém acredita ser livre sem ser capaz de amar alguém: 
Não. Se um homem e uma mulher se lançaram num mesmo impulso em direção a 
um mesmo futuro, na obra que construíram juntos, nas crianças que engendraram, 
no mundo inteiro que modelou sua vontade comum, eles se encontram confundidos 
de uma maneira indissolúvel.981
É contrastante a visão de Jean-Pierre acerca da impossibilidade de união em relação à 
de Catherine, que compreende o amor como meio para que dois se tornem um. No caso de 
Anne e Lewis em Os Mandarins, ambos concordam que “o amor não é tudo”. Para ela, não 
existe apenas o amor que sente por Lewis, ao mesmo tempo em que o fato de estar presa a 
outras coisas não faz com que ela o ame menos. E é por essa escolha, por amá-lo e por não 
dedicar-se somente a esse amor, que Anne se torna quem ela é, e por isso Lewis a ama. 
“Suponho que, se o amor fosse tudo para você, não a amaria tanto: isso não seria mais 
você.”982 Ele a ama por ela poder escolher amá-lo e não apenas por isso, mas também por 
lançar-se por seus projetos. Semelhante é a justificativa de Henri a Nadine: “Por que você 
haveria de amar-me? Que é que lhe ofereço? Nem mesmo sou bonita.”983, ela pergunta a ele. 
“Ah! Acabe com esses complexos idiotas – disse Henri. – Gosto de você, tal como é. E o que 
me oferece é você mesma: tudo o que lhe peço, porque a amo.”984
Podemos compreender que na literatura beauvoiriana há casos em que o amor se 
sustenta não só pela dedicação de um indivíduo ao outro. Nesse amor cabe muito mais do que 
981 BEAUVOIR, 2008b, p. 35, tradução nossa. No original: “Non. Si un homme et une femme se sont jetés d’un 
même élan vers un même avenir, dans l’oeuvre qu’ils ont construite ensemble, dans les enfants qu’ils ont 
engenders, dans ce monde tout entier qu’a modelé leur volonté commune, ils se retrouvent confondus d’une 
manière indissoluble.”
982 BEAUVOIR, 1974, p. 643
983 Idem, p. 837
984 Idem, Ibidem
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a entrega de um para o outro; são os projetos de um, suas escolhas por justificar sua existência 
que o tornam desejável ao outro.
E para além da relação amorosa, todos os projetos e as outras relações em que o 
indivíduo que ama se encontra, podem ser fundados sem obstáculos em paralelo à experiência 
singular do amor. Françoise, a partir da atração por Gerbert, se desloca momentaneamente da 
atmosfera do trio para relembrar outros elementos de sua vida tão encantadores quanto o 
amor:
Era Gerbert. Saindo do torpor, Françoise olhou aquele rosto emoldurado pelos 
cabelos negros e lisos. Diante daquele sorriso, tão claro, todas as sombras 
concentradas em seu coração se dissiparam. Recordou-se que neste mundo havia 
outras coisas dignas de amor, além de Xavière e Pierre; havia os cumes cheios de 
neve, os pinheiros ensolarados, os albergues à beira da estrada, as pessoas e as 
histórias que contam. Também havia aqueles olhos que a fixavam com tanta 
amizade.985
Por outro lado, de muitos modos, nas imagens literárias de Beauvoir que analisamos, o 
amor é entendido pelos personagens na experiência vivida desse sentimento, e mesmo que 
esta corresponda a um aprisionamento, a uma dedicação exclusiva, o amor aparece como 
experiência que vale a pena, e por vezes necessária. Seguimos com outras passagens. 
Em A mulher desiludida, Monique se encontra em Maurice: “nos belos olhos sombrios 
desse externo, eu encontrei uma desolação, uma raiva, iguais à minha. Creio que desde esse 
instante, eu o amei.”986 Eis então o problema em perder a própria identidade na imagem do 
outro: “Sim, qualquer coisa mudou, posto que escrevo escondida, sobre ele, sobre mim. Se ele 
o fizesse, sentir-me-ia traída. Éramos um para o outro de uma absoluta transparência.”987, dirá 
a mesma Monique mais além. Assim, a descoberta da diferença no outro torna-se um horror 
que aniquila o amor imediatamente. O imortal Fosca, sempre perde a amada ao ter sua 
condição descoberta. “Não posso suportar a carícia de mãos que nunca apodrecerão. Isso 
enche-me de vergonha.”988, recusa Beatriz ao tomar conhecimento da imortalidade de Fosca. E 
adiante, diz a amada Marianne: “Não sofremos dentro do mesmo tempo e tu me amas do 
fundo de outro mundo. Estás perdido para mim.”989 Sobre a condição de Fosca, Terry Keefe 
pontua que:
Pode-se dizer que a ideia principal dessa história [da história de Todos os homens 
são mortais] seja que se você “adicionar” imortalidade a um ser humano, você não 
985 BEAUVOIR, 1985, p. 422
986 BEAUVOIR, 2003, p. 98
987 Idem, Ibidem
988 BEAUVOIR, 1983, p. 161
989 Idem, p. 320
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tem um ser humano completo. Os momentos mais tocantes e patéticos na história 
surgem diretamente a partir desse ponto. Ainda, Fosca deve permanecer o suficiente 
de um ser humano para ter desejos humanos e para entrar em relações humanas.990
O descompasso da temporalidade – ou a ausência de temporalidade, no caso de Fosca, 
o imortal – remete Marianne a um acidente, e novamente o acaso atemoriza: “Que é teu amor? 
Quando dois seres mortais se amam, são moldados, corpo e alma, pelo seu amor, que é a 
própria substância desse corpo e dessa alma. Para ti... é um acidente.”991 Por outro lado, muito 
tempo depois, a diferença de Fosca fascina Régine exatamente por ele ser o que ela não é e o 
que ela deseja ser: “Régine fixou-o com mal-estar. Ela amava-o porque ele era imortal; e ele 
amava-a na esperança de tornar a ser semelhante a um mortal. ‘Nunca seremos um casal.’”992 
Nesse caso, no amor, a reciprocidade aparece então no desejo de um por aquilo que não tem e 
que está no outro, mas é essa mesma reciprocidade que impossibilita então uma relação 
amorosa.
Acaso, falta, diferença, finitude – em um contexto em que o amor vem para superar 
esses estados, esse sentimento é sempre e somente um bem? Henri de Os mandarins diz que 
“a gente ama aquilo que prefere a tudo.”993 E lemos em Mal entendido em Moscou que o 
amado não aborrece.994 Essas imagens estão mais próximas de um ideal de amor romântico em 
que se abdica de tudo. 
Contudo, a conversa entre Françoise e o amante Gerbert em A convidada nos leva a 
outros territórios:
– O que você censura no amor – disse ela – é o fato de não se sentir à vontade. Mas 
não acha que a vida fica mais pobre se recusarmos qualquer contato profundo com 
as pessoas?
– Mas pode haver outros contatos profundos, além do amor – respondeu Gerbert, 
com vivacidade. – Eu coloco a amizade muito acima do amor. Eu me daria muito 
bem com uma vida só de amizades.
[...]
– Eu nunca seria capaz de amar alguém a quem não estimasse primeiro.995
Para Françoise, na experiência do amor, o indivíduo não se sente necessariamente à 
vontade, o que para ela é menos importante do que o contato profundo com as pessoas; 
contato que Gerbert não recusa, mas o prefere numa amizade. A amizade aparece então não 
990 KEEFE, 1998, p. 93, tradução nossa. No original: “The thrust of his story might be said to be that if you 'add' 
immortality to a human being, you are not left with a human being at all. The most poignant and pathetic 
moments in the story arise directly out of that very point. Yet Fosca must remain enough of a human being to 
have human wishes and to enter into human relationships.”
991 BEAUVOIR, 1983, p. 320
992 Idem, p. 66
993 BEAUVOIR, 1974, p. 837
994 Cf. BEAUVOIR, 2008b, p. 105
995 BEAUVOIR, 1985, p. 437
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apenas acima do amor, mas como condição para a realização da relação amorosa. No que 
difere então o amor da amizade? E o que haveria de ser superado na relação amorosa para que 
os indivíduos que se relacionam se sintam à vontade?
O amor parece ter uma linguagem própria. Ou melhor, é também com linguagem que a 
ideia de amor é construída. Segundo Paule de Os mandarins, nos “momentos mais 
perturbadores” do amor o nome do parceiro é dito pelo amante sem acréscimos como 
“querida”, por exemplo, o que a personagem chama “voz de alcova”.996 Mas a palavra mais 
importante é o próprio termo “amor”, “que quer dizer tudo e nada significa”997, diz Anne em 
Os mandarins. Em As belas imagens é também a redundância que enfatiza o sentimento. 
“Amar com amor” é a expressão utilizada pelo pai de Laurence em sua tentativa de fundar os 
valores de seu desvelamento do amor. 
Amar com amor; verdadeiro valor. Para ele [o pai de Laurence] essas palavras tem 
um sentido. Ele amou Dominique com amor. E quem mais? Ser amada por ele: 
haverá alguma mulher que tenha sabido ser digna disso? Não, sem dúvida, senão ele 
não teria essa ruga de desengano no canto da boca.998
Por outro lado a ausência da palavra “amor” também tem peso na relação. Ao final de 
uma carta que Anne recebe de Lewis em Os mandarins, ela nota como a falta da palavra Love 
indica uma mudança de rumo em sua relação: 
Seria ainda uma palavra de amor, ou a mais banal das fórmulas? A ternura de Lewis 
tinha sido sempre tão discreta que eu não sabia mais quanto dela poderia ler levado à 
conta de discrição. Antes, quando eu lia as frases que ele havia inventado para mim, 
reencontrava seus braços, sua boca: seria sua ou minha a culpa, se elas não me 
reanimavam mais?999
As palavras e o corpo se complementam. Em alguma medida, é como se o encontro 
dos corpos modulasse o uso das palavras ou a ausência delas. “Você não me ama mais?”, 
pergunta Anne. O silêncio de Lewis é para ela decisivo. Ela repete a pergunta e ele declara 
que gosta muito dela e da grande afeição que sente por ela, mas deixa claro que não é mais 
amor.1000
Aí estava. Ele o dissera. Tinha ouvido aquelas palavras com meus ouvidos, e nada 
poderia destruí-las, nunca. Fiquei calada. Não sabia mais o que fazer de mim. 
Permanecera exatamente a mesma. E o passado, e o futuro, e o presente, tudo 
oscilava. Afigurava-se-me que minha própria voz não me pertencia mais.1001
996 BEAUVOIR, 1974, p. 600
997 Idem, p. 739
998 BEAUVOIR, 1967, p. 28
999 BEAUVOIR, 1974, p. 739
1000 Cf. BEAUVOIR, 1974, p. 756
1001 Idem, Ibidem
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O silêncio e então as palavras que confirmam o fim. Ao constatar o término Anne não 
emite a própria voz e pensa que esta não lhe pertence. Anne não tem voz, não tem palavras, o 
tempo lhe escapa e talvez por um momento não tenha mais a si própria. Ela pergunta a Lewis 
o que e como aconteceu, e a cena gira em torno do vazio, e não apenas o vazio do término da 
relação, mas o vazio de sentido do que leva a esse fim.
Justamente porque nada aconteceu – disse Lewis. – Esperei-a sem impaciência, este 
ano. Sim, uma mulher é agradável. A gente conversa com ela, dorme com ela, e 
depois ela vai embora: não há motivo para perder a cabeça. Mas eu me dizia que, 
talvez, ao revê-la, alguma coisa se passasse...1002
O amor de Lewis se dissipa na espera por um sentido para a companhia da mulher 
agradável que sempre vai embora. É preciso que ela fique para que ele a ame. Mas ainda que 
não a ame mais, para ele ainda é possível que passe com Anne um verão agradável.1003 O vazio 
das partidas de Anne leva Lewis ao vazio de seu sentimento, mas nada disso o abala, não o 
invade o sentimento do vazio. Diferentemente, como lemos na passagem acima, Anne parece 
ter sua identidade, sua vida, desabitada. O que fazer com o vazio? 
Ainda abordando a relação entre as palavras e o amor, articulamos esse impasse do 
esvaziamento do sentimento a uma passagem de Françoise em A convidada:
Você precisa que seus sentimentos tenham sempre o mesmo aspecto, que estejam 
sempre à sua volta, bem ordenados, imutáveis. Mesmo que já não tenham nada 
dentro, isso não importa. São como os sepulcros caiados de que fala o Evangelho. 
Nosso amor também é, na parte exterior, sólido e fiel. Podemos mesmo, de vez em 
quando, dar-lhe uma caiadela de palavras bonitas.1004
O que seria a parte exterior do amor da qual fala Françoise? Tratar-se-ia da forma do 
sentimento que se mostra ao outro? E nesse sentido, seriam as menções ao amor nas cartas de 
Anne e Lewis essa “caiadela de palavras bonitas” na parte exterior de um sentimento que 
começa a se esvair?
É uma aventura estranha viver um amor, recusando-o. As cartas de Lewis fendiam-
me o coração. Escrevia-me ele: ‘Será que todos os dias vou amar você cada vez 
mais?’ Numa outra carta: ‘Peça singular a que você me pregou! Não posso mais 
levar para casa mulheres ocasionais. Não tenho mais nada a oferecer àquelas a quem 
poderia dar um pedacinho de meu coração.’ [...] Queria que ele me amasse. Queria 
todo o mal que eu lhe causava. Sofria sua tristeza no remorso. Sofria também quanto 
a mim.1005
1002 BEAUVOIR, 1974, p. 757
1003 Cf. Idem, Ibidem
1004 BEAUVOIR, 1985, p. 194
1005 BEAUVOIR, 1974, p. 587
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Não importa se o amor não seja sempre um bem, desde que revelado com as palavras 
certas. Qualquer mal, tristeza ou remorso são justificados pelo que convém chamar de amor. 
Ainda que a definição desse sentimento escape-nos, poderíamos indagar quanto aos limites da 
experiência humana para vivenciá-lo? Para onde leva o amor? A relação amorosa retratada 
entre personagens beauvoirianos é frequentemente perpassada por recusa e perda. Mas se 
considerarmos a perspectiva existencialista beauvoiriana, o amor não é um feitiço nem um 
estado inconsciente, então como o indivíduo apaixonado se vê conduzido e sem autonomia na 
experiência amorosa?
Lewis diz a Anne que antes dela nunca acreditara em amar e ser amado, mas apenas: 
“Num quarto permanente, refeições regulares, mulheres ocasionais: a segurança. Pensava que 
não devia pedir mais. Pensava que todo mundo é sozinho, sempre. E ei-la aqui!”1006 Não é o 
amor que rompe, mas é Lewis que escolhe deixar as relações ocasionais, sua segurança e o 
seu isolamento. Mas Anne responde ao amado que: “Desde o momento em que se ama, não se 
é mais livre. Contudo, amar a quem se crê com direitos sobre a gente e amar a quem não se 
crê com direito nenhum, não é a mesma coisa.”1007 A fala de Anne remete também ao amor 
como perda da liberdade, mas não para a posse do outro. Isto posto, podemos conceber uma 
relação em que as liberdades dos membros do casal sejam conservadas num plano moral e 
afetivo, que entre ambos haja reciprocidade. 
Ainda assim, insiste a imagem do amor como sacrifício e falta de liberdade, mas 
escolhidos pelo sujeito que ama. E é como se toda negatividade da experiência amorosa, 
inclusive aquela do término da relação, fosse um dado, algo conhecido e já experienciado por 
todos, como lemos em Mal entendido em Moscou: 
Atroz contradição a da cólera que nasce do amor e que o mata. A cada segundo, 
evocando o rosto, a voz de André, ela atiçava um rancor que a devastava. Como 
nessas doenças em que se forja seu próprio sofrimento, cada inspiração que dilacera 
seus pulmões e no entanto você é obrigado a parar de respirar.1008
O amor parece estar tensionado entre aquilo de que se abriu mão, a liberdade, e o que 
ainda se pode perder. Além da presença do amor, o que haveria de bom na experiência 
amorosa? Haveria amor para o sujeito autônomo, livre para colocar os seus projetos no 
mundo? Gerbert diz em A convidada:
1006 Idem, p. 662
1007 Idem, Ibidem
1008 BEAUVOIR, 2008b, p. 103, tradução nossa. No original: “Atroce contradiction de la colère née de l’amour et 
qui tue l’amour. À chaque seconde, évoquant le visage, la voix d’André, elle attisait une rancune qui la dévastait. 
Comme dans ces maladies où on forge sa propre souffrance, chaque inspiration vous déchirant les poumons et 
cependant vous êtes obligé de respirer.”
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Acho que nunca amarei mulher alguma [...] A gente, se tem uma mulher, não pode 
fazer nada. Nem passear, nem embebedar-se, nem nada. Depois, elas não 
compreendem certas brincadeiras, são cheias de esquisitices, a gente se sente sempre 
em falta diante delas. E eu – acrescentou com convicção – gosto de ser exatamente 
como sou.1009
Nos passeios, na bebedeira, nas brincadeiras, esse homem é Gerbert. Ao homem, 
seguindo a reflexão de Beauvoir sobre a diferença de oportunidades entre homens e mulheres 
de O segundo sexo, é não somente permitido, mas incentivado que preencha sua existência 
conforme seu próprio desvelamento. Ao passo que para a mulher, a ensinam que o amor vem 
cumprir a promessa desse preenchimento que tiram de suas mãos. Se as cenas de Anne em Os 
mandarins nos convidam a refletir acerca das possibilidades de reciprocidade na relação 
erótico amorosa, o retrato de Paule, na mesma história, por outro lado, é delineado pelo 
desespero da imanência, pela espera pelo homem que justificará sua existência. Quando Anne 
diz que o trabalho com seu livro a apaixona, Paule retruca: “Um grande amor nada deixa de 
disponível a uma mulher. Sei da harmonia que existe entre Robert e você – ajuntou. – Mas 
não é o que se pode chamar um grande amor.”1010 Anne pensa que não queria discutir a 
respeito de sua vida nem do vocabulário de Paule.
Devido à dependência que a mulher tem do homem, principalmente do par amoroso, 
na situação em que ela é posta como o Outro, a monogamia aparece como requisito 
fundamental para o casal. É preciso que uma mulher seja a única aos olhos do amado, ou ela, 
não reconhecida como necessária a um homem, sente que não é ninguém. Em Todos os 
homens são mortais, Marianne diz que não amaria Fosca se soubesse de sua imortalidade e 
reclama: “Uma mulher entre milhões de outras mulheres. Um dia não te recordarás sequer de 
meu nome. E serás tu; serás bem tu e não outra pessoa.”1011 Em contrapartida, novamente na 
mulher autônoma de As belas imagens vislumbramos uma outra experiência. Laurence narra: 
No jardim, Jean-Charles está inclinado sobre a poltrona de Gisèle [Dufrène]: um 
pequeno flerte que os lisonjeia a ambos (e a Dufrène também, creio), eles dão um ao 
outro a impressão de que poderiam ter a aventura que nem um nem outro deseja. (E 
se por ventura a tivessem? Acho que para mim tanto faz. Então pode haver amor 
sem ciúme?)1012
Laurence está indiferente à possibilidade de um flerte e de um caso entre seu marido e 
outra mulher. Laurence não se importa com o adultério – seja cometido por ela ou pelo 
marido – nem com o amor de Lucien. A personagem se volta para outras relações e outros 
1009 BEAUVOIR, 1985, p. 436
1010 Idem, p. 257
1011 Idem, p. 319
1012 BEAUVOIR, 1967, p. 15
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projetos em sua vida. Há enfim uma vastidão de experiências que não a do amor, mais 
importantes do que esse sentimento ou que funcionariam como escape das expectativas em 
relação à experiência amorosa? A indiferença resignifica o amor de modo a torná-lo mais leve 
ou o recusa? Sobre o significado do amor, as personagens beauvoirianas nos colocam mais 
perguntas do que respostas. Diz a narradora sem nome no conto A idade da discrição:
O que era necessário era refletir. Ele me amou como eu o amei? No início, creio eu, 
sim, ou por outra, o problema não se propunha a nenhum dos dois, tão bem nos 
entendíamos. Mas quando seu trabalho cessou de satisfazê-lo, teria percebido que 
nosso amor não lhe bastava? Decepcionara-se? Creio eu que ele me considera como 
uma invariável cujo desaparecimento o desconcertaria, mas que não saberia 
modificar seu destino em nada, a grande partida se travando em outro campo.1013
A narradora coloca uma questão crucial: em que medida a satisfação que se obtém do 
amor depende da satisfação do indivíduo em outros âmbitos? Em What love is – and isn’t 
Beauvoir enumera diversas situações, aleatórias, em que se ama1014 a fim de mostrar que o 
sentimento é mais um dos inúmeros desvelamentos do sujeito em meio ao acaso das 
experiências às quais ele está exposto. Mas o fim, o esvaziamento do amor, nas narrativas 
beauvoirianas nem sempre estaria relacionado ao desfecho dos projetos dos indivíduos em 
outros âmbitos.
Anne de Os mandarins compreende o fim do amor que ela e Lewis sentem um pelo 
outro como parte do percurso da relação: 
Era tudo o que eu pedia: alguns anos. Para juramentos eternos eu morava muito 
longe, tinha muita idade; era preciso tão-somente que nosso amor vivesse o tempo 
suficiente para extinguir-se de modo suave, deixando em nossos corações saudades 
sem mácula e uma amizade que não tivesse fim.1015
O amor então é necessariamente finito? O que viria depois? A amizade, a indiferença e 
a compreensão do enlace amoroso como acaso, por exemplo, seriam posturas que 
contribuiriam para a aceitação do fim da relação amorosa? 
Em As belas imagens, Gilbert abandona Dominique e segue com uma moça mais 
jovem: “Apaixonado. Com amor.”1016, ele é descrito. Seria esta imagem um jogo de palavras 
para justificar a preferência pela jovem e não mais por Dominique? Se Gilbert se apaixona por 
outra com amor, Dominique, ao ser deixada por ele, sofre de um amor sem amor. Para a 
mulher, outra vez o vazio:
1013 BEAUVOIR, 2003, p. 50
1014 Cf. BEAUVOIR, 1965a, p. 44 
1015 BEAUVOIR, 1974, p. 665-666
1016 BEAUVOIR, 1967, p. 37
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Ela [Dominique] preferiria se desmanchar em ternura e em tristeza. Mas há esse 
grito em seus ouvidos, a imagem daquele olhar mau. Raiva e vaidade ferida, dor 
dilacerante como um sofrimento de amor: mas sem amor. A quem Gilbert amaria 
com amor? E Dominique, terá ela alguma vez amado? ela é capaz de amor? (Ele 
caminhava pela casa como alma penada, ele a amara, ele a ama ainda. E Laurence se 
desmanchava em ternura e em tristeza. E depois disso, sempre houve em torno de 
Dominique uma espécie de halo maléfico).1017
Dominique sofre os desdobramentos negativos do amor quando nem mesmo há mais 
amor. Quando termina, o amor é questionado – terá esse amor existido mesmo? O sofrimento 
de Dominique é em vão. 
A perda do amor muitas vezes significa para a mulher a perda de tudo, principalmente 
da própria identidade. Essa perda, analisada por Beauvoir no capítulo “A apaixonada” em O 
segundo sexo, conforme discorremos anteriormente1018, é sentida pela mulher como uma 
impossibilidade de justificar sua existência, um retorno à inessencialidade. No universo 
feminino, desde as histórias infantis contadas às meninas até a importância social do 
casamento, a relação amorosa aparece como horizonte de uma felicidade eterna. Felicidade 
que decorre de uma ilusão de reconhecimento absoluto de sua singularidade por parte do 
outro sexo. Enquanto por vezes a mulher é para o homem apenas uma mulher com quem ele 
estabelece uma relação erótica, amorosa, a ela é ensinado entregar-se e dedicar-se ao máximo 
a esse tipo de relação, que corresponderia à “sua suprema realização”1019. Ideia sustentada, 
como vimos, pela formação e pelos valores impostos às meninas, valores criados pelos 
próprios homens.1020 O homem amado, enquanto objeto de desejo, representa não só a sua 
segurança, mas também a possibilidade de que sua presença seja reconhecida no mundo. Sob 
esse prisma, o amor que a mulher sente pelo homem seria movido por desejo ou por 
admiração que sente por ele? Em que medida desejo e admiração se confundem nesse âmbito? 
Por que Xavière deseja Gerbert e Pierre? Gerbert, lemos em A convidada, “um rapaz 
bonito, simpático, tem aquele gênero de graça que encanta Xavière”1021; ela parece querer 
“comê-lo com os olhos”1022. Já Pierre exerce “uma certa sedução intelectual”1023 na jovem. 
“Xavière é uma sensual – prosseguia Pierre – e sua sensualidade está intata. É certo que gosta 
da minha conversa; mas por outro lado deseja os beijos de um rapaz simpático.”1024 O desejo 
de Xavière por esses homens oscila por duas vias: a da atração física e a da admiração. 
1017 BEAUVOIR, 1967, p. 41
1018 Cf. neste trabalho, p. 160-161
1019 BEAUVOIR, 2009, p. 865
1020 Cf. Idem, Ibidem
1021 BEAUVOIR, 1985, p. 234
1022 Idem, Ibidem
1023 Idem, Ibidem
1024 Idem, p. 235
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Por outro lado, o amor de Anne de Os mandarins por Lewis segue o fluxo do desejo 
que ela sente por ele, pela sua presença enquanto sujeito e enquanto corpo:
Fechei os olhos. Novamente um corpo masculino pesava sobre mim, repleto de toda 
a sua confiança e de todo o seu desejo. Era Lewis. Ele não mudara, nem eu nem 
nosso amor. Eu tinha partido mas voltara: tornara a encontrar meu lugar e estava 
liberta de mim mesma.1025
O amor de Anne e Lewis existe especialmente em seus corpos. O encontro com Lewis 
modifica a experiência que ela tem com seu corpo. “Lá, em Chicago, eu iria rever-me na pele 
de uma mulher que ama e é amada.”1026, diz Anne. De modo semelhante, Lewis também é 
afetado pelo encontro com a francesa:
A fisionomia tinha-se-lhe iluminado. Ele não se sentia mais perdido. Estava bem 
onde estava, em meu corpo. E eu não estava mais preocupada. A paz, a alegria que 
encontrávamos nos braços um do outro seria mais forte do que tudo.1027
Assim, nesse encontro movido pelo amor e pelo desejo, o corpo adquire então outro 
significado. Pois é pelo corpo, no corpo, na apreensão do corpo alheio que a experiência 
erótico amorosa é vivida.
Ah! nossos corpos nos eram muito úteis nesses instantes em que a ternura nos 
sufocava. Colei-me a Lewis. Como sua carne podia ser ao mesmo tempo tão familiar 
e tão perturbadora? Logo seu calor me queimava, da pele aos ossos. Desabamos 
sobre o tapete, defronte das chamas crepitantes.1028
No chão, sob o calor da lareira, em meio à tensão entre o reconhecimento e certo 
estranhamento em relação ao corpo de Lewis, Anne é o sujeito que deseja a presença dele que 
se faz carne e é também o corpo que entrega a ele. Eis a reciprocidade em carne e osso. Parece 
então que, para Beauvoir, se o amor e o erotismo não se realizam em sua autenticidade, são 
outra coisa (obrigações do casamento, dependência financeira, necessidade emocional etc). Já 
em Quando o espiritual domina, Marcelle “achava que o ato do amor não devia ser a 
satisfação brutal de um apetite; era preciso que fosse livremente consentido e de certo modo 
espiritualizado por um desejo de ternura.”1029
É enquanto liberdade que o amor se realiza de maneira autêntica; contudo, em que 
medida, o amor liberta? Vimos que enquanto ideal burguês, especificamente enquanto “amor 
conjugal”, caracterizado pela imanência e pela repetição envoltas em uma suposta 
1025 BEAUVOIR, 1974, p. 624-625
1026 Idem, p. 622
1027 Idem, p. 637
1028 Idem, p. 641
1029 BEAUVOIR, 1980, p. 27
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felicidade1030, o amor aprisiona. Mas a partir de outros desvelamentos, qual é a relação entre 
amor e liberdade?
Lemos em A convidada:
Sou a sua vida... Mas você não sente, como eu nesta noite, que nossas vidas se 
encontram por aí, em torno de nós, sem que possamos escolhê-las? Compreende? 
Você também nunca me escolhe. Simplesmente, já não tem liberdade para deixar de 
gostar de mim.1031
Françoise retira a escolha do jogo quando se trata de amor, como se a subjetividade 
não operasse em seu direcionamento ao seu objeto de desejo. Mas, ao contrário, para Pierre, é 
próprio da liberdade a ação, o gesto do amor, o cuidado com a relação:
De qualquer forma, o fato é que gosto de você. Pensa realmente que a liberdade 
consiste em pôr tudo em jogo, a cada instante? Dissemos tantas vezes, a propósito de 
Xavière, que, se assim fosse, nos tornaríamos escravos dos menores acessos 
temperamentais.1032
A liberdade então aparece como possibilidade na relação amorosa, como lemos 
também mais adiante em A convidada: 
Françoise decidira amá-lo, mesmo quando ele fosse livre. Mas na sua resolução 
ainda havia muito otimismo, pois se Pierre fosse livre, esse amor não dependeria 
apenas dela; Pierre podia tornar-se odioso. E era isso o que ele fazia neste 
momento.1033
Em consonância com a perspectiva beauvoiriana da liberdade, compreendemos que a 
subjetividade, por meio de seus desvelamentos do mundo, participa da criação e da construção 
do amor. Obviamente há que se lembrar que esse desvelamento não será completamente livre, 
já que todo existente é um indivíduo em situação. Sob esse prisma, como temos 
acompanhado, é comum e frequente a entrega total da mulher à experiência amorosa e ao 
casamento, dada a necessidade da aliança com um homem – e do reconhecimento deste como 
sujeito absoluto – para justificar sua existência, como é retratado na personagem Monique em 
A mulher desiludida, que permanece casada e dependente de Maurice mesmo após descobrir 
sua traição, como se não houvesse escolha:
Fora mais ardoroso do que eu na conclusão de nosso pacto: nada de compromisso, 
nada de licença. [...] Ele me bastou, só vivi para ele. Ele, por um capricho, traiu 
nosso juramento! Dizia a mim mesma: exigirei que rompa, imediatamente [...] Mas 
que significa a palavra ‘exigência’ após uma vida inteira de amor e compreensão? 
Nunca pedi nada que não desejasse também para ele.1034
1030 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 581
1031 BEAUVOIR, 1985, p. 196
1032 Idem, Ibidem
1033 Idem, p. 335-336
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Mas para além dos estereótipos patriarcais, As belas imagens retrata na autonomia de 
Laurence, o exercício da liberdade em confronto com as supostas decisões do coração. Ela 
escuta de Lucien:
Eu pensava que você era diferente das outras; há momentos em que quase pode se 
dizer que você tem um coração. Mas não. Para ser uma mulher livre e que vence na 
vida, o coração você manda à merda!1035
E Laurence apenas confirma em pensamento: “É verdade que desde a infância eu 
aprendi a controlar meu coração. Será um bem ou um mal? Questão ociosa, a gente não pode 
se reconstruir.”1036 E Lucien continua: “Você não bebe, você nunca sai dos trilhos, nem uma 
vez eu vi você chorar, você tem medo de se perder: a isso eu chamo recusar a viver.”1037 Não 
parece estar em foco na narrativa se o que é dito sobre a personagem é verdade, mas sim o ato 
– que atravessa o livro e culmina no final – de Laurence tomar as rédeas de seu destino, 
passando por cima de tudo o que dizem sobre ela. Ela apenas responde: “Não posso fazer 
nada. Eu sou como sou.”1038 Laurence é livre? Ou Laurence não quer pensar nas razões pelas 
quais ela se tornou essa mulher?
Quanto menos depende dos homens, mais a mulher se aproxima da oportunidade 
concreta de exercer sua liberdade sem impedimento. 
Embora tenhamos identificado em Anne a manifestação do erotismo autêntico de Os 
mandarins, por vezes ela é retratada nessa experiência do amor como necessidade: “No ano 
passado, se eu perdesse Lewis, teria podido, ainda, consolar-me. Agora, privar-me dele 
equivaleria a ser enterrada viva.”1039 Mas, se com o passar do tempo esse apego dela pelo 
estadounidense aumenta, posteriormente, da mesma forma, diminui. Ou melhor, a necessidade 
que tem de Lewis é colocada em questão. Por outro lado, quanto ao vínculo que tem com 
Robert, Anne não levanta dúvidas: “Mas minha vida é aqui.”1040 , declara a Lewis ao justificar 
sua decisão em não deixar Paris e o marido. Contudo, mesmo que a relação com Lewis seja 
uma experiência visceral vivida tão intensamente, ela não encontra motivos para dedicar-se 
apenas a esse amor. Embora se sinta atraída pela possibilidade de ser necessária a alguém:
[Eu] Não seria senão uma apaixonada, agarrada ao objeto de sua paixão. Não me 
sentia capaz de viver exclusivamente para o amor. Mas como eu andava fatigada de 
1034 BEAUVOIR, 2003, p. 102
1035 BEAUVOIR, 1967, p. 50
1036 Idem, Ibidem
1037 Idem, p. 51
1038 Idem, Ibidem
1039 BEAUVOIR, 1974, p. 642
1040 Idem, p. 733
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erguer todas as manhãs o tão inútil peso de um dia em que não era reclamada por 
ninguém! Robert não me havia respondido que precisava de mim. Nunca me havia 
dito. Apenas, antes, nenhum problema surgia. Minha vida não era nem necessária, 
nem gratuita: era minha vida. Agora Lewis me havia interrogado: ‘Por que não ficar, 
sempre? Por quê?’ E eu, que a mim mesma havia prometido jamais decepcioná-lo, 
respondera: ‘Não’. Era necessário justificar esse não, e eu não achava justificativa. 
Por quê? Sua voz me perseguia. Num sobressalto, pensei: ‘Todavia, nada é 
irreparável!’ Lewis ainda vivia, eu também. Podíamos falar-nos através do oceano. 
Ele prometera escrever-me, em primeiro lugar, daqui a uma semana. Se, nessa carta, 
ainda me chamasse, se seus lamentos tivessem a ênfase de um apelo, eu acharia 
força para renunciar à velha segurança. Responderia: ‘Sim, eu vou. Vou para ficar 
perto de você, tanto tempo quanto quiser conservar-me.1041
Por que haveria necessidade de Anne ficar em Paris? Por que não ficar em Chicago? 
Enquanto Anne não coloca um fim para o seu projeto, as duas opções nada significam. 
Justificar sua decisão pela necessidade que Robert ou Lewis possam ter dela é agir com má-
fé. A necessidade que Robert poderia reclamar de sua presença serviria como sentido a sua 
vida cotidiana. Ou, com um novo convite de Lewis, Anne renunciaria à imanência de sua 
segurança da sua situação. 
Se Anne busca o seu destino no outro, Françoise parece desaparecer e esvaziar-se 
diante do outro:
Muitas vezes sentira um vento de ciúme dentro de si, sofrera muitas vezes a tentação 
de odiar Pierre, de querer mal a Xavière. No entanto, sob o vão pretexto de 
conservar-se pura, nada mais fizera do que criar o vácuo em seu íntimo. Xavière, 
pelo contrário, com uma audácia tranquila, preferia afirmar-se inteira; em 
compensação, era ela que pesava neste mundo, era para ela que Pierre dirigia seu 
interesse apaixonado. Françoise não ousara ser ela própria, compreendia agora, 
numa explosão de sofrimento, que essa covardia hipócrita a levaria a não ser nada.1042
O quanto o prazer da entrega de si para o outro na relação amorosa não é negligenciar 
a própria existência? Françoise não ousara ser ela própria. E Murielle se perde num fluxo de 
pensamento desenfreado sobre abandono e falta em seu Monólogo de A mulher desiludida:
Preciso de um homem quero que Tristan volte porcaria de mundo eles gritam eles 
riem e eu aqui definhando; quarenta e três anos é cedo demais é injusto eu quero 
viver. Fui feita para a boa vida: carro conversível apartamento vestidos e tudo o 
mais. Florent pagava e nada de fingimento – a não ser um pouco na cama o que é 
que se vai fazer – ele queria justamente dormir comigo e me exibir nas boates 
elegantes eu era bonita minha fase mais bonita todas as minhas amigas morriam de 
despeito. Eu me sinto mal lembrando aqueles tempos ninguém me convida mais 
para sair e eu fico me aborrecendo. Estou farta farta farta farta farta farta farta farta 
farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta 
farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta 
farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta 
farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta farta 
farta.1043
1041 Idem, p. 736-737
1042 BEAUVOIR, 1985, p. 346-347
1043 BEAUVOIR, 2003, p. 73-74
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Beauvoir utiliza pouca pontuação na narrativa de Monólogo e assim nos arrasta pela 
enxurrada da fala de Murielle; no caso da citação acima, há ainda a repetição da palavra 
“farta”, que manifesta a dimensão do estado de aborrecimento da narradora diante do 
sentimento de impotência para transcender sua situação. Assim como Dominique de As belas 
imagens, Murielle declara claramente que precisa de um homem. Ainda são as mulheres que 
sucumbem à imanência do lar e, sem um homem, perdem não apenas o direcionamento como 
também a própria identidade.
Uma visão masculina, a de Pierre, em A convidada, nos revela uma outra noção sobre 
a necessidade do amor. Na qual a relação amorosa não se basearia na necessidade que um tem 
do outro. O personagem diz a Françoise:
Em primeiro lugar, não é verdade que eu não tenha necessidade de você. Quando 
estamos juntos nunca me aborreço. Minha primeira preocupação, quando me 
acontece qualquer coisa, é lhe contar tudo. Só então as coisas me acontecem 
realmente. É verdade que não me preocupo sempre com você, mas isso é porque 
somos felizes. Se estivesse doente, se cometesse qualquer deslealdade, eu ficaria 
fora de mim.1044
A necessidade para Pierre não se traduz numa preocupação gratuita. O que representa 
e qual é a necessidade de cada um no trio? Essa dúvida aparece no pensamento e nas falas de 
outros personagens. Gerbert se pergunta a respeito do interesse de Pierre por Xavière, esta, 
tirânica1045, segundo o próprio Pierre, e pesada demais, um incômodo, ao ver de Elisabeth1046. 
Gerbert pensa que Pierre se interessa por Xavière pela afeição que ela tem por Françoise.1047 
Enquanto Françoise se irrita com Pierre por causa de Xavière.1048 Mas em meio a toda essa 
tensão parece haver uma dinâmica própria do trio que move as relações, como observa 
Elisabeth: 
Gostam tanto um do outro que as relações com outras pessoas são sempre ligeiras. 
Não passam de brincadeira. [...] Acham divertido ter uma filha adotiva. Mas estou 
convencida que Xavière começa a cansá-los um pouco.1049
Talvez o cansaço venha de um retorno à relação de posse tradicional, uma vez que 
Xavière tem crises de ciúmes e diz desejar que existam apenas Pierre, Françoise e ela no 
mundo.1050 Que satisfação poderia matar a necessidade – não apenas a que tem Xavière – de 
1044 BEAUVOIR, 1985, p. 196
1045 Cf. Idem, p. 310
1046 Cf. Idem, p. 322
1047 Cf. Idem, p. 310
1048 Cf. Idem, p. 44
1049 Idem, p. 322
1050 Cf. Idem, p. 346
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uma relação amorosa? Haveria prazer nessa satisfação? Estaria a satisfação de Xavière na 
possibilidade de deixar de ser a convidada do trio? Já que, seguindo a interpretação de 
Merleau-Ponty, os outros são sempre anexos à relação de Françoise e Pierre por uma aparente 
generosidade que na verdade é um objetivo calculado de ambos. “O outro não é jamais 
admitido entre eles senão com circunspecção e a título de convidado.”, sugere o filósofo.1051 
Eis então o drama de A convidada, para o autor, um drama metafísico e não psicológico: a 
aparição da convidada ao ser a dois. Ou seja, a possibilidade de um outro ser e da separação 
das singularidades que formam esse ser a dois, de serem vistos e se verem do exterior.1052
Um terceiro elemento parece desfazer o preenchimento da descontinuidade atingido no 
encontro do casal. O prazer está no encontro do objeto, mas também em ser o único objeto, 
em ser distinguido dentre os outros.
No caso da mulher, a distinguem identificando-a a um objeto. “Uma princesa persa, 
uma pequena índia, uma raposa, uma trepadeira, um belo cacho de glicínias... Dava sempre 
prazer às mulheres dizer-lhes que se pareciam com alguma coisa: com outra coisa.”1053, diz 
Henri em Os mandarins. São esses “elogios” que ele faz à amante Josette após compará-la a 
um pequeno fauno. Imagens estrangeiras, fauna, flora, seres fantásticos, a mulher se encontra 
neste universo no olhar do homem, que ainda acredita que ela se identifica com essas coisas – 
com “outra coisa”, como sublinha Henri – com prazer. 
Por outro lado, Anne e Lewis exclamam “Que felicidade!” e declaram amor um ao 
outro1054 após um momento de prazer descrito pela personagem:
Seu odor, seu calor me embriagavam, e senti que minha vida me abandonava, minha 
velha vida, com seus cuidados, suas fadigas, suas lembranças gastas. Lewis apertou 
contra si uma mulher inteiramente nova. Gemi, não somente de prazer: de felicidade. 
O prazer, antigamente eu o apreciava em seu justo valor; mas não sabia que a 
intimidade sexual pudesse agitar-nos tão violentamente. O passado, o futuro, tudo 
quanto nos separava morria ao pé de nosso leito: nada mais nos separava. Que 
vitória! Lewis estava inteiro em meus braços, eu nos seus, nada mais desejaríamos: 
possuíamos tudo, para sempre.1055
São os odores, a temperatura, o toque, o encontro sexual e até mesmo a temporalidade 
que reconstituem esse momento de prazer. Muito além das imagens patriarcais do amor, do 
prazer, do lugar da mulher, é na descrição da experiência vivida no e pelo corpo que Beauvoir 
reconstrói a noção do erótico e do amor calcadas na liberdade.
1051 MERLEAU-PONTY, 1996, p. 55, tradução nossa. No original: “L'autre n'est jamais admis entre eux qu'avec 
circonspection et à titre d'invité.”  
1052 Cf. Idem, p. 56-57 
1053 BEAUVOIR, 1974, p. 409
1054 Cf. Idem, p. 482
1055 Idem, Ibidem
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Repentinamente, ele [Lewis] não era mais desajeitado, nem modesto. Seu desejo me 
transfigurava. Eu, que havia muito tempo já não tinha gosto nem forma, possuía 
novamente seios, um ventre, um órgão sexual, uma carne. Alimentava como o pão e 
recendia como a terra. Era tudo tão miraculoso, que não pensei em regular meu 
tempo, nem meu prazer. Sei apenas que, quando adormecemos, se ouvia o fraco 
pipilar da madrugada.1056
Ao mesmo tempo em que o corpo de Anne molda a experiência do desejo e do prazer, 
ela percebe nessa experiência a forma do próprio corpo. É Lewis, o homem amado, que 
devolve a ela a forma de seu corpo no ato sexual envolto por uma paixão. Mas, desta imagem, 
poderíamos sugerir a necessidade de um homem para que a mulher perceba seu corpo, 
inclusive como fonte de prazer?
Anne é o seu corpo. Já Nadine experiencia o seu corpo como uma coisa, fora de si: 
“Ele pede mais do que você pensa [...] Para começar, todas as noites me pede o corpo: isto me 
liquida.”1057 Experiência que a mulher conhece na puberdade com horror: “saber que o olhar 
de um homem regalava-se com sua nudez, fazia-a estremecer toda com uma vergonha cuja 
ardência era mais suave do que a mais suave das carícias.”1058, lemos sobre Marcelle em 
Quando o espiritual domina. 
É o olhar alheio que dá o tom da negatividade ao corpo feminino, e é por esse viés que 
a menina se conhece, como em duas outras passagens da referida obra:
As mãos diáfanas e macias do dentista. Uma erva coberta de penugem acaricia a 
boca. Flor sombria de minha paixão. Pétalas caindo no rosto como chuva fina. Uma 
delas estremece como papel de seda na nuca. Longas e puras, as mãos de Pascal 
descem castamente para baixo do ombro. Um arcanjo vestido de um branco 
deslumbrante segura nas mãos uma espada de fogo, doce alento. O hálito quente 
derrete o cristal puro. Mãos quentes, mãos com cheiro de planta adocicada ainda 
úmidas de espuma. Vocês são uma chuva de breves carícias, flocos caindo num 
corpo tenro onde brilha a flor, flor sombria, flor aveludada da paixão. As mãos de 
Pascal alisam suavemente os cabelos, o pescoço, belo cristal evaporado, hálito 
quente, mãos espelhando-se pela carne secreta, mãos de arcanjo descendo 
lentamente pelo corpo de uma terna vítima, tua mão, carne tremente, tua mão 
querida de arcanjo bem-amado, bem-amado, bem-amado.1059
[A]os sete anos de idade quase descobri a volúpia. Foi na ginástica, subindo uma 
corda lisa; de repente tive uma estranha sensação entre as coxas, agradável mas 
incerta; subi várias vezes seguidas e a cada vez a deliciosa promessa se repetia sem 
se concretizar. Contei isso a mamãe, que me pediu enrubescida que não dissesse 
tolices; pouco depois as aulas de ginástica pararam; tentei ainda subir em algumas 
árvores no campo, mas os troncos eram nodosos demais.1060
1056 Idem, p. 469
1057 Idem, p. 154
1058 BEAUVOIR, 1980, p. 34
1059 Idem, p. 129
1060 Idem, p. 193-194
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O primeiro caso trata da imaginação de Lisa, que reúne pequenas experiências 
cotidianas que começam a revelar-lhe, em sua pele, o erótico: o toque das mãos do dentista, a 
textura das flores, da chuva ou de um papel de seda, o encontro e o contato físico com Pascal, 
odores, temperatura etc. Não se tratam de relações sexuais, mas de situações que a ela 
remetem a algum tipo de prazer sensorial que contribui na percepção de sua própria 
sexualidade e na iniciativa de tocar o seu próprio corpo. Na segunda citação, Marguerite narra 
sua descoberta da associação entre o contato físico e o prazer sexual. Contudo, essa 
descoberta é reprimida pela mãe. E é neste momento que a mulher começa a separar-se de seu 
corpo, e perder a posse dele. Ela o carrega como um peso até o fim da vida. Se, por um lado, 
há tantas sensações e imaginações para a jovem durante a sua passagem para a puberdade – e 
essas experiências consigo mesma podem se destacar como vivências agradáveis, positivas –, 
por outro lado, como acompanhamos na análise de Beauvoir em O segundo sexo1061, a 
transição da infância para a adolescência se torna para a garota uma desilusão. Ou seja, uma 
vez que a criança percebe a autonomia e a autoridade dos adultos e a diferença entre os sexos, 
a menina passa a sentir em sua própria experiência o lugar feminino relegado à inferioridade. 
Ela então imagina que alguns anos de idade a mais, em alguma medida, a emanciparão, a 
tornarão como os adultos. Mas o que ocorre é uma acentuação na sua suposta feminilidade, 
que a manterá, aos olhos dos outros, mais distante dos adultos e também dos rapazes de sua 
idade.1062
Nessa vertente, entende Beauvoir, nem Lisa e nem Marguerite, nenhuma jovem, 
enfim, tomam posse de seu próprio corpo na puberdade ou o ultrapassam com a afirmação de 
sua subjetividade. Para a filósofa, é a partir do corpo que se define a mulher, é nele que a 
encerram, corpo a ser tomado pelo homem. E, vale notar que se há alguém que transcende sua 
situação no corpo da jovem, podemos arriscar afirmar que é o próprio homem. Monique, a 
mulher desiludida, ao comentar o fato de seu marido ter uma amante:
O que me ajuda é não ter ciúmes fisicamente. Meu corpo não tem mais trinta anos 
nem o corpo de Maurice. Eles se encontram com prazer – a bem dizer, raramente – 
mas sem ardor. Ah! Eu não me engano. Noellie possui a atração da novidade: em 
seu leito, Maurice rejuvenesce.1063
Não ter ciúmes de seu marido fisicamente parece-lhe uma vantagem, uma superação 
do significado do corpo, mas não apaga a situação da preferência de Maurice pelo corpo 
1061 Cf. neste trabalho, p. 45-47
1062 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 416
1063 BEAUVOIR, 2003, p. 105
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feminino mais jovem, do qual ele, sujeito maduro, passa a depender. Maurice rejuvenesce ao 
possuir o corpo de Noellie.
Mas é novamente em As belas imagens que opera-se um desvio efetivo do curso do 
destino dito feminino:
Lucien entreabre o roupão de Laurence e acaricia-lhe o joelho.
– Você tem joelhos bonitos. É raro, joelhos bonitos.
– Você tem mãos bonitas.
Ele não é tão bem feito quanto Jean-Charles, é muito magro; mas as mãos são finas 
e nervosas, o rosto é vivo e sensível, seus gestos tem uma graça sinuosa. Ele vive em 
um mundo onde tudo é suave, matizado, em meios tons, em claro-escuro; enquanto 
que em torno de Jean-Charles é sempre meio-dia: uma luz igual e crua.1064
Embora ainda seja Laurence nas mãos de Lucien, ambos elogiam o corpo do outro. 
Não há apenas a objetificação do corpo feminino pelo desejo masculino. Além disso, segue-se 
que Laurence compara o corpo do amante com o do marido. Exceção, em meio a tantas 
imagens literárias que remontam à compreensão de que o corpo feminino pertence ao homem. 
Consciência dotada de mãos que seguram o corpo feminino para possuí-lo, assim 
aparece Denis na experiência sexual de Marcelle em Quando o espiritual domina:
Marcelle sentia-se perturbada pelas mãos ágeis que a acariciavam; aquelas mãos não 
eram apenas um doce roçar por sua pele; eram dotadas de consciência e vontade; 
indiscretas, dominadoras, impunham o prazer; era essa tirania que fazia Marcelle 
desfalecer de desejo.1065
Aqui, agilidade, domínio e tirania caracterizam o ato erótico, tal como a consciência e 
a vontade masculinas. E à mulher, cabe a imposição do prazer e a inação, o desfalecimento. 
Eis a imagem da mulher que incorpora no ato sexual a condição de Outro que prepondera nos 
papéis que ela exerce, seja na conquista do parceiro ou no encontro erótico com ele (e para 
além do âmbito do erotismo), seja para a cortesã, a prostituta ou jovem em busca de 
casamento. Para ambas a “armadilha” em que se “pega” ou “pesca” um homem, como pontua 
Beauvoir em O segundo sexo, se efetiva na passividade da entrega de seu corpo àquele que a 
mulher deseja conquistar. E não será diferente para a esposa.1066 Há lugares demarcados para 
Um e Outra nessa relação entre Denis e Marcelle:
[Marcelle] Abriu os olhos; o rosto de Denis apareceu-lhe transformado pela volúpia, 
ávido, quase irreconhecível; parecia capaz até de bater nela, torturá-la, e essa visão 
encheu-a de um prazer tão agudo que se pôs a gemer: – Ele fará de mim o que quiser – 
disse a si mesma e afundou num êxtase onde se misturavam vergonha, medo e alegria. 
[...] queria poder gritar para Denis que ela era uma coisa dele, sua escrava, e as 
lágrimas correram por seu rosto. [...] Aceitava com apaixonada submissão cada 
1064 BEAUVOIR, 1967, p. 47
1065 BEAUVOIR, 1980, p. 34
1066 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 557
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movimento de Denis dentro de seu corpo; para tornar a posse mais completa deixou 
sua consciência perder-se na noite.1067
Bater, torturar, fazer o que quiser de sua parceira, possuir, são atos de Denis. Ainda 
que certa violência e alguma dor perpassem o prazer, que caibam no âmbito do erótico, é 
preciso colocar a questão: por que a Marcelle resta apenas a vergonha, o medo, a alegria, o 
tornar-se coisa, a escravidão e a submissão? A consciência de Denis é o corpo que domina 
Marcelle. Marcelle é a consciência que se perde e o corpo dominado. “Aquele homem era um 
inimigo”1068, “a vergonha se transformava em gozo”1069, descreve Marcelle. Seu relato segue 
reforçando uma espécie de oposição entre ele e ela, uma separação entre senhor e escravo.
Ela sentia-se gelar; um homem, dotado de consciência, propunha-lhe uma sórdida 
cumplicidade; deliberadamente mandava-a ficar naquela posição ridícula para se 
deliciar com a baixeza do ato. – De quatro, como os animais – pensou Marcelle, e 
essa ideia a pôs louca. Foi-lhe necessário esticar todos os músculos para se manter 
na postura aviltante; sentia-se como as vítimas que o carrasco obriga a dançar com 
chicotadas.1070
Por um lado, a posição do corpo durante o ato sexual pode ser apenas um modo mais 
ou menos prazeroso naquele momento. Por outro lado, a relação sexual é desvelada pelos 
mesmos indivíduos constituídos por marcas de uma formação e de uma situação específicas. 
Nesse sentido, não se escapa da relação hierárquica entre as categorias de Homem e Mulher 
se a posição do corpo no ato sexual é associada à submissão e à animalidade em um sentido 
negativo. O ato sexual não é construído apenas pelas sensações do encontro dos corpos, mas 
também a partir de imagens, valores e papéis externos ao âmbito erótico.
Seguimos comentando a experiência de Marcelle, que vai se modificando:
Ela detestava essas carícias repentinas e breves; ao menor contato seu corpo 
dispunha-se a uma entrega total, e como tinha de se recompor logo em seguida, 
ficava enervada até o anoitecer. Não conseguia evitar ficar à espera da noite com 
impaciência. Isso a deixava com rancor contra Denis, quase com ódio.1071
Marcelle se encontra, pois, em uma situação em que sempre espera por Denis para 
satisfazê-la. Ademais, seu corpo espera pelo controle e também pela ordem para se recompor. 
Mas, por fim, ela nunca se encontra satisfeita. O encontro com o marido à noite no quarto 
passa então a ser compreendido por ela como mais um momento de sua rotina diária:
Somente à noite, quando a envolvia em seus braços, Marcelle voltava a confiar no 
marido e em seu amor. Ficava emocionada ao ver aquela criança de quem cuidava 
1067 BEAUVOIR, 1980, p. 34-35
1068 Idem, p. 35
1069 Idem, p. 36
1070 Idem, Ibidem
1071 Idem, p. 37
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maternalmente durante o dia, metamorfosear-se num macho dominador, e submetia-
se a seus caprichos com profundo prazer. Ele sempre adormecia antes dela, que – 
com o corpo enlanguescido de desejo – ficava a contemplar longamente seus traços 
serenos. – Você nunca vai cansar minha paciência – prometia-lhe com amor. Sem 
dúvida ainda teria de sofrer muito, mas aceitava esse sofrimento com alegria; e um 
dia, quando amadurecesse, no auge da glória, voltando-se para o passado, ele 
compreenderia.1072
Marcelle parece se comprazer também com a aparente dependência de Denis de seus 
cuidados durante o dia, o que sob certo ângulo parece uma inversão das posições vividas no 
ato sexual. Na servidão dos cuidados com a casa e com a família que a mulher exerce, como 
vimos anteriormente1073, a mulher vislumbra uma suposta inversão de papéis no casamento, ela 
vê no corpo cansado ou doente do marido a carne passiva do sujeito.1074 Essa suposta inversão, 
na leitura de Terry Keefe, é ainda reforçada pelo fato de Marcelle pertencer a uma família 
financeiramente mais abastada do que Denis. Nesse sentido, Keefe considera o romantismo de 
Marcelle antiburguês, o que, para ele, demonstra “o próprio desapego saudável de Beauvoir 
dos estereótipos de gênero já na década de 1930”.1075
Já em Os mandarins há um diálogo entre Nadine e Henri que sugere a inversão dos 
papéis no ato sexual. Em que termos poderíamos conceber essa inversão? Quais significados 
essa imagem carrega? 
Nadine conta para Henri que às vezes mistura aguardente na champanhe dos homens. 
“É um truque de que me sirvo muitas vezes com os americanos, quando preciso de que se 
embriaguem. Ela [Nadine] sorriu [para Henri]: – Era o único meio de possuí-lo.” Henri, que 
não se lembra se Nadine aplicara seu truque a ele, pergunta: “E você me possuiu?” A resposta 
de Nadine mantém a nossa questão sem resposta: “Se se pode dizer isso...”1076
Como poderíamos compreender que uma mulher possui um homem no ato sexual? 
Faltam-nos imagens, palavras que transcendam a divisão hierárquica sexista dos papéis dos 
indivíduos segundo supostas categorias de Homem e de Mulher. Não é nosso intuito 
direcionar nosso foco para a ideia de uma situação em que as posições da relação 
intersubjetiva – não apenas no âmbito do erotismo – entre homem e mulher sejam invertidas, 
e nem é a proposta de Beauvoir no trabalho que faz em O segundo sexo ao contestar o lugar 
de Outro como destino da mulher. Ao contrário, como temos acompanhado, a moral 
existencialista beauvoiriana visa relações intersubjetivas nas quais os indivíduos assumam e 
1072 Idem, p. 41
1073 Cf. neste trabalho, p. 131
1074 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 620
1075 KEEFE, 1998, p. 17, tradução nossa. No original: “Beauvoir's own healthy detachment from gender 
stereotypes as early as the 1930s”.
1076 BEAUVOIR, 1974, p. 77
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reconheçam no outro a ambiguidade sujeito/objeto da condição humana. No caso de nosso 
trabalho, propusemos acima essa pequena tentativa de evocar uma imagem da inversão de 
posições das categorias Homem e Mulher visando mostrar como tal inversão nos parece 
impossível ou difícil de imaginar, devido ao ponto de naturalização da submissão do sexo 
feminino.  
Ainda que em uma experiência singular, homens e mulheres possam transcender as 
categorias que lhes foram impostas, há sempre uma situação de fundo a ser resolvida, a saber, 
o peso de uma formação e de uma situação opressora que acompanham a mulher em todas as 
esferas da sociedade e se inscrevem não só no seu modo de desvelamento do mundo, mas 
também na maneira como um outro a apreende. 
Em A convidada, Françoise adverte Pierre:
O que vou tentar fazê-lo compreender – disse – é que você não é um homem entre 
duas mulheres, mas que formamos, os três, algo de especial, algo difícil, mas que 
poderia ser belo e feliz.1077
Há uma tentativa no trio de construir uma relação erótica livre de toda instituição e 
convenção social. Mas se o trio falha na construção dessa relação, o fracasso não decorre 
necessariamente do fato de se tratar de uma relação a três. Merleau-Ponty discorre em Le 
roman et la métaphysique sobre a disposição dos indivíduos, sejam dois ou três, que integram 
uma relação amorosa:
Mesmo a dois, a unidade de vidas imediatas não é possível, são as tarefas, os 
projetos comuns que fazem o casal. Não mais do que o trio, o casal humano não é 
uma realidade natural; o fracasso do trio (como o sucesso de um casal) não pode ser 
atribuído a qualquer predisposição natural.1078
Destarte, não é por serem dois ou três indivíduos que há sucesso ou fracasso na 
relação, mas pelo que caracteriza essa união, pelo percurso comum dos projetos dos 
indivíduos. Merleau-Ponty então pergunta se é preciso atribuir o fracasso do trio aos defeitos 
de Xavière, como seu ciúme e egoísmo1079, e conclui que a culpa não é dela nem de Françoise 
e nem de Pierre, mas de cada um, pelo modo como agiram, por não agirem de outro modo, ao 
mesmo tempo em que afirma que cada um pode sentir-se inocente diante da invisibilidade da 
1077 BEAUVOIR, 1985, p. 250
1078 MERLEAU-PONTY, 1996, p. 61-62, tradução nossa. No original: “Même à deux, l'unité des vies immédiates 
n'est pas possible, ce sont les tâches, les projets communs qui font le couple. Pas plus que le trio, le couple 
humain n'est une réalité naturelle ; l'échec du trio (comme le succès d'un couple) ne peut pas être mis au compte 
de quelque prédisposition naturelle.” 
1079 Cf. Idem, p. 62 
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liberdade do outro. O filósofo francês destaca a impossibilidade de avaliarmos as 
responsabilidades e de identificarmos uma versão da história como a verdadeira.1080
O foco de Merleau-Ponty em Le roman et la métaphysique é desfazer as críticas 
morais à narrativa de A convidada, cujos personagens ele considera livres de qualquer 
objetividade moral; de modo que não caberia julgar os atos de nenhum deles certos ou 
errados. Merleau-Ponty atenta para a moral beauvoiriana que não segue regras exteriores nem 
valores objetivos e ressalta o valor e a comunicação que há em alguns aspectos da história: “a 
boa fé, a fidelidade às promessas, o respeito por outrem, a generosidade, a seriedade dos dois 
protagonistas.”1081
Assim, não cabe analisar a relação entre Pierre, Françoise e Xavière sob um fundo 
moral. Mas, ao contrário, o percurso do trio nos revela os desafios que o pensamento 
existencialista beauvoiriano coloca num plano moral, ou seja, aquele da recusa de qualquer 
objetividade que supostamente orientaria os indivíduos em suas ações, bem como a 
necessidade de que o sujeito assuma uma liberdade original no tecer de cada um de seus atos, 
de modo a conservar tanto a sua liberdade quanto a alheia. Lembremos que essa noção de uma 
moral existencialista e a sua recusa de toda moral absoluta será explanada por Beauvoir ainda 
na década de 1940 em Por uma moral da ambiguidade.
Em A convidada, a imagem do trio enredado na armadilha do desejo pela posse do 
outro, já esboça alguns dos problemas que serão cruciais no desenvolvimento posterior da 
filosofia da autora. Isto é, além do problema que mencionamos acima – o da ausência de uma 
moral absoluta e da responsabilidade pela liberdade de si e de outrem –, outra questão do 
âmbito da intersubjetividade em A convidada é a objetificação de um dos sujeitos (de 
Françoise, neste caso) na relação amorosa. A desconsideração da subjetividade alheia também 
é abordada no campo teórico de Por uma moral da ambiguidade e, posteriormente, será 
analisada em O segundo sexo com o foco na situação de objeto da mulher.
Entre Pierre e Françoise, no que concerne às possibilidades de relação com Xavière, 
há uma disparidade que altera o ritmo do movimento do trio. Para Françoise, é inevitável que 
haja entre Pierre e Xavière relações sexuais, não apenas por considerar Pierre “um sensual”, 
mas principalmente por identificar nele uma “ânsia de domíno”, que o levará a pedir, como 
prova de que o ama, cada vez mais de Xavière.1082 Assim, também no trio do romance em 
questão, a mulher não dirige a sua sexualidade – “é uma espécie de sacrílégio pensar em 
1080 Cf. Idem, p. 62-63 
1081 Idem, p. 71, tradução nossa. No original: “la bonne foi, la fidélité aux promesses, le respect d'autrui, la 
générosité, le sérieux des deux principaux.” 
1082 Cf. BEAUVOIR, 1985, p. 251
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Xavière como uma mulher sexuada.”1083, dizem Pierre e Françoise – e a relação sexual aparece 
novamente como um meio de posse do outro, o que os afasta da autenticidade do mero desejo 
que o sujeito poderia desvelar livre das instituições e de valores preestabelecidos.
Em uma cena de Os mandarins após a passagem em que Paule pede a Henri que ele 
diga que a ama – e ele atende a sua solicitação – o reflexo da polaridade das posições de Um e 
Outra é claramente delineado na relação erótica:
Ela [Paule] ofegou longamente, crédula, e ele [Henri] a estreitou com violência, 
sufocando-lhe a boca sob seus lábios. Sem rodeios, ele entrou nela: para pôr fim 
àquilo o mais depressa possível. Tudo, para ela, era vermelho, como o estúdio muito 
vermelho. Pôs-se a gemer e emitir vocábulos, como antes. Mas antes o amor de 
Henri a protegia. Seus gritos, seus lamentos, seus risos, suas mordidas eram 
oferendas sagradas. Hoje, ele estava deitado sobre uma mulher desvairada, que dizia 
obscenidades e cujas garras lhe doíam. Tinha horror dela e de si mesmo. A cabeça 
para trás, fechados os olhos, os dentes desembainhados, ela estava tão totalmente 
entregue, tão horrivelmente perdida, que ele teve vontade de esbofeteá-la, a fim de 
reconduzi-la à realidade, e de lhe dizer: é você, sou eu, estamos tendo relações 
sexuais, eis tudo. Afigurava-se-lhe haver violado um corpo morto, ou uma louca, e 
ele não conseguia libertar-se do seu prazer. Quando, afinal, se deixou recair sobre 
ela, ouviu um gemido triunfal.1084
Para Paule, a frase “eu te amo” dá cor ao ato sexual, ao passo que para Henri pouco 
importa a subjetividade do corpo que ele penetra de modo objetivo. Para ele Paule é apenas 
“uma mulher desvairada” que o horroriza, ele tem vontade de esbofetear esse corpo violado 
da louca. Corpo que Paule entrega por confiar no amor e na proteção que ela enxerga em 
simples palavras e gestos dele. 
Também em Os mandarins, Anne se desespera com a falta de palavras e de beijos na 
relação sexual com Lewis reduzida ao ato mecânico do ato sexual. Ela descreve: “entre nós o 
desejo tinha sempre sido amor”1085, sente-se tratada “como máquina de prazer”1086 e sente raiva. 
“Ainda que não me amasse mais, não devia fazer isso.”1087, diz Anne. 
Aqui cabe uma outra breve incursão em O erotismo, de Bataille, com o intuito de 
esclarecermos qual é o ponto de nossa discussão quando questionamos gestos que apontamos 
como violentos no erotismo. Bataille afirma que essencialmente “o domínio do erotismo é o 
domínio da violência, o domínio da violação.”1088 E considera a atividade sexual uma 
violência, enquanto impulso imediato em oposição à atividade organizada do trabalho.1089 
Lemos em O erotismo sobre a relação entre o trabalho, o interdito e a atividade sexual:
1083 Idem, Ibidem
1084 BEAUVOIR, 1974, p. 35
1085 Idem, p. 765
1086 Idem, Ibidem
1087 Idem, Ibidem
1088 BATAILLE, 1987, p. 13
1089 Cf. Idem, p. 33
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Somos pois levados a pensar que, desde a origem, a liberdade sexual teve de ser 
limitada pelo que se pode chamar de interdito, sem, no entanto, nada podermos dizer 
dos casos em que ele se aplicava. Quando muito, podemos acreditar que, 
inicialmente, o tempo do trabalho determinou esse limite. A única razão verdadeira 
que temos para admitir a existência muito antiga de um tal interdito é o fato de que 
em todos os tempos e em todos os lugares, na medida em que vamos obtendo 
informações, o homem é definido por uma conduta sexual subordinada a regras, a 
restrições definidas: o homem é um animal que permanece “interdito” diante da 
morte e da união sexual. Ele não o é inteiramente, mas num e noutro caso sua reação 
difere da dos outros animais.1090
Bataille compreende que desde o período paleolítico para o ser humano a morte é a 
mais violenta interrupção da individualidade descontínua1091, reação aparentemente criada pelo 
trabalho, o que marca a distinção do indivíduo da animalidade.
Os vestígios do trabalho aparecem desde o paleolítico inferior e o sepultamento mais 
antigo que conhecemos data do paleolítico médio. Na verdade, trata-se de tempos 
que duraram, segundo os cálculos atuais, centenas de milhares de anos: esses 
intermináveis milênios correspondem à mudança a partir da qual o homem se 
desvencilhou da animalidade inicial. Ele escapou trabalhando, compreendendo que 
morria e passando da sexualidade livre à sexualidade envergonhada de onde nasceu 
o erotismo. O homem propriamente dito, a que chamamos nosso semelhante, que 
aparece desde os tempos das cavernas pintadas (o paleolítico superior), é 
determinado pelo conjunto dessas mudanças existentes no plano religioso e que, sem 
dúvida, ele leva consigo.1092
Ainda segundo nossa leitura de Bataille, pela criação do trabalho o ser humano se 
desvencilha das outras espécies animais, ou seja, de todo excesso e violência próprios da 
condição humana, e modifica o modo como compreende a sua existência na medida em que 
esta compreensão adquire também um caráter organizado, sustentada por interditos. Por isso, 
a morte, interrupção do plano que organiza a existência, passa a ser temida pelos indivíduos. 
O trabalho é o princípio dos interditos1093 e tal organização se estende à atividade sexual, que 
passa a erotismo e ganha forma de transgressão, não para ultrapassar o interdito e voltar à 
liberdade1094, mas como “acontecimento organizado pelo mundo do trabalho”1095. Ou seja, a 
transgressão não elimina o interdito, visto que necessita dele para alcançar o prazer e liberar a 
violência que é constituinte do humano, mas nos limites da organização.
O interdito elimina a violência e nossos movimentos de violência (entre os quais os 
que respondem ao impulso sexual) destroem em nós a ordem tranqüila sem a qual a 
consciência humana é inconcebível. Mas se a consciência deve agir justamente sobre 
os movimentos confusos da violência, isto implica primeiramente que ela pode ter-
1090 Idem, Ibidem
1091 Cf. Idem, p. 13
1092 Idem, p. 21
1093 Cf. Idem, p. 75
1094 Cf. Idem, p. 71
1095 Idem, Ibidem
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se constituído fora do alcance dos interditos: isto supõe ainda que poderíamos dirigir 
sua luz sobre os próprios interditos, sem os quais ela não existiria. A consciência não 
pode então encará-los como um erro de que seríamos a vítima, mas como os efeitos 
do sentimento fundamental de que a humanidade dependeu. A verdade dos interditos 
é a chave de nossa atitude humana. Devemos, podemos saber exatamente que os 
interditos não são impostos de fora. Isto nos aparece na angústia, no momento em 
que transgredimos o interdito, sobretudo no momento suspenso quando ele ainda 
atua e que, mesmo assim, cedemos ao impulso a que ele se opunha. Se observamos o 
interdito, se a ele nos submetemos, não temos mais consciência dele. Mas sentimos 
no momento da transgressão a angústia sem a qual o interdito não existiria: é a 
experiência do pecado. A experiência leva à transgressão realizada, à transgressão 
bem sucedida que, sustentando o interdito, sustenta-o para dele tirar prazer.1096
Fizemos este breve excurso pelo sentido da violência na sexualidade para Bataille para 
ampliarmos nossa análise da associação entre erotismo e violência. Não é nosso intuito 
desconsiderar leituras que compreendam que impulsos violentos também constituam a 
condição humana, mas sim distinguir essa via interpretativa de uma naturalização da violência 
que caracteriza uma suposta virilidade que contrapõe os sujeitos masculinos às mulheres 
rebaixadas à categoria de Outro. Assinalamos, pois, que não é a violência do impulso sexual 
que apontamos como destruidora da subjetividade feminina, mas a crueldade de um erotismo 
objetificante que reduz a mulher a carne. Retomemos nossa reflexão ancorada nas imagens 
literárias beauvoirianas.
Das últimas passagens destacadas de Os mandarins, antes de nossa incursão em 
Bataille, assim como aquelas de Denis e Marcelle que analisamos acima, é importante 
ressaltar dois pontos: Primeiro, o que está em discussão não é a maneira da carícia no ato 
sexual; não pretendemos opor gestos suaves e românticos a toques bruscos e firmes como se 
houvesse um modo certo de tocar o parceiro na relação sexual. E em segundo lugar, 
colocamos em questão os modos do trato íntimo ao corpo da mulher amada que se torna 
apenas um corpo objeto. O nosso ponto é a crueldade da objetificação da mulher em relações 
nas quais o homem se coloca como sujeito soberano. E assim, em uma situação que reduz a 
mulher ao corpo e eleva o homem à condição de sujeito soberano, há que se colocar a 
questão: o que é um ato sexual? Apenas os homens, os sujeitos cujos projetos têm algum 
efeito no mundo, poderiam desvelá-lo e defini-lo? É possível que os sujeitos, principalmente 
as mulheres, experienciem desvelamentos da relação sexual livres de valores próprios de uma 
situação?
Agora eu estava informada sobre o ato sexual tanto quanto possível. Tinha achado 
num escrito surrealista a relação das trinta e duas posições com seus nomes; o 
masoquismo, a pederastia e a coprofagia não tinham nenhum segredo para mim. Na 
prática eu continuava sem malícias; não imaginava nenhum intermediário entre o 
1096 Idem, p. 25-26. Os grifos são do autor.
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aperto de mão e o coito: os beijos, os abraços pareciam-me simples manifestações de 
ternura. Achava que quando eu amasse um homem, depois de termos passado um 
dia conversando, nós nos olharíamos com um sorriso claro e nos poríamos na cama, 
para saborear um prazer tão concreto e simples como os prazeres da mesa. Na 
realidade, contudo, perdia toda a minha segurança e a lucidez de que me orgulhava 
quando via uma prostituta parar um transeunte na esquina de uma rua; sentia-me 
então presa de angústia e nojo. Foi preciso Denis abrir-me os olhos para que esse 
horror se misturasse a admiração e a uma espécie de inveja.1097
O trecho acima corresponde a uma passagem de Quando o espiritual domina narrada 
pela personagem Marguerite. Nele, acompanhamos a oscilação da mulher entre a ignorância e 
o conhecimento do que os homens definem sobre a sexualidade. À mulher, cabe reproduzir os 
aspectos da feminilidade em cumplicidade com o mundo masculino, nota Beauvoir já em Por 
uma moral da ambiguidade. Ela assinala também que qualquer contestação a essa 
cumplicidade ou uma situação de insegurança pode levar a uma mudança de comportamento 
feminino, passando da sensibilidade e da ingenuidade a uma aspereza e à fúria.1098
Eu dormi com ela [Xavière] esta noite. [...] Foi ela que veio me procurar no café 
Deux Magots – prosseguiu Gerbert. – Conversamos um bocado e Xavière me 
convidou para ir ao seu quarto. Depois, não sei como as coisas aconteceram; só sei 
que ela caiu nos meus braços e que acabamos na cama. [...] Depois do que se passou 
ela me pôs na rua. No entanto, juro que não fui eu que andei atrás dela! – exclamou, 
num tom digno. Seu rosto tornou-se mais calmo: - Não calculam como ela me 
insultou! Fiquei tonto, ao ouvi-la! Até parecia que eu a tinha violado.1099
O leitor não fica sabendo o que se passa entre Xavière e Gerbert naquela noite, a não 
ser pelos diálogos posteriores entre os personagens. Françoise comenta que o que Gerbert 
conta é típico do comportamento de Xavière e Pierre não o censura, apenas pede “que não lhe 
faça um filho”.1100 A crise de Xavière é mais uma imagem do desequilíbrio que sua presença 
causa no trio, mas não poderíamos compreender essa crise, e também os comentários de 
Françoise e Pierre sobre o comportamento da jovem também como reflexo da situação 
feminina de Outro que temos analisado, que impõe dificuldades e cerceamentos às 
experiências sexuais das mulheres?
Esses percalços à sexualidade culminam na completa recusa à atividade sexual a partir 
maturidade, que aparece retratada nos últimos livros de Beauvoir, como em A idade da 
discrição de A mulher desiludida:
Tenho a tendência a subestimar a importância que cria num casal a felicidade física. 
A sexualidade para mim não existe mais. Chamava serenidade a esta indiferença; 
1097 BEAUVOIR, 1980, p. 201-202
1098 Cf. BEAUVOIR, 2005, p. 37
1099 BEAUVOIR, 1985, p. 379-380
1100 Idem, p. 380
287
súbito eu a compreendi de outra maneira: é uma doença, é a perda dos sentidos; ela 
me deixa cega às necessidades, às dores, às alegrias daqueles que a possuem.1101
E no Monólogo de Murielle: “Eu acho que desde os cinquenta anos é preciso ter a 
decência de renunciar; eu renunciei muito antes desde meu luto. Não me interessa mais estou 
fechada não penso nunca nessas coisas nem mesmo em sonhos.”1102 A mesma decisão aparece 
em Mal entendido em Moscou: “Em um belo dia Nicole declarara que ela se encontrava velha 
demais para os prazeres da cama.”1103
Conforme temos analisado, o significado do corpo, principalmente do corpo feminino, 
é crucial para a experiência erótica. Ao mesmo tempo, o mesmo corpo adquire diferentes 
significados no decorrer da relação. “Como nossos corpos se tornaram estranhos a esse ponto, 
eles que se amavam tanto? [...] Com suas mãos, seus lábios, seu pênis, com toda sua carne ele 
me dava o seu coração.”1104 Em Os mandarins, Anne traduz o amor no corpo e busca 
compreender como a dissolução do sentimento torna o ato sexual meramente mecânico. Por 
que Anne acredita que pelo ato sexual Lewis entregara a ela o seu coração? A justificativa de 
Lewis para a transformação das carícias uma vez apaixonadas em um ato mecânico é: “Não 
posso dar um calor que não sinto.” A relação sexual com Anne acontece apenas como uma 
escolha de Lewis por não recusar-se diante da vontade dela.1105 Na voz dele, ela não nota uma 
hostilidade, mas indiferença.1106 Monique também encontra indiferença em Maurice em A 
mulher desiludida:
Nossa vida sexual? Não sei em que momento ela perdeu seu calor. Qual dos dois se 
cansou primeiro? Aconteceu-me ficar aborrecida com sua indiferença. Daí meu 
flerte com Quillan. Mas talvez minha frieza o tenha decepcionado? Parece-me que é 
secundário. Isto explicará que tenha deitado com outras mulheres, mas não que se 
tenha desprendido de mim, nem que tenha gamado por Noellie.1107
E voltando a Anne, que diante da indiferença de Lewis termina por questionar a si 
mesma:
Seria eu a culpada? Sim, sem duvida alguma, eu era culpada: não tanto por haver 
mendigado suas carícias, mas por ter suscitado para mim falsas esperanças, 
certamente Lewis não estava cem por cento seguro a respeito de seus próprios 
sentimentos, o que explicava suas mudanças de atitude. Mas para um homem como 
ele, não há distância entre a recusa a amar e a ausência do amor.1108
1101 BEAUVOIR, 2003, p. 22
1102 Idem, p. 80
1103 BEAUVOIR, 2013, p. 28, tradução nossa. No original: “Nicole avait déclaré un beau jour qu’elle se trouvait 
trop vieille pour les plaisirs du lit.”
1104 BEAUVOIR, 1974, p. 765
1105 Cf. Idem, Ibidem
1106 Cf. Idem, p. 766
1107 BEAUVOIR, 2003, p. 149
1108 BEAUVOIR, 1974, p. 765
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Nas inúmeras cenas que examinamos, a mulher compreende e vive o amor sozinha; 
seu parceiro parece não enxergar o encanto que para ela há na relação. E quando constata essa 
diferença de perspectivas, ela ainda se sente culpada. Culpa da qual Anne e Monique são 
ilustres exemplos:
Tive esta manhã uma iluminação: tudo é culpa minha. Meu erro mais grave foi não 
compreender que o tempo passa. Ele passava e eu estava estática na atitude de ideal 
esposa de um marido ideal. Em lugar de reanimar nossa vida sexual, eu me 
fascinava nas lembranças de nossas antigas noites. Eu imaginava ter guardado meu 
rosto e meu corpo de trinta anos, em lugar de me cuidar, de fazer ginástica, de 
frequentar um instituto de beleza. Deixei minha inteligência atrofiar-se: eu não me 
cultivava mais, e me dizia: mais tarde, quando as pequenas me tiverem deixado.1109
Teriam Anne e Monique que ser mais mulher ou mais esposa? Os diferentes 
significados desvelados na relação pela mulher e pelo homem parecem sempre indecifráveis 
para o outro. “Não se compreende nunca o amor dos outros.”1110, diz em A mulher desiludida a 
amiga Marie Lambert a Monique sobre a escolha de Maurice por Noellie. E pontua “Seria 
necessário conhecer o ponto de vista dele. Não se compreende nada dessas histórias de 
ruptura contadas pela mulher. É o ‘mistério masculino’ muito mais impenetrável que o 
‘mistério feminino’.”1111
Se uma vez o universo feminino foi um mistério para os homens em suas teorias, por 
estes não verem as mulheres como iguais – sejam aqueles que associavam a figura feminina 
ao sobrenatural antes do desenvolvimento da agricultura, do qual fala Beauvoir em 
“História”1112 em O segundo sexo, ou Freud comparando a vida sexual da mulher a um dark 
continent1113 ou a um enigma1114 –, a elas o que parece um mistério em sua experiência vivida é 
esse universo que não construíram e do qual não fazem parte a não ser como instrumentos.
Mas na medida em que adentra o mundo construído pelos homens e desfaz os seus 
mistérios, a mulher se coloca de outras maneiras diante de seus objetos de desejo. Vimos que 
para o imortal Fosca de Todos os homens são mortais, a contingência da vida humana, que ele 
não é mais capaz de preencher, torna a seus olhos todos os seres humanos apenas corpos. O 
personagem não compreende por qual motivo alguns amariam uns e não outros. A situação e 
os valores fundados pelos indivíduos na medida em que desvelam o mundo e preenchem a 
contingência, o vazio da existência, reverberam também no erotismo, na atração por um 
1109 BEAUVOIR, 2003, p. 159
1110 Idem, p. 148
1111 Idem, p. 149
1112 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 117
1113 Cf. FREUD, 1926/1981, p. 2928
1114 Cf. FREUD, 2010b, p. 264
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objeto. No caso da mulher, uma mudança em sua situação que a torne autônoma e não presa 
da suposta misteriosa feminilidade que lhe é imposta, refletirá também no modo pelo qual ela 
desvela a atração e o desejo por um homem. Laurence, a personagem de As belas imagens na 
qual Beauvoir reconstrói mais possibilidades de transcendência da situação feminina, chega a 
ponderar sobre sua escolha entre o marido e o amante:
Por que Jean-Charles e não Lucien? O mesmo vazio se abrindo às vezes quando ela 
está com um, com o outro; só que entre ela e Jean-Charles há as crianças, o futuro, o 
lar, laços sólidos: junto a Lucien, quando ela não sente mais nada, ela se vê diante de 
um estranho. Mas se fosse com ele que estivesse casada? Não seria nem melhor nem 
pior, parece-lhe. Por que um homem e não outro? É estranho. A gente se vê ligada 
de mil maneiras a um sujeito para a vida toda porque foi ele que a gente encontrou 
aos dezenove anos. Ela não lamenta que tenha sido Jean-Charles, longe disso. [...] O 
marido ideal. Ela se felicita por ter se casado com ele, ele e não outro; mas mesmo 
assim ela se espanta por ser tão importante e ser um acaso. Sem motivo especial. 
(Mas tudo é assim.) As histórias de almas-irmãs, isso existe em algum lugar além 
dos livros? Mesmo o médico velho que a morte da mulher matou: isso não 
demonstra que eles tenham sido feitos um para o outro. ‘Amar com amor’, diz papai. 
Será que eu amo Jean-Charles – terei amado Lucien? – com amor? Ela tem a 
impressão de que as pessoas lhe são justapostas, não moram dentro dela; exceto suas 
filhas, mas isso deve ser orgânico.1115
É a vida que construíra com Jean-Charles que o torna preferível na visão que Laurence 
adota. Pode-se dizer que é o seu papel de marido e de pai que o coloca e o mantém nesse lugar 
– papel que poderia ser desempenhado por qualquer outro, ela sabe. Laurence é finalmente a 
personagem beauvoiriana que rompe com a idealização dos homens e do amor sem desilusão 
e sem sofrimento, mas pela sua autonomia.
Sujeito autônomo, em condições de afirmar-se também enquanto liberdade, a mulher 
poderia então conquistar o seu objeto de desejo? E que sentido teria essa conquista?
Françoise, companheira de Pierre, conquista Gerbert, “não apenas por sensualidade 
[...] foi sobretudo por ternura”1116, ela diz. É com cautela e com espanto que ela acaricia 
“aquele corpo jovem, (...), que durante tanto tempo lhe parecera intocável”1117, mas que não 
oferece os riscos que haveria na aproximação com Xavière. Até que descubram que a atração 
de um pelo outro é recíproca, o movimento de Françoise e Gerbert é semelhante a uma 
brincadeira de esconde-esconde, segundo a própria Françoise.1118 Eles não reconhecem os 
sinais dados pelo outro: o ombro que Françoise oferece para ele dormir, o momento em que 
Gerbert finge dormir para abraçá-la, os olhares dela que a ele pareciam embriagar. Podemos 
desvelar no ombro oferecido por Françoise e no desejo de Gerbert de abraçá-la, movimentos 
1115 BEAUVOIR, 1967, p. 53
1116 BEAUVOIR, 1985, p. 444
1117 Idem, Ibidem
1118 Cf. Idem, p. 445
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generosos? Em ambos os casos, não há um sujeito conquistador que se impõe, mas um sujeito 
que oferece o seu corpo como abrigo para o seu objeto de desejo ao mesmo tempo em que 
almeja ser tomado pelo desejo do outro. Contudo, há uma situação de fundo que recusa à 
mulher essa possibilidade de desejar e de conquistar.
“Então por que espera, seu tolo?”1119, diz Françoise a Gerbert quando ele adia beijá-la 
por pensar que ela zombara dele. As cenas desse casal sugerem uma autonomia de Françoise, 
um domínio do jogo da conquista e da relação erótica. Ela não se abandona ao olhar e ao 
toque de Gerbert. Mas o que é a conquista da mulher? Como Françoise conquista Gerbert, que 
a considera um homem? 
Sentiu que havia, em seus lábios, um sorriso estranho. Gerbert olhou-a com 
curiosidade. Ela afastou os olhos e esvaziou o copo. ‘Comecei mal’, pensou. ‘Tenho 
vergonha de utilizar com Gerbert certo tipo de sedução. Talvez fosse melhor 
prosseguir francamente: você ficaria espantado se eu lhe propusesse dormir comigo? 
Ou qualquer coisa desse gênero?’ Seus lábios, porém, recusavam-se a articular 
aquelas palavras.1120
A mulher não se reconhece como conquistadora, como sedutora. Vimos1121 que quem 
conquista é o homem, e a mulher, se conquista, o faz em sua passividade. E para o homem, 
assumir a ambiguidade e deixar-se ser apreendido como objeto é intimidador:
Ficaram ambos olhando um para o outro, como dois inimigos. Françoise sentiu um 
vazio no estômago. De repente as palavras saíram-lhe dos lábios:
– Eu estava rindo porque me lembrei da cara que você faria, você que não gosta de 
complicações, se eu lhe propusesse fazer amor.
– Não era bem isso que eu pensava; pensava que você ria por pensar que eu tinha 
vontade de beijá-la e que não me atrevia.
– Não... Nunca pensei que você tivesse vontade de me beijar – comentou Françoise, 
com certa altivez.
Seguiu-se um silêncio; as têmporas de Françoise latejavam. Agora já não havia 
remédio; falara. Só lhe restava continuar:
– Então responda: o que faria se eu fizesse essa proposta? 
Gerbert encolheu-se; seu rosto refletia a posição defensiva em que se encontrava. 
Sem desviar seu olhar de Françoise, respondeu:
– Não é que não gostasse. Mas confesso que ficaria intimidado.
Françoise conseguiu sorrir.
– Sim, senhor, foi uma resposta hábil. Tem razão; seria artificial e enfadonho.1122
Mas, ainda tentando vislumbrar um outro desfecho para essa conquista, que não seja a 
posse do corpo feminino pelo homem que cumpre o seu papel de conquistador, nem a entrega 
do corpo pela própria mulher que confirma a sua passividade, qual seria a direção daqueles 
que se amam ou simplesmente se desejam? O fim que se busca atingir é sempre a felicidade? 
1119 Idem, p. 144
1120 Idem, p. 436
1121 Cf. neste trabalho, p. 150-151
1122 BEAUVOIR, 1985, p. 443. O grifo é da autora.
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“Se ficarmos seguros de encontrar-nos todos os anos, não haverá mais separação. Apenas 
esperas. Pode-se esperar na felicidade, quando se ama fortemente.”1123, diz Anne a Lewis. O 
que é a felicidade? Felicidade é assentir? “Você sabe que nunca digo não.”1124, responde Anne 
a um simples convite de Lewis para se dirigirem a um outro lugar durante um passeio. À 
resposta de Anne, ele demonstra apreciação pelo seu “sim”: “Mas gosto de ouvi-la dizer: Sim. 
Você o diz tão gentilmente.”1125 Ela repete o monossílabo concordante e reflete consigo: “Que 
satisfação não precisar dizer senão sim. Com minha vida já gasta, com minha pele não mais 
totalmente fresca, eu fabricava felicidade para o homem a quem amava: que felicidade!”1126
Vale retomar aqui que para a própria Beauvoir não interessa definir a felicidade, 
conforme ela nos alerta na introdução de O segundo sexo, ao anunciar que pensará o problema 
da mulher não em termos de felicidade, mas de oportunidades concretas.1127
Mais adiante, o que acontece ao sim de Anne? 
Foi a primeira vez que, ao lhe dar a boca, pensei: ‘Não’. Não tinha, porém, o hábito 
de negar, nem sabia fazê-lo. E já era tarde demais para recusar-me, sem histórias. 
Certo que me havia acontecido, duas ou três vezes, dizer sim, sem verdadeiramente 
estar com vontade. Mas meu coração nunca se opunha [...] Hoje, era constrangida 
que eu participava da ginástica familiar, que me pareceu barroca, frívola, 
incongruente. E notei que Lewis não me dizia: ‘Amo-a’. Quando o havia dito ele, 
pela última vez?1128
Notadamente, há na passagem citada uma tensão entre um estado de submissão e a 
má-fé que caracteriza a mulher apaixonada. A recusa de Anne talvez reflita seu 
descontentamento com a relação, seu medo da ausência do “Eu te amo”, frase de tanto peso 
na relação. Mas a recusa, o “não”, tanto quanto o “sim”, poderia apenas fazer parte da relação. 
Da perspectiva existencialista beauvoiriana, a relação erótica, autêntica, como vimos, pode ser 
construída sobre as bases de uma generosidade.
Em Os mandarins, Anne pergunta a Lewis por que ele é tão gentil com ela. O que 
Anne entende em Lewis como gentileza nas suas atitudes, ele declara ser egoísmo. “Já lhe 
disse que não sou gentil. Sou muito egoísta. O que há é que você representa um pequeno 
pedaço de mim. – Ele me enlaçou mais fortemente: – Há doçura em amar você.”1129 Ao ter 
Anne como um pedaço dele, como se o amor os fundisse, Lewis faz um bem para si mesmo 
1123 BEAUVOIR, 1974, p. 643
1124 Idem, p. 648-649
1125 Idem, Ibidem
1126 Idem, Ibidem
1127 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 30
1128 BEAUVOIR, 1974, p. 648-649
1129 BEAUVOIR, 1974, p. 641
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quando ama Anne. Nesse sentido, amar pode ser um egoísmo no sentido de movimento de 
transcendência para aquele que nos causa algum bem.
Haveria sentido em compreender o movimento de Lewis para Anne como um 
egoísmo? A esse sujeito soberano egoísta se opõe o abandono de si desinteressado que 
caracteriza a generosidade ensinada às mulheres, generosidade nem sempre recíproca nas 
relações com os homens. 
Lembremos que o amor, o amor autêntico beauvoiriano, como vimos, coincide com 
um movimento generoso de transcendência para o outro, tendo como fim apenas esse 
encontro, sem que isso implique qualquer hierarquia nessa relação ou limitações a afirmação 
de si enquanto sujeito por meio da liberdade. A entrega de si enquanto corpo ao outro é tão 
prazerosa quanto a apreensão que se faz do outro enquanto objeto, de modo que para ambos 
os lados é necessário experienciar a ambiguidade. 
Procuramos acompanhar as imagens literárias beauvoirianas do erotismo que 
contribuíssem com a nossa investigação acerca da relação entre o erótico e o literário na obra 
da autora. A noção de generosidade desponta como elemento fundamental do erotismo 
autêntico em vários momentos de nossa leitura e compreensão dos escritos de Beauvoir, e do 
universo criado e compreendido como “feminino”, essa entrega de si desprendida de qualquer 
troca. Contudo, para além da imposição dessa entrega da mulher, temos acompanhado a 
elaboração de uma noção de entrega recíproca e livre, no erotismo e na moral existencialista 
beauvoiriana. Faz-se necessário uma escuta dessa generosidade de um universo dito feminino, 
vinda da experiência das mulheres, e também da possibilidade de um “pacto de 
generosidade”1130 entre autora e leitora na literatura de Beauvoir. Este será nosso movimento 
1130 Como contraponto ao nosso percurso, vale notar que em Sartre, a generosidade aparece em Que é a 
literatura?, na reflexão do filósofo sobre os motivos e o público da escrita, como um elemento fundamental da 
relação entre autor e leitor: “a generosidade, fonte original da obra de arte” (SARTRE, Que é a literatura? 
Tradução: Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Editora Ática, 2004, p. 112). Para o autor, a literatura é generosa, ele 
compreende que as afeições do leitor não são condicionadas pelo objeto imaginário, mas tem como fonte a 
liberdade do indivíduo. Por terem a liberdade como origem e fim, Sartre considera generosas as afeições do 
leitor diante do objeto de sua leitura. (Cf. Idem, p. 42-43) “Assim a leitura é um pacto de generosidade entre o 
autor e o leitor; cada um confia no outro, conta com o outro, exige do outro tanto quanto exige de si mesmo. Essa 
confiança já é, em si mesma, generosidade: ninguém pode obrigar o autor a crer que o leitor fará uso da sua 
liberdade; ninguém pode obrigar o leitor a crer que o autor fez uso da sua. É uma decisão livre que cada um deles 
toma independentemente. Estabelece-se então um vaivém dialético; quando leio, exijo; o que leio, então, desde 
que minhas exigências sejam satisfeitas, me incita a exigir mais do autor, o que significa: exigir do autor que ele 
exija mais de mim mesmo. Reciprocamente, a exigência do autor é que eu leve ao mais alto grau as minhas 
exigências. Assim a minha liberdade, ao se manifestar, desvenda a liberdade do outro.” (Idem, p. 46) A forma 
como Sartre descreve a leitura sugere uma relação intersubjetiva marcada pela reciprocidade entre autor e leitor. 
Em Ética e literatura em Sartre, Franklin Leopoldo e Silva discorre sobre a relação entre a linguagem e a 
existência no filósofo francês, ressaltando que a linguagem se inscreve na estrutura da existência como projeto, 
para tratar do alcance de sua literatura enquanto comunicação com o outro visando a ação: “é a existência que 
sustenta o discurso a partir do qual a linguagem procura desvendá-la. Isso significa que a existência não é um ser 
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na seção subsequente.
4.1.4 Comunicação pela literatura
“Você sabe que não chega a um por cento o número de mulheres que gostam de se submeter.”1131
Podemos afirmar que os temas de nossa pesquisa aparecem com frequência na vasta 
obra de ficção escrita por Beauvoir. A relação erótica, os significados do amor, o lugar dos 
membros do casal e principalmente a diferença entre as situações de homens e mulheres são 
temas, ainda que secundários, em quase todas as suas histórias. Ao longo de sua produção, a 
filósofa os aborda sob ângulos diferentes, bem como os atualiza conforme o momento 
histórico em que se passa a sua narrativa literária.
No artigo Problèmes de la littérature feminine, publicado em 1947, época em que 
Beauvoir ainda começa a trabalhar no ensaio que resultaria em O segundo sexo, a filósofa 
discorre sobre as possibilidades que as mulheres têm de participar da edificação do mundo, 
principalmente enquanto escritoras. Ela exalta nesse artigo as conquistas das mulheres por 
direitos e as possibilidades de um papel para elas nos campos político e social. Porém, a 
filósofa não deixa de pontuar que a condição das mulheres ainda não é a mesma dos homens, 
e que certas obrigações ainda pesam nessa condição, ou seja, que tais conquistas até o 
momento se deram apenas num campo teórico e abstrato. Se por um lado as mulheres, no 
dizer da filósofa, já escrevem como os homens, sobre resistência, guerra e conflitos sociais, 
por outro lado, elas ainda estão preocupadas com o que chamam de felicidade. Há então, 
de linguagem; pelo contrário, a própria linguagem inscreve-se na estrutura da existência como projeto, enquanto 
produto humano. O movimento significante, como diz Sartre, é ele próprio projeto.” (SILVA, Franklin 
Leopoldo. Ética e literatura em Sartre. São Paulo: Editora UNESP, 2004, p. 254-255) Assim, em Sartre, a 
linguagem desdobra o desvelamento humano da existência e o torna presente no mundo, para outrem, como 
projeto. Franklin Leopoldo e Silva afirma que “toda palavra designa regressivamente o seu ato e reenvia à 
compreensão fundamental da realidade humana, a qual se dá individual ou coletivamente em toda práxis.” 
(Idem, p. 255) Nesse sentido, a literatura elabora uma imagem da sociedade e descreve uma situação diferente de 
uma descrição conceitual. (Idem, p. 255-256) E é nessa imagem descrita da sociedade que Silva identifica a 
mediação necessária para a tomada de consciência do leitor de sua alienação. (Idem, p. 256) “[A] compreensão 
não-conceitual, longe de ser irracionalismo, é a única maneira de nos aproximarmos racionalmente da existência 
como fundamento da práxis histórica. É nesse sentido que as estruturas existenciais são desvendantes e 
compreensivas. Sua elucidação desvenda aquilo que o saber, mesmo histórico no seu sentido positivo, é obrigado 
a deixar implícito e obscurecido. Ocorre que este obscurecimento pode chegar ao ponto de o homem ficar de fora 
de um saber sobre ele mesmo, como se o objeto da ciência constituísse ao mesmo tempo o seu ponto cego.” 
(Idem, Ibidem) Assim, a partir da literatura sartreana, temos a escrita ficcional como o desvelamento dos 
meandros da existência por meio de uma comunicação que ocorre na afirmação da liberdade, não apenas do 
escritor, mas também do leitor. Eis o pacto de generosidade e confiança. Podemos compreender então que tal 
como na relação erótica autêntica beauvoiriana, há na literatura de Sartre entrega, envolvimento e 
reconhecimento das subjtividades visando a liberdade como um fim. 
1131 BEAUVOIR, 1974, p. 136
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segundo a autora, um esforço das escritoras para conciliar essa preocupação e suas 
contribuições ao universo e à história.1132 A literatura aparece então como cenário para os 
desdobramentos dessas mudanças na situação:
Heroínas contemporâneas não são nem encantadoras nem mulheres resignadas. Elas 
são mulheres que realizam seu destino com a firmeza, a coragem e a honestidade de 
um homem, e especialmente com lucidez. Esse é um mundo que encontramos a cada 
virar de página de novelas escritas por mulheres. Uma vez que não podem modificar 
sua condição da noite para o dia, as mulheres estão determinadas a pelo menos 
encará-la. A lucidez é o oposto da fuga; é a aceitação pensativa da situação e a 
condição primeira de uma verdadeira independência.1133
Duas décadas depois, Beauvoir retoma essa reflexão em uma palestra no Japão 
intitulada La femme et la création (1966), novamente mostrando a tensão entre as mudanças 
da situação e o peso do passado e o reflexo dessa tensão na literatura:
Mulheres estão marcadas, eu repito, não apenas pela educação que recebem 
diretamente de seus pais e professores, mas também pelo que elas leem e pelos 
mitos que lhes são comunicados nos livros que leem – incluindo aqueles escritos por 
mulheres. Elas são marcadas pela imagem tradicional da mulher, e livrar-se disso é 
algo muito difícil para elas. Geralmente uma mulher escreverá fechada em seu 
mundo particular, permanecendo confinada em seu pequeno universo. Então ela 
escreve mais ou menos para matar o tempo, e há uma expressão muito delicada para 
designar esse tipo de livro: eles são chamados ouvrage de dames [obras de damas]. 
E de fato muito frequentemente se tem a impressão de que as mulheres escrevem 
como bordam ou pintam com aquarelas: para passar o tempo. Algumas mostram 
talento, o que quer dizer que são mesmo boas no descrever desse mundo pequeno, 
muito fechado e muito limitado que é o delas. Seus livros são charmosos e são lidos 
com uma certa porção de entretenimento, mas possuem pouco impacto. Ademais, os 
fatores que mencionei antes a respeito da carreira das mulheres – a timidez diante de 
homens e o medo de perturbar a paz doméstica quando se obtém muito sucesso – 
também tem um papel nesse domínio.1134
1132 Cf. BEAUVOIR, Simone de. “Problems for Women’s Literature”. In: SIMONS, Margaret A., 
TIMMERMANN, Marybeth. (ed.). Simone de Beauvoir : Feminist Writings. Urbana, Chicago, and Springfield : 
University of Illinois Press, 2015d, p. 26.
1133 Idem, p. 28, tradução nossa. Na ediçãoestadounidense: “Contemporary heroines are neither enchantresses nor 
resigned women. They are women who accomplish their destiny with a man’s toughness, courage, and honesty, 
and especially with lucidity. This is a world that one encounters in women’s novels at each turn of the page. 
Since they cannot modify their condition overnight, women are determined to at least face it. Lucidity is the 
opposite of flight; it is a thoughtful acceptance of the situation and the first condition of a veritable 
independence.”
1134 BEAUVOIR, Simone de. “Women and Creativity”. In: SIMONS, Margaret A., TIMMERMANN, Marybeth. 
(ed.). Simone de Beauvoir : Feminist Writings. Urbana, Chicago, and Springfield : University of Illinois Press, 
2015e, p. 165-166, traduçãonossa. Na ediçãoestadounidense: “Women are marked, I repeat, not only by the 
education they receive directly from their parents and teachers, but also by what they read and the myths 
communicated to them in the books they read – including those written by women. They are marked by the 
traditional image of woman, and to break from it is something very difficult for them. Oftentimes a woman will
write while enclosed in her private world, remaining confined in that little universe of hers. So she writes more 
or less to kill time, and there is a very unkind expression used to designate this type of book: they are called 
ouvrages de dames [ladies’ works]. And indeed very often one has the impression that women write as they 
would embroider or paint with water colors: to pass the time. Some show talent, that is to say that they are rather 
good at describing this very closed, very limited little world which is their own.Their books are charming and are 
read with a certain amount of enjoyment, but they have little impact. In addition, the factors that I mentioned 
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Nesse sentido, Beauvoir claramente recusa a criação como um dom inato, e nos chama 
a atenção para a ideia de criação como um processo complexo socialmente condicionado, no 
qual as mulheres, com menos oportunidades do que os homens, são então tidas como 
inferiores em relação a eles no que diz respeito à capacidade de criar.1135 Toril Moi recorda no 
texto What Can Literature Do? Simone de Beauvoir as a Literary Theorist que para a filósofa 
francesa, escrever é uma ação, e por esse viés, podemos compreender a escrita isolada das 
mulheres como mais um aspecto da imanência à qual foram destinadas. Além de ação, a 
escrita é desvelamento para Beauvoir, nota também Moi. 
A visão de Beauvoir [de uma obra] é menos metafísica, mais pragmática: escrever 
revela verdades no mundo. [...] para Beauvoir isso significa revelar o mundo de um 
ponto de vista situado, altamente específico e transmitir essa visão a outros.1136
E é por esse ponto de vista da filósofa francesa que a comentadora sugere também 
uma confluência entre O segundo sexo e a recepção da literatura escrita por mulheres por 
Beauvoir:
Pela escrita, mulheres transmitem o único sabor de suas próprias vidas. Pela leitura 
do trabalho delas, Beauvoir pode, por um momento, ver o mundo como elas o veem 
sem perder sua própria identidade. Desse modo, os textos de outras mulheres se 
tornam fontes cruciais do insight para a filósofa escrever O segundo sexo e 
experiências estéticas valiosas em seu próprio mérito. É difícil imaginar uma defesa 
melhor do por que se deve incluir as vozes das mulheres no canône literário.1137
Assim, podemos compreender que a escrita literária beauvoiriana é também fonte a 
partir da qual são desvelados os mundos de uma mulher. E dada perspectiva que a autora 
adota em seus estudos sobre as mulheres, esses mundos se desdobram em imagens literárias 
bastante significativas enquanto possíveis ações para contestar a situação da mulher. 
Retomemos as imagens literárias de Beauvoir. Eis mais uma cena de Laurence em As belas 
imagens:
earlier concerning women’s careers – the timidity before men and the fear of disturbing the household peace if 
one is too successful – also play a role in this domain.”
1135 Cf. Idem, p. 167-168
1136 MOI, Toril. “What Can Literature Do? Simone de Beauvoir as a Literary Theorist”. In: PMLA, vol. 124, no. 
1, Jan., 2009, p. 191, tradução nossa. No original: “Beauvoir’s view is less metaphysical, more pragmatic: 
writing unveils truths in the world. […] to Beauvoir this means revealing it [the world] from a highly specific, 
situated point of view and conveying that vision to others.”
1137 Idem, p. 196, tradução nossa. No original: “By writing, women convey the unique taste of their own lives. By 
reading their work, Beauvoir can, for a moment, see the world as they see it without losing her own identity. In 
this way, other women’s texts become crucial sources of insight for the philosopher writing The Second Sex and 
valuable aesthetic experiences in their own right. It is difficult to imagine a better defense of why women’s 
voices must be included in the literary canon.”
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Ela cai de novo sobre o travesseiro. Eles a forçarão a comer, eles a farão engolir 
tudo; tudo o quê? tudo o que ela vomita, sua vida, a dos outros com seus falsos 
amores, suas histórias de dinheiro, suas mentiras. Eles a curarão de suas recusas, de 
seu desespero. Não. Por que não? Aquela toupeira que abre os olhos e que vê que 
está escuro, de que isso lhe adianta? Fechar de novo os olhos. E Catherine? colar-lhe 
as pálpebras? ‘Não’; ela gritou bem alto. Catherine não. Eu não permitirei que lhe 
façam o que me fizeram. Que fizeram de mim? Essa mulher que não gosta de 
ninguém, insensível às belezas do mundo, incapaz até de chorar, essa mulher que eu 
vomito. Catherine: pelo contrário abrir-lhe os olhos imediatamente e talvez um raio 
de luz se filtrará até ela, talvez ela escape... Do que? Dessa noite. Da ignorância, da 
indiferença. Catherine... Ela se endireita de repente.1138
Se Anne de Os mandarins toma a psicanálise para si como instrumento para revelar a 
situação feminina de Outro encoberta por teorias que supostamente justificam essa situação, 
Laurence, na citação acima, novamente nos parece ir mais além de seu lugar de Outro ao 
compreender a sua própria formação e seu próprio rumo na situação em que se encontra. 
Laurence, conforme comentamos algumas vezes ao longo deste trabalho, transcende em 
vários momentos de As belas imagens os papéis da feminilidade e aparece como sujeito 
autônomo, seja no exercício de uma profissão ou na relação com o amante. Contudo, o trecho 
acima nos revela uma Laurence que compreende a si mesma como uma pessoa insensível e 
que se incomoda com tal constatação. Essa insensibilidade e a incapacidade de chorar 
curiosamente vão de encontro a um comportamento feminino, que claramente em diversos 
momentos a personagem abandona na afirmação de si enquanto sujeito. Ora, parece então 
haver um custo na transcendência da situação de Outro para a mulher. E é por meio da 
literatura que as leitoras de Beauvoir da década de 1960, junto com Laurence, passam a 
enxergar e a questionar os possíveis caminhos para as mulheres afirmarem sua liberdade. 
Catherine, a filha de Laurence, aparece como o futuro, uma semente que pode gerar outros 
caminhos.
Não nos parece acaso lermos em As belas imagens um comentário como este: 
O feminismo, ultimamente, fala-se dele a todo momento. Logo Laurence se distrai. 
É como a psicanálise, o Mercado Comum, o poder de discussão, ela não sabe o que 
pensar, ela não pensa nada.1139
 
Aliás, uma outra menção ao feminismo aparece na página anterior, em uma espécie de 
aval de Jean-Charles: “Há mulheres que fazem sucesso em profissões que a priori lhes 
pareciam proibidas [...] Mas eu, eu acho que o futuro é das mulheres.”1140 Comentário que 
espanta Gisèle Dufrène, que diz: “O feminismo, hoje em dia, está ultrapassado.”1141 No 
1138 BEAUVOIR, 1960, p. 138
1139 Idem, p. 78
1140 Idem, p. 77
1141 Idem, Ibidem
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personagem masculino, reflexão e reconhecimento do feminismo; ao passo que, dentre as 
personagens femininas, uma não pensa a respeito do movimento e a outra o considera 
ultrapassado. Laurence já vive a reverberação das ações feministas e, ainda que não se 
identifique como uma feminista ou não reflita a partir das pautas levantadas pelo movimento, 
será que ela não pensa nas questões que dizem respeito à situação da mulher? Nos momentos 
em que acompanhamos os pensamentos de Laurence, percebemos o retrato de uma mulher em 
constante reflexão sobre si mesma, sobre seus próprios desejos, cultivando um distanciamento 
cada vez maior de um ideal de Mulher: 
Ele (Lucien) gosta dos romances que contam histórias, as recordações de infância, 
fazer perguntas, flanar. E além disso sob seu olhar ela se sente preciosa. Preciosa: 
ela se deixa levar, também ela. A gente pensa que gosta de um homem: gosta é de 
uma certa ideia de si, de uma certa ilusão de liberdade, ou de imprevisto, de 
miragens. (Será verdade, ou será que a profissão me deforma?)1142
De alguma forma, Laurence sabe que é levada à necessidade do olhar de um homem 
para que reconheça a si própria. E quando se compara às imagens com as quais ela trabalha, é 
como se descobrisse então um processo, uma técnica, que se apreende e que pode ser 
questionada.
O lugar do corpo, um dos temas mais importantes em nossa pesquisa, também é 
colocado no diálogo entre Beauvoir e seus leitores; e é por meio do corpo que a mulher é 
impelida a tornar-se Outro, não esqueçamos – em que medida então, esse corpo pode se 
direcionar a outro lugar?
A personagem Marcelle aparece numa imagem de Quando o espiritual domina e nos 
sugere o quanto é também pela literatura que as mulheres descobrem seu lugar no mundo:
Ela [Marcelle] se deixava infatigavelmente encantar pela seguinte história: uma 
mulher maltratada por um senhor soberbo acabava por conquistá-lo com a 
constância de sua submissão, de seu amor. Marcelle se identificava com essa 
heroína, que às vezes imaginava inteligente e injustiçada, mas com maior freqüência 
culpada de grave falta, pois que adorava estremecer de arrependimento aos pés de 
um homem belo, puro e terrível. Ele tinha direito de vida e morte sobre a mulher, 
que o chamava de ‘Senhor’; obrigava-se a ficar despida em sua presença e, para 
montar no cavalo ricamente paramentado, usava o corpo da mulher como estribo. 
Ela prolongava com volúpia o momento em que, cabeça baixa e coração cheio de 
adoração, de uma humildade arrebatada, sentia o rijo esporão esfolar-lhe o dorso de 
escrava. E quando, vencido pela piedade e pelo amor, o justiceiro de olhar severo 
pousava a mão na cabeça da mulher em sinal de perdão, ela lhe beijava os joelhos 
num delicioso desfalecer.1143
1142 Idem, p. 27
1143 BEAUVOIR, 1980, p. 14
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Marcelle se encontra na figura feminina retratada como submissa, objetificada e 
entregue ao sacrifício e que, por meio desse lugar, obtém o prazer e o amor de seu “Senhor”. 
Vimos1144 que, para Beauvoir em O segundo sexo, as representações e idealizações do 
feminino feitas pelos homens também influenciam o modo pelo qual a mulher se conhece e se 
escolhe. Ainda que oriundas da apreensão de uma suposta categoria de Mulher, como já 
assinalamos, essas imagens da mulher criadas pelos homens, como é o caso das personagens 
femininas criadas na literatura da autora, implicam mitificações do feminino, expectativas em 
relação a um suposto ser feminino, que sustentam a categoria de Outro sobreposta à 
subjetividade de cada mulher. 
Ao contrário, opondo-se a qualquer idealização do feminino, na escrita de Beauvoir, a 
experiência humana feminina retratada em imagens literárias não está muito distante da 
experiência vivida pelas mulheres na situação que a filósofa conhece. Mas há detalhes na 
narrativa literária da autora, como temos apontado, nos quais encontramos novos horizontes 
para a libertação da mulher da categoria de Outro. 
Acho que se deveria dar aula de educação sexual sem nenhum falso pudor a partir do 
sexto ano, para moças e rapazes igualmente – disse Chantal – Seria a melhor forma 
de acabar com essa curiosidade doentia.1145
Em alguma medida, há uma comunicação entre autora e leitora que pode ampliar a 
dimensão que a segunda tem de certas experiências, como no caso do trecho de Quando o 
espiritual domina citado acima, no qual, ainda que sutilmente, a personagem Chantal ressalta 
a diferença entre a educação de moças e rapazes no que concerne o ao acesso à informação 
sobre o desenvolvimento sexual. A clareza na visão de Chantal em seu posicionamento acerca 
do acesso à educação sexual vai ao encontro do diálogo entre Anne e Nadine em Os 
mandarins, no momento em que discutem a gravidez da última:
– Neste caso, que é que você espera fazer?
– Que é que você quer fazer de uma criança? Pasteizinhos?
– Quero dizer se você espera casar com Henri.
– Isso é com ele.
– Mas qual é sua ideia?
– Minha ideia é ter um filho. Quanto ao resto, não peço nada a ninguém.
Nunca Nadine me havia dito palavra sobre esse seu desejo de maternidade. Será que 
a malevolência me sugeriu que ela havia principalmente desejado, com esta 
manobra, obrigar Henri a tomá-la por esposa?
– Você será forçada a pedir – disse eu. – Pelo menos por um tempo, será preciso que 
seu pai, ou Henri, suporte essa carga.
Ela se pôs a rir, com um ar de condescendência divertida.1146
1144 Cf. neste trabalho, p. 203-204
1145 BEAUVOIR, 1980, p. 67
1146 BEAUVOIR, 1974, p. 741
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A fala de Anne – a pergunta sobre as expectativas de Nadine quanto a casar-se com 
Henri, a suspeita de que a gravidez seja uma manobra da filha e o comentário sobre a 
necessidade do parceiro ou do pai para o sustento da criança – evocam uma situação na qual a 
mulher depende de um vínculo com um homem, como o pai ou o esposo, para exercer a 
maternidade, não apenas porque há uma exigência moral de que a mulher que é mãe seja 
também uma mulher casada, mas também por ser ínfimo o acesso à independência econômica 
para o segundo sexo. Por outro lado, na mesma cena, a indiferença de Nadine pelo deboche 
nos parece reticente. Há uma ausência de respostas à mãe e uma declaração de Nadine sobre 
sua decisão de prosseguir com a gravidez e de cuidar de sua criança sozinha. Ainda, vale 
acrescentar aqui que Henri, o pai da criança em questão nesse diálogo, aparece em outra cena 
do livro comentando a relação entre as duas:
Mas sempre o havia surpreendido este fato: cada uma dessas mulheres se faria matar 
em favor da outra e, todavia, entre elas alguma coisa existia que não colava. Nadine 
ficava muito mais agressiva e muito mais teimosa na presença da mãe. Anne se 
esforçou por parecer alegre, nos dias seguintes, e Nadine se tornou risonha. Mas 
sempre se tinha a impressão de que poderia desabar uma tempestade, de uma hora 
para outra.1147
Ainda que haja conflito entre Nadine e Anne – nenhuma relação é isenta de 
hostilidade, diria Freud – vemos na descrição acima que há comunicação entre as duas. 
Porém, Henri não capta a comunicação entre elas, sua impressão é a de estranhamento. Não é 
o foco da literatura beauvoiriana a relação de amizade entre mulheres, mas são comuns e 
bastante significativas cenas como essa, em que as mulheres conversam e se aconselham a 
respeito da própria situação. Até mesmo em A convidada entre as figuras opostas de Françoise 
e Xavière, há uma passagem em que a primeira incentiva a segunda a abrir-se à experiência de 
dançar com um desconhecido: “Alias, acho que você poderia muito bem ter dançado com o 
tal marinheiro. Quando eu era jovem fiz uma porção de coisas desse gênero e nunca deu mau 
resultado.”1148
A conversa consigo também aparece nas narrativas literárias beauvoirianas, conforme 
apontamos quando comentamos que as personagens refletem acerca da própria situação. Ao 
nos colocarmos no lugar da narradora, pegando sua mente e o fluxo dos seus pensamentos 
emprestados, podemos desvelar várias facetas da experiência humana sob o ângulo da 
existência, que por vezes nos coloca questões sobre a presença de um indivíduo no mundo. 
1147 Idem, p. 812
1148 BEAUVOIR, 1985, p. 20
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Ao final de Os mandarins, lemos que Anne, com um frasco em mãos, se prepara para se 
suicidar. Acompanhamos sua decisão:
Arranjei razões; todas elas me abandonaram; ele [Lewis] já não tem necessidade de 
mim. Aplico-me a escutar: nem um apelo, em parte alguma. Coisa alguma me 
defende contra este frasquinho que espera por mim, lá no fundo de minha caixa de 
luvas.1149
No trecho citado, é latente a experiência da angústia do vazio da existência humana. 
Mas, por outro lado, no final do livro a desistência de Anne de pôr fim à própria vida nos abre 
para outros desvelamentos da situação da personagem. Na angústia, mais do que a busca por 
alguma coragem para o suicídio, Anne procura matar em si mesma várias mulheres, que, 
entendemos, teriam levado a personagem àquele vazio. 
Basta! Cada recordação desperta uma agonia. Quantos mortos trago em mim! Morta 
a menininha que acreditava no paraíso, morta a mocinha que cria imortais os livros, 
as ideias e o homem a quem amava, morta a mulher jovem, que passeava, 
satisfeitíssima, num mundo destinado à felicidade, morta a amante que despertava 
rindo, nos braços de Lewis; também elas não têm túmulo: por isso, é-lhes vedada a 
paz dos infernos; recordam-se, ainda, fracamente; e reclamam, gemendo, o sono. 
Piedade para elas. Enterremo-las todas de uma vez.1150
Morta a Anne passiva que acreditava transcender pelos mundos criados pelos homens 
e pelo desejo e amor que sentia por eles, a personagem nos revela a possibilidade de lançar-se 
em um projeto próprio, que ultrapasse a imanência. É com uma morte simbólica que essa 
personagem livra-se da própria morte e restitui o seu lugar no mundo: 
Estou aqui. Eles vivem, falam comigo, estou viva. De novo, saltei na vida de pés 
juntos. As palavras me entram nos ouvidos, ganham pouco a pouco uma 
significação. Aí estão os estudos detalhados do semanário e os projetos que Henri 
propõe. Será que eu não tenho uma ideia para o nome? Nenhum daqueles em que 
pensaram até agora agrada. Procuro um nome. Digo a mim mesma que, uma vez que 
eles foram fortes o bastante para arrancar-me à morte, talvez saibam ajudar-me a 
viver de novo. Com certeza o saberão. Ou a gente soçobra na indiferença, ou a terra 
se repovoa. Não soçobrei. Já que meu coração continua batendo, será preciso que 
bata por alguma coisa, por alguém. Já que não sou surda, ouvirei chamarem-me de 
novo. Quem sabe? Talvez um dia eu seja novamente feliz. Quem sabe?1151
É na comunicação com os outros, com quem vive e com quem fala, que Anne se 
percebe presente, viva. Ela compreende que a presença de outrem é o que a move na vida. O 
quanto essa necessidade de coexistência se aproxima ou se afasta de uma dependência nesta 
personagem? Pois se, por um lado, é preciso a presença de um outro para que os projetos de 
um indivíduo sejam reconhecidos e para que ele se realize enquanto presença no mundo; por 
1149 BEAUVOIR, 1974, p. 851
1150 Idem, p. 852
1151 Idem, p. 855
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outro, no lugar de Outro, a mulher não conhece esse reconhecimento e apenas tem o seu lugar 
no mundo em relação ao homem, sob o olhar dele, sujeito soberano. Nos parece então que há 
uma ambiguidade no desenlace que Beauvoir oferece para Anne no que diz respeito às 
possibilidades de a personagem desvelar a reciprocidade na recusa da morte.
Antes de prosseguirmos com a reflexão sobre a associação entre a ideia da morte e o 
desvelamento da possibilidade de uma mulher afirmar sua liberdade na passagem citada de Os 
mandarins e em outras imagens literárias, retomemos a noção da reciprocidade em Beauvoir. 
Da perspectiva existencialista beauvoiriana, há reciprocidade entre os sujeitos quando 
ambos assumem a sua condição de objeto diante da apreensão do outro, ao mesmo tempo em 
que reconhecem que esse outro também é uma liberdade que se realiza na afirmação de sua 
subjetividade. Trata-se de uma relação entre indivíduos que assumem e reconhecem a 
ambiguidade sujeito/objeto característica da condição humana em si mesmo e no outro. 
Vimos que para Beauvoir esse reconhecimento da ambiguidade dos sujeitos não se dá 
necessariamente no âmbito da hostilidade. Ou seja, não é necessariamente na afirmação 
impositiva de sua subjetividade, contraposta a uma apreensão do outro enquanto objeto, que 
um indivíduo é reconhecido enquanto liberdade. Do ponto de vista da filósofa, a alteridade 
não implica necessariamente o conflito. Pelo contrário, a moral existencialista beauvoiriana 
visa o reconhecimento dessa ambiguidade enquanto condição primeira para cada projeto do 
indivíduo que transcende a condição humana. Podemos dizer então que há nesse 
reconhecimento um aspecto generoso. É o que identificamos na imagem da relação erótica 
autêntica descrita pela filósofa em O segundo sexo, na qual cada indivíduo partícipe da 
relação afirma a sua presença enquanto consciência no desejo que tem do outro enquanto 
carne, ao mesmo tempo em que entrega o seu próprio corpo ao desejo desse outro. 
Contudo, no contexto de opressão em que a mulher é situada como Outro, a 
reciprocidade entre os indivíduos de sexos opostos não se realiza. E, no universo masculino, 
no âmbito da virilidade, a superação da alteridade, como discutimos acima, é alcançada pelo 
combate, pela luta, pela violência. Daí deriva que entre os homens, na disputa equilibrada pela 
afirmação de si enquanto Um, sujeito soberano, há reciprocidade nas relações que 
estabelecem. Em contrapartida, numa situação de dependência em todas as esferas da 
sociedade e na condição de objeto em relação ao homem, a mulher é formada para entregar-se 
ao laço da relação com o sexo oposto, por meio da qual também alcançará sua transcendência. 
Assim, ainda que esse laço almeje um meio de justificar a sua existência e obter o 
reconhecimento daquele que ela já reconhece enquanto sujeito, a saber, sujeito soberano, o 
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universo feminino aparece propício à efetivação da generosidade e, consequentemente, da 
reciprocidade.
Temos percorrido ao longo deste capítulo imagens que reconstroem experiências 
concretas desse universo, e neste momento nos aproximamos de passagens que nos lançam 
em experiências em que a mulher afirma a sua subjetividade diante de um outro. A imagem da 
morte que encerra Os mandarins é um desses momentos. E a trama de A convidada, cujo 
fundo é a tensão da relação intersubjetiva, também é concluída com uma morte.
Poderíamos, pois, estabelecer um paralelo entre a morte das figuras femininas em 
Anne e a morte de Xaviére para Françoise em A convidada? Quantas vezes as mulheres 
precisam se matar para libertarem-se do lugar de Outro? A quem teriam que matar?
Terry Keefe tece algumas considerações sobre o assassinato de A convidada, dentre as 
quais ressalta que sob o ponto de vista da filosofia beauvoiriana, não há observador 
privilegiado no mundo nem sujeito que detenha toda verdade.1152 Sob esse prisma, o 
comentador compreende que particularmente essa narrativa beauvoiriana é permeada de cenas 
ambíguas. Essa ambiguidade inscrita em certas passagens decorre, sob a perspectiva do 
comentador, da pluralidade de experiências humanas descritas nessa história, sem que 
nenhuma delas seja privilegiada, da verdade das experiências vivenciadas por cada 
personagem que acompanhamos na leitura do livro. Não há também na literatura beauvoiriana 
personagem que detenha toda verdade. E ainda, não há um fundo moral em sua narrativa pela 
qual as experiências humanas retratadas sejam validadas ou desaprovadas.
Ademais, não é apenas de um fundo moral que a literatura beauvoiriana se desprende, 
mas também de uma ideia de natureza humana, conforme a perspectiva existencialista da 
autora. Também considerando esse contexto na narrativa da filósofa francesa, acerca de A 
convidada, em Le roman et la métaphysique Merleau-Ponty refere-se à literatura metafísica 
de Beauvoir como uma literatura da qual a filosofia não se separa, ainda que ela não introduza 
um vocabulário filosófico em sua narrativa. Por essa razão, para M. Ponty, a literatura 
beauvoiriana fala da experiência humana sem remeter a uma natureza humana. Ou seja, A 
convidada revela uma literatura, em certo sentido, amoral, e não imoral.1153
Assim, baseando-nos nessas considerações de Keefe e de Merleau-Ponty, o assassinato 
de Xavière adquire um sentido próprio da ambiência que Beauvoir constrói nessa obra 
ficcional, a qual escapa a qualquer julgamento moral que poderíamos criar orientados por uma 
perspectiva externa ao universo instaurado pelo romance, mas que, ao mesmo tempo, não se 
1152 Cf. KEEFE, 1998, p. 44
1153 Cf. MERLEAU-PONTY, 1996, p. 49
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desprende da perspectiva filosófica da autora. Nesse sentido, podemos sugerir uma primeira 
convergência entre A convidada e Os mandarins no campo da ausência de um observador 
privilegiado, ausência notada por Keefe, bem como na recusa a uma natureza humana e a uma 
moral absoluta, que são características cruciais no pensamento da filósofa, destacadas por 
Merleau-Ponty em sua leitura de Beauvoir.
Ainda sobre A convidada, por um outro viés de interpretação, Marry Sirridge recorda 
em Philosophy in Beauvoir’s fiction que o primeiro título dado por Beauvoir à história de 
Pierre, Françoise e Xavière, Légitime defense, sugere que a violência contra Xavière seja 
justificável. Sirridge considera difícil não ler a cena final como a emergência triunfante de 
Françoise como um indivíduo autêntico. 
De puro espectador no início da narrativa, ela [Françoise] desenvolveu por meio de 
sua luta com Xavière em um agente livre encarnado no mundo, com uma 
consciência autêntica de si mesma separada das outras. É a vontade de Françoise que 
está sendo feita. Pela violência ela se libertou.1154
Se considerarmos a situação que encerra a história de Anne em Os mandarins como 
uma emancipação da personagem, e seguindo a interpretação acima de Sirridge para A 
convidada, podemos inferir que o encontro que Françoise e Anne tem com a morte as impele 
à ação, ou melhor, a uma reação diante do outro. Françoise mata Xavière; Anne diz “Basta!” 
ao que ela fora para os outros. 
Em consonância com Sirridge, Rosa Filho, que considera este o terceiro momento de 
Françoise, também identifica nele uma emancipação: 
Certamente, Françoise é agora uma vontade livre que acaba de aparecer a si mesma 
como submersa em sua longa história, ou seja, aparece como livre vontade de 
sujeitar-se. Quando estiver definitivamente liberada de seu fascínio perante o Outro, 
ao voltar para si, na câmara de descompressão de sua solidão mais íntima, Françoise 
terá reencontrado a sua escolha primeira: fundamentalmente, não sacrificar a si 
mesma.1155
Tanto no assassinato cometido por Françoise como na exclamação com que Anne põe 
fim a uma situação, desvelamos reações bruscas, violentas, que visam essa escolha primeira 
de não sacrificar a si mesma. E é em relação ao outro que se dão essas reações. Assim, a 
imagem de rompimento com o outro nas ações de Françoise e de Anne sugerem a imposição 
da própria presença no mundo, de sua subjetividade, diante de uma outra consciência, na luta 
1154 SIRRIDGE, 2003, p. 145, tradução nossa. No original: “From pure spectator at the start of the narrative she 
has developed through her struggle with Xavière into a free agent actively incarnate in the world, with an 
authentic consciousness of herself in separation from others. It is Françoise’s will that is being done. By violence 
she has freed herself.”
1155 ROSA FILHO, 2016, p. 206
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por reciprocidade. Não há em nenhum dos dois casos movimentos generosos que as resgatem 
da imanência, mas um enfrentamento no encontro com a morte visando a superação da 
existência do outro. Contudo, é preciso pontuar que Françoise mata uma outra, ao passo que 
Anne lida com a possibilidade da própria morte; haveria então uma diferença no modo como 
cada história se resolve? As duas mortes em questão – assassinato e suicídio – podem se 
desdobrar em outras imagens da intersubjetividade.
Merleau-Ponty não identifica a morte de Xavière como solução para Françoise; 
prefere ele alertar-nos que a relação entre as personagens encarna o fato de que a percepção 
da existência de outrem implica sermos o que outrem pensa de nós. E acrescenta: 
Françoise será aquilo que Xavière pensa dela, sem que possa recorrer, enquanto 
Xavière existir. Daí o crime que termina o livro, que não é uma solução, porque 
Xavière morta eternizará a imagem de Françoise que ela levava consigo no 
momento de sua morte.1156
Não há solução porque a aniquilação do outro interrompe a comunicação, e para que 
haja reconhecimento é preciso a efetiva existência do outro, bem como a imagem de si 
apreendida por ele. “Toda ação responde a uma situação de fato que não escolhemos 
inteiramente e pela qual, nesse sentido, não somos absolutamente responsáveis.”1157
Essa interpretação de Merleau-Ponty nos descortina um contraponto importante: como 
afirmar-se enquanto sujeito autônomo diante do outro aniquilando-o? Para Beauvoir, um 
indivíduo do sexo masculino obtém o reconhecimento de seu lugar de sujeito porque o tornar-
se homem implica a possibilidade de afirmar sua subjetividade. O reconhecimento que esse 
indivíduo obtém por parte de uma mulher deve-se ao fato de que mesmo justificando sua 
existência em relação a ele, ela ainda existe enquanto consciência autônoma capaz de 
apreendê-lo. Não obstante, enquanto ser humano, e num plano ontológico, o segundo sexo 
nunca deixa de existir enquanto liberdade, mesmo que em sua experiência concreta essa 
liberdade seja cerceada. Assim como um homem não pode aniquilar seu interlocutor – nem 
sua interlocutora – na tensão da luta pelo reconhecimento, pela qual se pode alcançar a 
reciprocidade, Françoise não pode matar aquela que ela deseja que a reconheça enquanto 
sujeito.
Outra a perspectiva de Jenniffer McWeeny em Origins of Otherness: Nonconceptual 
Ethical Encounters in Beauvoir and Levinas. Aqui o ato de violência de Françoise, única 
1156 MERLEAU-PONTY, 1996, p. 65, tradução nossa. No original: “Françoise sera ce que Xavière pense d'elle, 
sans recours, tant que Xavière existera. De là le crime qui termine le livre, et qui n'est pas une solution, puisque 
Xavière morte éternisera l'image de Françoise qu'elle portait en elle au moment de mourir.”
1157 Idem, p. 66, tradução nossa. No original: “Toute action répond à une situation de fait que nous n'avons pas 
entièrement choisie et dont, en ce sens, nous ne sommes pas absolument responsables.”
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saída para a relação com o Outro, pode não ser considerado um assassinato, mas um suicídio, 
na medida em que considera que cada uma das personagens luta com diferentes aspectos de 
sua existência feminina. Para ela, Françoise e Xavière podem ser a personificação de dois 
aspectos contraditórios na consciência de uma mulher, que evoca a ambiguidade inerente à 
experiência de si das mulheres, na qual a singularidade de cada uma excede o conceito 
Mulher. Nas palavras de McWeeny:
Visto desse modo, o ato de violência de Françoise no final do romance não é um 
assassinato, mas um suicídio. Se a morte de Françoise é um tipo de suicídio, então 
surgem as seguintes perguntas: Quais aspectos de Françoise são assassinados? Em 
suma, Françoise mata aqueles aspectos de si que passivamente acomodam o 
conceito “mulher”. Para Françoise, Xavière representa a feminilidade que 
rapidamente se desenvolve: adolescência feminina, ignorância feminina, 
ingenuidade feminina, e uma dependência feminina.1158
Se tomarmos então a morte de Xavière como um suicídio das duas personagens, temos 
uma possibilidade de aproximação do desfecho de A convidada à tentativa de Anne de tirar a 
própria vida em Os mandarins. Ademais, quando McWeeny identifica o assassinato de A 
convidada como um suicídio, deixamos o campo de um conflito intersubjetivo e passamos a 
compreender a luta dessas personagens contra uma imagem, contra a categoria Mulher. Por 
esse viés, que nos parece o mais afinado ao rumo que toma a conclusão de nosso percurso, 
deixamos também o campo da reciprocidade enquanto tensão, disputa, em uma relação 
intersubjetiva, e retomamos a necessidade de aniquilação de um conceito de “mulher” e das 
estruturas hierárquicas que dividem os indivíduos entre Um e Outro. Abre-se assim o caminho 
para o advento de uma reciprocidade via generosidade, proposta que caracteriza a moral 
existencialista beauvoiriana.
Em um outro texto, Love, Theory and Politics, McWeenny divide os personagens de 
Os mandarins entre aqueles que escrevem e matam, os homens, e aquelas que, excluídas das 
lutas filosóficas e políticas, permanecem circunscritas à esfera privada, as mulheres, que 
cometem violência contra si mesmas. McWeeny interpreta que para Anne, Nadine e Paule 
falta esperança, e destaca que nenhuma mulher do livro escreve; indício de que o suicídio 
finda por ser a forma de expressão privilegiada e encontrada.1159A estudiosa compreende que o 
1158 MCWEENY, Jennifer. “Origins of Otherness: Nonconceptual Ethical Encounters in Beauvoir and Levinas”. 
In: Simone de Beauvoir Studies, no. 26, 2009-2010, p. 12, tradução nossa. No original: “Viewed in this way, 
Françoise’s act of violence at the end of the novel is not a murder, but a suicide. If the death of Xavière is a kind 
of suicide, then the following question arises: Which aspects of Françoise are murdered? In short, Françoise 
murders those aspects of herself that passively accommodate the concept “woman.” For Françoise, Xavière 
represents a burgeoning femininity: feminine adolescence, feminine ignorance, feminine naïveté, and a feminine 
dependency.”
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suicídio nas personagens femininas beauvoirianas expressa um deslocamento que as mulheres 
vivenciam na situação em que encontram-se insertas. Esse deslocamento, pontua a autora, 
advém das estruturas discursiva e política que atuam com interditos que tolhem o 
envolvimento feminino em lutas filosóficas e políticas.1160
A imagem da morte de uma mulher, narrada em uma situação na qual os sujeitos 
femininos já sofrem um apagamento, pode então representar a morte da Mulher, de todas as 
mulheres – como “a menininha”, “a mocinha”, “a mulher jovem” e amante que Anne fora e 
então declara mortas –, de toda feminilidade que Françoise e Xavière transbordam e também 
de todos os papéis femininos que Laurence recusa para si e para sua filha em As belas 
imagens. Já no caso da trama para as personagens de A mulher desiludida, não há situações 
em que elas se defrontem com a morte, uma vez que essas personagens nem mesmo se 
arriscam para deixar os lugares comuns do universo feminino. Podemos dizer também que a 
mulher do último livro de ficção de Beauvoir, revelada nas três personagens principais, não se 
encontra apenas desiludida, mas quebrada, fragmentada. Vale notar que o título dessa obra em 
Francês é La femme rompue – o termo rompue vem do verbo rompre, que nos remete à ideia 
de quebrar, romper. As personagens beauvoirianas estão rompidas com sua condição de 
sujeito, poderíamos dizer, uma vez que não escapam aos cruéis limites da situação de Outro. 
No entanto, elas frequentemente reagem de modo a romper com essa situação. Na contramão 
das imagens que sugerem um rompimento com a imposição da categoria Mulher, para as 
últimas personagens criadas por Beauvoir – por exemplo, a narradora cujo nome não 
conhecemos, Murielle e Monique – a possibilidade de transcendência já está rompida. Todas 
elas então, levadas pela frustração do abandono e da falta de perspectivas, recaem na 
imanência. Em toda sua ficção, Beauvoir reconstrói em grande parte de suas personagens 
femininas as mulheres nos limites de sua situação. Vimos1161 que não é a intenção da autora 
criar modelos nem ideais a serem seguidos. Assim, escrevendo em uma situação na qual as 
mulheres são colocadas como Outro, não nos surpreende o predomínio da inação das 
personagens de A mulher desiludida. Mas o que nos chama a atenção – e por isso fazemos a 
contraposição acima – é a total ausência de tentativa de transcender o lugar de Outro que 
caracteriza este último livro, subsequente a narrativas escritas pela autora nas quais essa 
1159 Cf. MCWEENY, Jenniffer. “Love, Theory, and Politics: Critical Trinities in Simone de Beauvoir’s The 
Mandarins”. In MUSSET, Sally J. Scholz Shannon (ed.) Contradictions of Freedom: Philosophical Essays on 
Simone de Beauvoir’s The Mandarins. New York: SUNY Press, 2005, p. 171
1160 Cf. Idem, p. 170
1161 Cf. neste trabalho, p. 217-218
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tentativa aparece com força, principalmente na década de 1950, após a publicação de O 
segundo sexo.
No trabalho que fizemos neste capítulo com as imagens literárias beauvoirianas, 
compreendemos as experiências concretas femininas imersas na situação de Outro analisadas 
e contestadas em O segundo sexo. Desde a década 1930, em Quando o espiritual domina, a 
ficção escrita por Beauvoir resgata a negatividade impelida ao corpo e à sexualidade das 
mulheres por essa situação. Há uma brecha nesse retrato em algumas imagens eróticas, 
aquelas de caráter autêntico, principalmente em Os mandarins, que revelam um corpo 
feminino livre, desejado, mas também próprio de um sujeito que deseja entregar-se ao outro e 
apreender esse outro em sua carne.
Barbara Klaw no artigo Sexuality in Beauvoir’s Les Mandarins, com o intuito de 
responder às críticas que acusam Beauvoir de perpetuar estereótipos patriarcais na 
sexualidade feminina1162, retoma passagens de Os mandarins que, segundo sua interpretação, 
tornam esta obra um retrato de uma originalidade do erotismo beauvoiriano.1163 Para a 
estudiosa, nesse romance, Beauvoir apresenta a sexualidade do ponto de vista de uma mulher 
adulta tentando expressar seus desejos dentro dos cerceamentos de um mundo culturalmente 
repressor.1164 E sugere: 
Os retratos de Beauvoir provêm de um universo ficcional, dentro do qual ela pôde 
confortavelmente esconder uma narrativa de suas próprias experiências íntimas, 
endereçar atitudes femininas a sentimentos sexuais, e descrever atividades sexuais 
de maneira tão aberta para a década de 1950, que ela frequentemente ofendeu seus 
leitores.1165
Klaw compreende que o ponto de vista feminino da sexualidade presente em Os 
mandarins não é apenas das mulheres que Beauvoir observa e estuda na época, mas também o 
próprio ponto de vista da filósofa francesa. De todo modo, conforme analisamos ao longo 
deste capítulo, Beauvoir traz as experiências concretas das mulheres em sua diversidade – 
sejam as dela própria ou a de qualquer outra mulher – para o interior de sua construção 
1162 Jo-AnnPilardi, Liza Potvin e Brendan Sully são alguns nomes apontados por Klaw como esses críticos. Vale 
notar que, no que concerne a uma interpretação negativa do corpo feminino pela filósofa francesa, Klaw 
compreende que Beauvoir não escapa de uma educação sexista, e considera também que a proposta do romance 
metafísico de Beauvoir é não concluir, mas mostrar incertezas e experimentações. Ou seja, Klaw quer dizer que 
Beauvoir também experiencia o mundo e escreve sobre ele a partir de uma situação – a saber, na condição de 
mulher branca, francesa, intelectual, criada em um meio burguês–; e ainda, por mais que Beauvoir repudie a 
situação feminina de Outro, a sua escrita literária se realiza expondo as situações humanas e não idealizando a 
solução delas. (Cf. KLAW, 1995, p. 194)
1163 Cf. Idem, p. 193
1164 Cf. Idem, p. 196
1165 Idem, p. 196, tradução nossa. No original: “Beauvoir’s portrayals provide a fictional universe, within she 
could comfortably hide an honest account of her own intimate experiences, address female attitudes toward 
sexual feelings, and describe sexual activities so openly for the 1950s that she often offended her readers.”
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literária, reconstruindo-as imaginariamente. A partir desse movimento (re)criador ela se 
comunica com seus leitores apresentando a eles um campo em que vários aspectos e facetas 
dessas experiências podem ser desvelados para além do que está convencionado nas 
categorias Homem e Mulher.
Tanto o conteúdo quanto a repercussão de Os Mandarins são apontados por Klaw 
como pontos bastante significativos, posto que evidenciam uma presença mais efetiva e ampla 
do erotismo na literatura beauvoiriana. Nessa direção, a estudiosa menciona a inclusão da 
obra no índex pela Igreja católica e a alteração de passagens do livro – cortes e reescrita de 
alguns trechos – consideradas sexualmente explícitas na tradução para a língua inglesa. Desse 
conteúdo incômodo às esferas sociais que recusam a possibilidade de uma mulher que rompa 
as barreiras da situação de Outro, Klaw destaca a quebra de tabus, alusões derrisórias a Freud, 
o deboche de mitos e estereótipos, a objetificação do corpo masculino, bem como a 
subjetivação do corpo feminino. Para além desses elementos, há ainda a alternância entre 
Henri e Anne como narradores da história, que para ela representaria cada um no controle e na 
escolha de sua sexualidade, como um rompimento com o patriarcado.1166
Nesse ponto concordamos com Klaw e destacamos nas seções anteriores deste 
capítulo imagens em que podemos desvelar esses elementos de ruptura com a perspectiva 
patriarcal. Contudo, divergimos da comentadora no que concerne a sua interpretação acerca 
da perda de fé de Anne em sua profissão de psicanalista, a qual se configuraria, a seu ver, 
como mais um deboche de Freud. Afastando-nos dessa perspectiva, consideramos que o 
desinteresse da personagem por seu trabalho decorre de uma situação que desde a infância 
direciona a mulher a dedicar-se muito mais – quando não exclusivamente – à esfera privada, 
ao ambiente doméstico, e ao cuidado com marido e filhos. No caso de Anne, ainda que suas 
relações familiares se arranjem de modos diferentes do suposto modelo tradicional de família, 
ela se volta de maneira intensa ao amante Lewis em grande parte do romance. 
Compreendemos que Lewis, apesar de partilhar com Anne instantes em que a relação erótica 
dos dois revela a reciprocidade, ocupa na vida da personagem, e em momentos vários, o lugar 
de sujeito absoluto. A entrega de Anne ao amor de Lewis efetua-se como se no amante se 
materializasse o sentido de sua vida; transbordam aí, sob a nossa leitura, indícios de uma 
mulher ainda não inteiramente liberta da situação de Outro.
Outro ponto que vai de encontro à nossa leitura é a visão positiva de Klaw das cenas 
de Anne em Os mandarins como passagens em que o erotismo autêntico se revela. A 
1166 Cf. Idem, p. 197
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estudiosa afirma que as cenas eróticas em que Anne aparece focam mais no prazer da 
personagem feminina. De nossa parte, conforme analisamos ao longo deste último capítulo, 
Anne nem sempre aparece situada como um sujeito na relação, com a possibilidade de 
desfrutar prazer do ato sexual que experiencia. Nesse sentido, destacamos o peso de certas 
cenas em que a personagem, por vezes, abandonada em seu corpo, entregue à paixão por 
Lewis, é objetificada por ele, a ponto de sentir-se desconsiderada como o sujeito que uma vez 
fora amado. É a partir desses nossos pontos de discordância com Klaw que consideramos que 
a reciprocidade, mesmo pela via da representação erótica, oscila até mesmo na obra em que 
ela mais prepondera, a saber, Os mandarins.
Com efeito, o que está em jogo na literatura beauvoiriana é a tensão entre os projetos 
de uma liberdade singular e os limites de uma situação. Se a reciprocidade não é 
terminantemente alcançada pelas mulheres nas suas relações com os homens nas narrativas da 
autora, é porque há ainda um fundo opressor que se sobrepõe às suas ações, o qual Beauvoir 
não pretende ignorar ou negligenciar. Com efeito, sua literatura retoma a experiência vivida e 
não pretende retratar ideais, soluções ou heróis – nem heroínas – positivos, aos quais ela diz 
ter horror, como vimos acima.1167
No entanto, não desconsideramos a importância das passagens de Os mandarins em 
que desponta a imagem do erotismo autêntico – quando assim podemos chamá-lo –, e 
ampliamos essa gama de imagens, reunindo cenas de outros livros de Beauvoir. Para nossa 
investigação, a interpretação de Klaw, há pouco mencionada, foi um parâmetro fundamental 
para nossa leitura da noção do erótico na literatura da filósofa francesa. Importância que pode 
ser atestada se atentamos à consideração seguinte: 
De acordo com a teoria implícita em Os mandarins, o derradeiro ‘fazer amor’ 
satisfatório requer dois indivíduos que mutuamente atraem um ao outro mental e 
fisicamente, e que poderiam potencialmente tornar-se amigos próximos.1168
Sob a perspectiva da autora, há em Os mandarins uma oposição entre a celebração 
mútua dos corpos e a dominação pela autoridade masculina; esta última associando-se ao 
sentimento de vergonha do corpo feminino figuram como características da relação 
amorosa.1169 Na celebração mútua dos corpos, à qual Klaw se refere, essa autoridade 
1167 Cf. neste trabalho, p. 317-318
1168 KLAW, 1995, p. 203, tradução nossa. No original: “According to the theory implied in Les Mandarins, 
utimately satisfying lovemaking requires two individuals who mutually attract each other mentally and 
physically and who could potentially become close friends.”
1169 Cf. Idem, p. 199
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masculina e a vergonha dita feminina são recusadas na relação, na medida em que ambos os 
corpos, na experiência erótica, revelam a ambiguidade carne-consciência daqueles que se 
entregam e se desejam.  
Compreendemos que a realização da reciprocidade oscila na literatura beauvoiriana, 
justamente devido à dominação e à autoridade próprias das relações hierárquicas de uma 
realidade construída e mantida sob os códigos da virilidade que marcam o tornar-se homem. 
Mas a reconstrução do significado do corpo e a imagem erótica, tão enfatizados no estudo de 
Klaw, e trabalhados também em nossa pesquisa, são peças fundamentais no direcionamento 
positivo para a reciprocidade na ficção beauvoiriana. Consideramos, pois, que a reciprocidade 
então, ainda que não plenamente efetivada, é uma possibilidade aberta na literatura da filósofa 
francesa. 
A conclusão de Klaw em seu artigo apresenta ainda uma questão que, sob a sua 
perspectiva, constitui o desafio proposto por Beauvoir no final de Os mandarins: “É possível 
para a mulher ter direito e controle de sua sexualidade e ter uma carreira de sucesso de sua 
própria escolha tal como um homem poderia?”1170
Passamos pelas problemáticas da sexualidade e da emancipação profissional da mulher 
em diversos momentos de nosso trabalho. Compreendemos que a ressignificação do corpo – a 
posse do próprio corpo pela mulher – e o reconhecimento do indivíduo do sexo feminino 
como um sujeito autônomo são fundamentais para o caminho sugerido pela pergunta colocada 
por Klaw. Abordamos também a problemática da reciprocidade nas relações entre homem e 
mulher, condição revelada pelo erotismo autêntico, conforme temos sustentado nesta tese. 
Além disso, Klaw, como vimos acima, vislumbra a possibilidade de uma amizade efetiva 
entre os indivíduos que se sentem atraídos fisica e mentalmente um pelo outro.1171 Essa troca 
descrita pela comentadora nos remete também ao campo da generosidade.
Feitas essas considerações acerca dos diferentes aspectos do comentário de Klaw, 
retomemos, para finalizar, a nossa reflexão sobre a reciprocidade e a generosidade no 
erotismo beauvoiriano. 
No percurso de nossa investigação, a reciprocidade erótica revelou-se como uma 
reciprocidade generosa. A experiência da relação sexual desejada e consentida pelos sujeitos 
que se vinculam assemelha-se à postura do sujeito da moral existencialista beauvoiriana, a 
1170 KLAW, 1995, p. 217, tradução nossa. No original: “Is it possible for woman to have the right to control her 
sexuality and have a successful career of her own choice just as man does?”
1171 Cf. Idem, p. 203
311
qual assume a sua ambiguidade, a condição sujeito/objeto, e também a reconhece no outro, 
aquele que desvela a cada projeto mais uma vez a sua liberdade e a liberdade alheia. 
Para além do erotismo, no quadro de uma situação que não recusa oportunidades 
concretas às mulheres, a experiência da reciprocidade se desenha, como vimos em algumas 
passagens de As belas imagens, nas relações de Laurence no âmbito familiar e profissional, 
por exemplo. Mas a essas experiências constantemente se impõe uma situação maior, 
histórica, que recoloca a mulher no lugar de Outro. A reciprocidade também desponta em 
imagens de algumas relações intersubjetivas – entre Pierre e Françoise ou entre esta e Xavière 
em A convidada ou entre Laurence e o marido, e também entre ela e o amante em As belas 
imagens – mas por um movimento de enfrentamento, o que nos afasta da generosidade que 
caracteriza a reciprocidade erótica beauvoiriana.
Nosso percurso termina com o desvelamento de uma saída para a emancipação 
feminina nas imagens da morte, que compreendemos não como um enfrentamento que 
resultaria na aniquilação de um outro ser, mas sim na recusa e na aniquilação de uma 
categoria, de um conceito: Mulher. Cada suicídio, de Françoise, por meio da morte de 
Xavière, e de Anne aniquilam um ideal de feminilidade, a categoria de Outro, e 
consequentemente a categoria de Um. Nesse sentido, na ausência de uma hierarquia entre os 
sujeitos, o conflito com o outro perde o sentido. Essas imagens permitem vislumbrar uma 
situação em que da luta pelo reconhecimento passamos a um reconhecimento generoso, à 
mutualidade da condição sujeito/objeto, condição, afinal, viabilizadora de uma efetiva 
reciprocidade erótica entre os sujeitos.
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Das possibilidades de conclusão
Com a nossa análise da formação e do desenvolvimento de uma suposta sexualidade 
feminina e dos elementos da experiência erótica trabalhados por Beauvoir, tanto em reflexões 
filosóficas acerca da realidade como em imagens literárias que resgatam essa realidade e a 
revelam sob uma outra linguagem, desvelamos uma reciprocidade erótica generosa como 
horizonte da emancipação feminina.
Nossa reflexão, assumindo a perspectiva beauvoiriana de que o ser humano não é 
determinado por uma natureza, mas se constitui enquanto um ser histórico, não descartou o 
peso de uma situação de opressão sexista cuja estrutura encurrala a mulher no lugar de Outro 
em relação ao homem, para pensar os temas da sexualidade e do erotismo. Cada mulher 
experiencia o lugar de objeto na própria pele. É com base no funcionamento do corpo 
biológico, categorizado enquanto organismo de fêmea da espécie humana, que se constroem 
os ideais, os mitos considerados femininos. Assim, o peso negativo dessas construções 
perpassa a relação que o chamado segundo sexo tem com seu próprio corpo, a maneira como 
o vive e como o desvela, principalmente no campo da sexualidade.
A construção de um gênero, ou melhor, das categorias de Homem e de Mulher fundam 
uma preconcepção não apenas dos papéis e comportamentos dos indivíduos pertinentes a 
ambos os sexos, mas reverberam no desenvolvimento da sexualidade e na experiência 
singular de cada um, de cada uma, no âmbito do erotismo.
Decerto, corpo e consciência coincidem no sujeito, o corpo é o meio pelo qual o 
indivíduo alcança o mundo e nele esboça seus projetos. Daí deriva que se a mulher é o seu 
corpo e sua subjetividade é desconsiderada, a experiência que ela tem em relação ao mundo se 
realiza na imanência, numa espécie de negatividade. À sexualidade feminina abre-se pois o 
caminho exclusivo da passividade e da reificação. Em contrapartida, ao corpo masculino, 
principalmente no que diz respeito à genitalidade, é atribuído um valor positivo, que o 
impulsiona à afirmação de sua presença no mundo. O falo representa a superioridade daquele 
que funda instituições e leis, cria tudo o que conhecemos no mundo, escreve teorias e mitos, 
viola e mata.
Sabemos que, para além de uma ideia de virilidade, não é necessariamente assim como 
descrevemos acima que a singularidade masculina se delineia. Nem a mulher é 
essencialmente ou cabalmente o Outro. Isto porque, para Beauvoir, a expressão ser não 
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remete a uma essência nem a uma natureza, mas tem o sentido de tornar-se. Nesse sentido, o 
principal foco da filósofa em O segundo sexo está, por um lado, na análise e no 
questionamento do caráter histórico dessa categoria de Outro com a qual coincide a categoria 
de Mulher, em oposição à categoria do sujeito absoluto Homem; por outro, na busca pelas 
vias de libertação concreta daquela destituída da condição de sujeito.
Contestamos com Beauvoir, na reflexão proposta por esta tese, as posições fixas de 
Sujeito e de Outro, às quais se impele os dois sexos social e historicamente. Nesse sentido, 
visamos o desvelamento de uma possibilidade de autonomia para os sujeitos femininos desde 
a apropriação por estes de seu próprio corpo. Problematizamos a imagem da ambiguidade 
sujeito/objeto, que para a filósofa é própria da condição humana, assumida e desejada num 
plano moral, a saber, num mundo já imputado de significação humana. Por fim, consideramos 
essa ambiguidade desdobrada no âmbito do erotismo autêntico beauvoiriano o eixo deste 
trabalho. Assim, foi em direção à noção de uma reciprocidade erótica como horizonte 
necessário para uma possível libertação da mulher num plano situacional que esse estudo se 
orientou.
Não por acaso, um dos primeiros passos de nosso percurso foi uma breve incursão por 
textos freudianos em busca dos elementos de formação da noção de sexualidade feminina no 
autor, considerando a psicanálise como uma das bases para pensar a sexualidade – dado o 
diálogo e também a crítica de Beauvoir em O segundo sexo a esse campo do conhecimento –, 
não só como teoria que influencia na construção de uma suposta sexualidade feminina, mas 
que também revela o que há por trás dessa construção. Em nossa leitura de alguns registros 
textuais de Freud, pudemos entrever uma narrativa que em alguma medida aponta para o 
caráter sexista da cultura na qual está inserido o sujeito analisado pelo psicanalista. Cultura 
esta que reprime o desejo feminino; e não apenas o desejo no contexto da interpretação 
freudiana, aquele que advém das pulsões. No entanto, pudemos constatar também, em nossa 
incursão pelos textos do autor, o reconhecimento do desejo de transcendência e de afirmação 
da subjetividade própria por parte do sexo feminino, elementos dos quais fala Beauvoir em 
sua leitura filosófica existencialista da condição humana. Mas não podemos ignorar que o 
olhar de Freud sobre as mulheres não é livre de ambiguidades e oscilações próprias de um 
olhar especificamente masculino privilegiado e de determinada época, e ainda, que sua matriz 
teórica difira daquela da filósofa francesa existencialista. 
Portanto, trabalhamos com a perspectiva freudiana para compreendermos as bases do 
pensamento do interlocutor de Beauvoir e a crítica que esta tece ao seu entendimento da 
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sexualidade como suposto fundamento da existência. Nesse movimento, procuramos não 
negligenciar as contribuições cruciais do fundador da psicanálise, mas obviamente 
priorizamos a análise da perspectiva existencialista da autora aqui privilegiada, a qual, numa 
direção diversa de Freud, vislumbra não na sexualidade, mas na existência e na liberdade o 
fundamento último da realidade humana. Nesse sentido, a sexualidade, mais uma expressão 
concreta da existência, pode ser desvelada livremente, ainda que, é preciso pontuar, permeada 
pela formação e pelo desenvolvimento do indivíduo em situação, pelas relações que ele tem 
com seus genitores e com os papéis ditos masculino e feminino que o orientam. Mas nunca 
determinada por complexos, pulsões, representações inconscientes ou aspectos obscuros da 
feminilidade, como compreende Beauvoir. 
Na contramão de destinos, desvios e fracassos, a filosofia beauvoiriana visa a 
criação1172, a possibilidade de que o indivíduo se lance em direção a projetos que, tendo a 
liberdade como fim, sempre se desdobrarão em novos projetos e na reafirmação de sua 
condição de ser livre. Sob esse prisma, torna-se possível vislumbrar um horizonte em que as 
categorias de Homem e Mulher – comumente naturalizadas – sejam suplantadas por um 
movimento de transcendência e criação de outras maneiras de tornar-se mulher, de tornar-se 
homem. E o erótico, enquanto movimento para o outro, no qual novos mundos se desvelam, 
nos parece revelar outros caminhos no campo das relações intersubjetivas. A imagem do 
erotismo autêntico aparece, pois, como a representação da realização da relação recíproca que 
libertaria o segundo sexo da categoria de Outro.
Há que se alcançar a reciprocidade. Mas a qual custo? Nosso estudo procurou indicar 
que, sob a perspectiva beauvoiriana, a relação recíproca nos moldes da dialética hegeliana, tal 
como na disputa pela afirmação das subjetividades contrapostas no âmbito de uma relação 
regida por códigos da virilidade, não basta. Sob esse registro não se encontra uma resposta 
satisfatória à questão posta por esta pesquisa acerca da possibilidade de concretização da 
reciprocidade nas relações intersubjetivas entre os sexos, a partir de um desvelamento da 
imagem da ambiguidade carne/consciência vivenciada no âmbito do erotismo autêntico. Isso 
porque a simultaneidade das posições de sujeito e objeto ocupadas por cada indivíduo 
partícipe dessa relação se dá não apenas no que poderíamos chamar de registro hegeliano, mas 
no campo da virilidade, a saber, numa situação em que o reconhecimento é alcançado em 
relações baseadas na hostilidade. Relações que ocorrem como tensão, conflito, entre as 
subjetividades que se afirmam de modo impositivo, visando o reconhecimento pela outra 
1172 Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 84
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consciência. Em Beauvoir, inversamente, o reconhecimento almejado tem caráter espontâneo 
e ancora-se na liberdade dos sujeitos entrelaçados no interior de uma relação.1173 
Reconhecimento este que deve ser antes de tudo impulsionado pela generosidade e não por 
uma disputa pela afirmação de uma alteridade assimétrica.
Transpondo os elementos da reciprocidade e da generosidade para o contexto do 
erotismo, o laço que une o casal heterossexual, quando livre da regulação das instituições que 
instrumentalizam o desejo no vínculo amoroso, pode fundar, sob a perspectiva de Beauvoir, 
uma relação autêntica. Laço que não depende apenas do rompimento com papéis instituídos, 
mas também da compreensão que os sujeitos têm de si, do reconhecimento da mulher como 
subjetividade e da abdicação, por parte do homem, de sua condição de indivíduo privilegiado. 
É no rompimento da categoria de Um que se desfaz também a situação da mulher definida em 
relação ao homem, a de objeto sexual que o satisfaz em seus desejos e carecimentos. 
Efetivamente, Beauvoir vislumbra a possibilidade de uma espécie de desejo pelo sexo 
oposto que abarque a alteridade na alegria e não na hostilidade. Movimento para o outro, o 
erotismo decorre de um desvelamento singular. Mas ainda que autêntico, o erótico não escapa 
do pano de fundo opressor histórico que impõe aos indivíduos em suas experiências concretas 
a encarnação de categorias fixadas a partir de sua condição sexual. E para a filósofa, submeter 
o erotismo à generalidade de tais categorias, ou seja, a determinações externas à escolha do 
indivíduo, é tirar-lhe o caráter autêntico; por isso é fundamental que o desvelamento da 
experiência erótica seja feito pelo sujeito na afirmação de sua liberdade.
Como desvelar então o erotismo autêntico em uma relação intersubjetiva marcada pela 
opressão?
O romance metafísico beauvoiriano visa a reconstrução da singularidade do instante 
da experiência humana que escapa aos sistemas teóricos. Sob o registro da literatura, que não 
se opõe ao pensamento filosófico, mas o complementa, Beauvoir desdobra a realidade na 
escrita por uma outra linguagem, a qual tomamos como parte de nosso campo de investigação 
das possibilidades de um erotismo autêntico vinculadas à realização da reciprocidade.
Singularidades separadas, a do escritor e a do leitor, se comunicam pela literatura, 
numa relação recíproca e generosa fundada na liberdade daquele que reconstrói a experiência 
pela escrita e daquele que desvela essa experiência na sua leitura do texto. Na comunicação 
pela via literária, a separação dessas singularidades é superada na confluência dos 
desvelamentos das subjetividades do leitor e do escritor diante do texto. Esta experiência, no 
1173 Cf. Idem, p. 640
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romance metafísico de Beauvoir, desloca a experiência humana concreta dos limites de sua 
categorização por conceitos a partir de um sistema teórico, reafirmando assim a recusa de 
conceitos fixos.
Enveredando por tais searas, apostamos na hipótese de que a linguagem e a obra 
literária da autora apontam para um alargamento da compreensão da experiência concreta 
daquelas que vivencia a condição feminina. Em nosso desvelamento dessas experiências 
retomadas na ficção beauvoiriana, a possibilidade de alcance da reciprocidade nas relações 
intersubjetivas se revelou como uma tensa oscilação, bem como atrelada à necessidade do 
rompimento do indivíduo com a submissão de sua subjetividade à categoria de Outro, 
rompimento este, no limite, representado pelo suicídio: a morte de Xavière, em A convidada, 
que pode ser também a morte de Françoise, e a vontade de Anne de tirar a própria vida em Os 
mandarins.
A força das imagens da autenticidade erótica desvelou-se em algumas circunstâncias 
da obra romanesca, mais particularmente naquelas da relação entre Anne e Lewis em Os 
mandarins e de Laurence e Lucien em As belas imagens. Essas passagens instauram situações 
em que a mulher aparece como subjetividade autônoma, e não apenas como corpo desejado e 
possuído, que também apreende o amante sob seu olhar, quando expressa o desejo que sente 
pelo corpo dele ou quando o compara a outro amante. Com a generosidade que norteia o 
encontro erótico autêntico, é revelada a reciprocidade visada pela moral existencialista 
beauvoiriana. Essa autonomia do desvelamento do desejo do sujeito feminino, livre de um 
ideal ou da necessidade de amor e da regulação de sua experiência erótica por instituições, 
nos sugere mais do que um corpo despido para o outro, ou seja, permite-nos entrever um 
corpo despido de categorias com as quais comumente se reveste. Categorias que não são 
superadas pela afirmação de uma subjetividade em conflito com outra. 
A realização de um movimento generoso para o outro é calcada no reconhecimento 
espontâneo da liberdade dos sujeitos, não há sujeitos que se enfrentam, mas categorias e 
outras objetividades a serem superadas. Mata-se a Mulher, a saber, a categoria de Outro, nos 
suicídios literários beauvoirianos. Mas, primeiramente, não haveríamos de matar o Um, para 
que então não haja Outro? 
Em que pese concluamos que a literatura de Beauvoir não nos revele a realização 
efetiva da reciprocidade – nem mesmo na representação do erotismo autêntico –, mas sim 
uma oscilação dessa realização, podemos afirmar que mesmo nessas oscilações a liberdade é 
evocada, anunciada enquanto possibilidade factível. 
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A opressão histórica da mulher inscreve-se fortemente na obra literária da autora, não 
por ser sua intenção reforçar esta condição, obviamente, mas, ao contrário, por não ignorar a 
situação feminina na realidade que comunica por sua escrita. Entretanto, na comunicação 
entre escritora e leitor, mas principalmente leitora – destaquemos – na mobilização de afetos 
pela experiência singular baseada na liberdade de uma que escreve e da outra que lê, estando 
ambas situadas como Outro, condição que pode contribuir a uma tomada de consciência 
acerca de sua condição pela segunda – podem surgir desvelamentos de possibilidades que 
atuem para uma efetiva ultrapassagem dos limites dessa situação. Nesse sentido, ao tomar o 
eu das personagens beauvoirianas emprestado, podemos nos perguntar, nos questionar, nos 
indagar acerca do que ocorre com as mulheres.
Poderíamos sim, ao menos, vislumbrar na literatura beauvoiriana posterior a O 
segundo sexo possibilidades abertas para uma transcendência das categorias Homem e 
Mulher, e também um norte para esse movimento: a generosidade. O que nos resta então é, 
por esse movimento, o desafio de alcançar a realização concreta da reciprocidade nas relações 
intersubjetivas. Há que se criar condições para relações generosas que enfrentem e aniquilem 
as categorias fixas de um modelo de relação hierárquica, condições estas baseadas no 
reconhecimento mútuo dos sujeitos. 
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Apêndice
Sexualidade feminina: algumas noções freudianas fundamentais para um estudo da 
crítica de Beauvoir à psicanálise
Tendo esboçado no primeiro capítulo da tese a noção de sexual em Freud e a 
perspectiva pela qual ele compreende a mulher, oscilando entre sua condição de produto 
cultural e de resultado de certa determinação natural, comentamos neste texto que 
apresentamos como apêndice à tese as análises do autor referentes ao desenvolvimento da 
sexualidade feminina. Esse percurso nos forneceu durante a pesquisa melhores subsídios para 
avaliar, posteriormente, os limites e a efetividade das críticas feitas por Beauvoir à perspectiva 
psicanalítica, que constitui a questão principal de nosso primeiro capítulo. 
A descoberta genital, em suas primeiras atividades, não tem necessariamente um 
conteúdo psíquico. Remontaremos a essa descoberta a partir de escritos de Freud de diferentes 
épocas, conforme especificaremos ao longo de nosso texto, com o intuito de expor uma noção 
mais completa desse processo. 
Independente do vínculo entre a masturbação da menina e os investimentos objetais do 
complexo de Édipo, são importantes para Freud as descobertas que ela faz em relação à 
diferença entre os sexos. Nota o autor em 1925 em Algumas consequências psíquicas da 
diferença anatômica entre os sexos: 
Ela [a menina] nota o pênis de um irmão ou companheiro de jogos, flagrantemente 
visível e do tamanho notável, reconhece-o de imediato como a superior 
contrapartida de seu próprio órgão pequeno e oculto, e passa a ter inveja do pênis.1174
E mais tarde em A feminilidade (1933):
Ela [a menina] logo sabe a diferença e – deve-se admitir – sua importância. Sente-se 
muito prejudicada, diz com frequência que gostaria de “ter algo assim também” e 
sucumbe à inveja do pênis, que deixa traços indeléveis em seu desenvolvimento e na 
formação do caráter, e mesmo em casos favoráveis não é superada sem grande 
dispêndio psíquico.1175
Freud se refere ao órgão genital do menino como superior não apenas em tamanho, 
mas também em significado, visto assim inclusive pelas meninas, perspectiva que 
analisaremos mais adiante.
A sexualidade, conforme o pensamento freudiano, se desenvolve em duas correntes: 
na infância, quando a libido se manifesta por uma corrente terna, e na puberdade, quando a 
1174 FREUD, 2011b, p. 290
1175 FREUD, 2010b, p. 279 
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corrente terna passa a uma corrente sensual. A criança, menina ou menino, segundo Freud em 
Sobre a mais comum depreciação na vida amorosa (1912), “com base nos interesses do 
instinto de auto conservação”1176, escolhe seu objeto entre pessoas da família e pessoas que 
cuidam dela; já na década de 1930, em A feminilidade, retoma o autor: 
a mãe – e as figuras da ama de leite e da babá, que com ela se confundem – tem de 
ser o primeiro objeto; pois os primeiros investimentos objetais ocorrem se apoiando 
na satisfação das grandes e pequenas necessidades vitais.1177
Não apenas a escolha objetal feita pela criança, mas o cuidado dos pais para com ela 
também contribui para o seu desenvolvimento sexual. Nesse sentido, sob a leitura freudiana, 
os papéis sociais exercidos pelo casal parental são peças fundamentais para a constituição da 
sexualidade de todo sujeito. É o que constatamos desde Sobre a mais comum depreciação na 
vida amorosa (1912): 
O carinho dos pais e pessoas que cuidam da criança, que raramente nega sua 
natureza erótica (“a criança é um brinquedo erótico”), ajuda bastante a elevar, na 
criança, as contribuições do erotismo aos investimentos do Eu, levando-os a uma 
medida que terá de ser considerada no desenvolvimento posterior, sobretudo quando 
algumas outras circunstâncias concorrem para isso.1178
Na puberdade, quando predomina a corrente sensual, “[a]o que parece”, sugere Freud, 
há um aumento da intensidade da libido que se investe nos objetos da escolha infantil. 
Contudo, seguindo o pensamento do autor nesse texto, o desejo proveniente dessa libido 
conflita com a realidade:
A libido se afasta da realidade, é tomada pela fantasia (introversão), reforça as 
imagens dos primeiros objetos sexuais, fixa-se neles. Mas o obstáculo ao incesto 
obriga a libido voltada para esses objetos a permanecer no inconsciente. A ocupação 
em atos onanistas por parte da corrente sensual, que agora é parte do inconsciente, 
contribui para reforçar tal fixação. Nada muda nesse estado de coisas, se então é 
realizado na fantasia o que malogrou na realidade, se nas situações fantasiosas 
conducentes à satisfação onanista os objetos sexuais originais são substituídos por 
outros. As fantasias se tornam, com essa substituição, capazes de chegar à 
consciência, e nenhum progresso se efetua na realocação da libido.1179
1176 FREUD, 2013b, p. 349
1177 FREUD, 2010b, p. 272
1178 FREUD, 2013b, p. 349
1179 Idem, p. 351. Segundo o Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis e o Dicionário de Psicanálise 
de Roudinesco e Plon, o termo “fantasia”, utilizado por Freud como conceito a partir de 1897, parte da 
elaboração da realidade psíquica do autor após o abandono da teoria da sedução, esta que tratava de relatos feitos 
por pacientes neuróticos e histéricos de uma cena de abuso sexual que viveram, geralmente quando criança, da 
qual as doenças desses pacientes seriam provenientes, até que Freud constata que tais cenas por vezes eram 
fantasísticas ou não eram a causa das doenças. (Cf. LAPLANCHE; PONTALIS, op. cit., p. 469-470; 
ROUDINESCO; PLON, op. cit., p. 696-697) “Para dar coerência a tudo isso [às cenas reais e fantasísticas 
enquanto trauma], Freud substituiu a teoria da sedução pela teoria da fantasia, o que pressupôs a elaboração de 
uma doutrina da realidade psíquica baseada no inconsciente.” (Idem, p. 697), diz o verbete “fantasia” de 
Roudinesco e Plon. Ainda segundo os mesmos autores, a fantasia “desgina a vida imaginária do sujeito e a 
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Ainda acompanhando Sobre a mais comum depreciação na vida amorosa (1912), 
aludimos à passagem da infância à puberdade, crucial para entender a visão de Freud sobre a 
sexualidade feminina. Essa passagem é marcada pela fantasia com os objetos sexuais da 
infância em atos onanistas e então pela barreira do incesto colocada pela educação, que fará 
com que o indivíduo transite dos objetos escolhidos da infância, pais e cuidadores, obrigando-
o a manter essa libido no inconsciente, para outros objetos, “desconhecidos, com os quais seja 
possível uma vida sexual real.”1180 Freud assinala que toda a sensualidade de um jovem pode 
estar fixada em “fantasias inconscientes incestuosas”1181 e que a substituição dos objetos 
originais realiza na fantasia a satisfação do desejo uma vez proibido na realidade. Os objetos 
da corrente terna não podem deixar de ser substituídos na corrente sensual, ao mesmo tempo 
em que a corrente sensual não pode ser ocultada pela terna: “é preciso que [a corrente sensual] 
tenha permanecido forte ou desinibida o bastante para obter em parte o acesso à realidade.”1182 
Desse modo, os novos objetos para os quais se direciona a libido são escolhidos ainda 
segundo o modelo dos objetos infantis; com o passar do tempo, à sensualidade desses novos 
investimentos une-se a ternura voltada aos primeiros objetos.1183
Na passagem da infância para a puberdade, meninas e meninos tem experiências 
diferentes, para compreender a experiência de cada gênero é preciso ter em mente o processo 
do desenvolvimento sexual de ambos, contudo assinalamos que em nosso texto nos 
concentraremos particularmente no desenvolvimento da sexualidade feminina. Freud entende 
que a menina inicia de forma espontânea a “atividade fálica”, a masturbação do clitóris, de 
início, não associada a fantasias da corrente sensual; apenas posteriormente a “atividade 
fálica” será manifestação das fantasias com o objeto libidinal.1184 Em 1925, em Algumas 
maneira como este representa para si mesmo sua história ou a história de suas origens” (Idem, p. 223) nas três 
localizações da atividade psíquica: no consciente, no pré-consciente e no inconsciente. (Cf. Idem, p. 224) 
Laplanche e Pontalis definem a fantasia como: “Roteiro imaginário em que o sujeito está presente e que 
representa, de modo mais ou menos deformado pelos processos defensivos, a realização de um desejo e, em 
última análise, de um desejo inconsciente.”(LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 169) Nos três âmbitos do 
aparelho psíquico, as fantasias são compreendidas como originárias, transmitidas hereditariamente de modo que 
transcendem a vivência individual, conscientes, como “sonhos diurnos” que o sujeito “forja e conta a si mesmo 
no estado de vigília” (Idem, p. 170), e inconscientes, como “um devaneio subliminar, pré-consciente, a que o 
sujeito se entrega e do qual irá ou não tomar consciência” (Idem, ibidem), escrevem Laplanche e Pontalis a 
respeito do que Freud “parece designar” ao usar a expressão “fantasia inconsciente”. (Idem, p. 170-71) 
1180 FREUD, 2013b, p. 349
1181 Idem, p. 351
1182 Idem, p. 352
1183 Cf. Idem, p. 349
1184 A influência da higiene corporal, sugere Freud em Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica 
entre os sexos (1925), pode contribuir para que a menina descubra a masturbação, mas Freud diferencia essa 
higiene de uma sedução real, esta que perturbaria o curso natural do desenvolvimento sexual, como em casos em 
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consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos, Freud diz que a mulher tolera 
a masturbação menos que o homem, opõe-se a ela com mais frequência e “não é capaz” de 
servir-se dela em circunstâncias em que o homem se serviria. Apesar de reconhecer que 
haverá inúmeras exceções à regra, Freud sugere que essa distância adotada pela conduta 
feminina no que tange à masturbação tenha relação com a sua natureza. Assim, sua análise 
identifica na menina uma corrente contrária à masturbação após os primeiros indícios de 
inveja do órgão genital do menino, e ainda não a associa à censura oriunda das interdições 
sócias manifestas por aqueles que lhe são próximos. Segundo o autor, essa contrariedade 
constitui “claramente um prenúncio da onda repressiva que vai remover boa parte da 
sexualidade masculina na época da puberdade, para abrir espaço ao desenvolvimento da 
feminilidade.”1185 Nesse sentido, uma suposta constituição orgânica da menina teria um peso 
maior no desenvolvimento de sua sexualidade do que a interdição de atos onanistas que ela 
sofre na sua educação. Ainda no mesmo texto, Freud escreve:
Não posso explicar essa revolta da menina contra a masturbação fálica senão pela 
hipótese de que essa atividade prazerosa é estragada por um fator paralelo. Esse 
fator não precisa ser buscado longe; teria de ser a humilhação narcísica relacionada à 
inveja do pênis, a lembrança de que neste ponto não é possível ficar à altura dos 
garotos, sendo melhor deixar de lado a concorrência com eles. Dessa maneira, o 
reconhecimento da diferença sexual anatômica impele a menina a afastar-se da 
masculinidade e da masturbação masculina, em direção a novas trilhas que levam ao 
desenvolvimento de feminilidade.1186
O período de masturbação do clitóris é definido por Freud em 1931 na conferência 
Sobre a sexualidade feminina como a primeira fase da vida sexual da mulher, a fase 
masculina; a fase feminina se inicia com a descoberta da diferença anatômica1187 e com a 
que outras crianças ou pessoas que cuidam da menina “buscam sossegá-la, fazê-la adormecer ou torná-la 
dependente de si” por meio da estimulação de seus órgãos genitais. (Cf. FREUD, 2011b, p. 294-295)
1185 Idem, p. 294
1186 Idem, p. 295
1187 A descoberta da diferença sexual anatômica é apontada por Freud nesse momento como o motivo do 
afastamento da menina da masturbação do clitóris, atividade que ele considera masculina. Silvia Leonor Alonso, 
em Histeria e erotismo feminino, observa que entre 1923 e 1925 a universalidade da fase fálica e o complexo de 
castração para ambos os sexos, e o desenvolvimento libidinal diferenciado e assimétrico predominam no 
pensamento de Freud. (Cf. ALONSO, Silvia Leonor; FUKS, Mario Pablo. “Histeria e erotismo feminino”. In: 
Depto. de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientae; ALONSO, Silvia Leonor; GURFINKEL, Aline Camargo; 
BREYTON, Danielle Melanie (org.) Figuras clínicas do feminino no mal-estar contemporâneo. São Paulo: 
Escuta, 2002, p. 313) Em 1931, em “Sobre a sexualidade feminina”, ele considera que o momento da descoberta 
da “inferioridade orgânica (castração)” é variável, e a duração das direções tomadas após a descoberta é 
imprecisa; a menina pode descobrir ou não a masturbação do clitóris e, se descobrir, o grau de impedimento que 
ela sente também varia. (Cf. FREUD, 2010c, p. 384) “Não consideramos se na menina a masturbação é mais rara 
e desde o início menos enérgica do que nos meninos, possivelmente sim.” (Idem, p. 382), escreve Freud em 
1931. Aqui, a proibição da masturbação é considerada, embora a associação entre masturbação e masculinidade 
ainda seja mantida: “A teimosa persistência na masturbação parece abrir o caminho para a masculinidade. 
Mesmo quando a criança não consegue suprimir a masturbação, o efeito da proibição aparentemente ineficaz se 
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proibição da masturbação.1188 Em 1933, em A feminilidade, Freud retoma a diferença entre as 
fases de desenvolvimento libidinal feminino, equiparando os comportamentos sexuais no que 
concerne aos impulsos, ao menos no que se refere a uma determinada fase. Asserção que, 
mesmo subliminarmente, nos remete ainda uma vez à bissexualidade originária:
Os dois sexos parecem atravessar da mesma forma as primeiras fases de 
desenvolvimento da libido. Seria de esperar que na fase sádico-anal já houvesse um 
arrefecimento da agressividade na menina, mas isto não se verifica. A análise das 
brincadeiras infantis mostrou às nossas psicanalistas que os impulsos agressivos da 
garota não deixam a desejar quanto à abundância e veemência. Com o ingresso na 
fase fálica, as diferenças entre os sexos recuam completamente diante das 
semelhanças. Temos de reconhecer que então a garota pequena é um pequeno 
homem. Nos garotos, como se sabe, esta fase se caracteriza pelo fato de ele obter 
sensações prazerosas de seu pequeno membro e relacionar o estado de excitação 
deste com as ideias que tem do intercurso sexual. O mesmo faz a garota com seu 
pequenino clitóris. [...] É certo que um ou outro relato também menciona sensações 
vaginais em idade tenra, mas não seria fácil distingui-las das sensações anais ou no 
vestíbulo. [...] com a mudança rumo à feminilidade, o clitóris deve ceder à vagina 
sua sensibilidade, e, com isso, sua importância, no todo ou em parte. [...] enquanto o 
homem, tendo mais sorte, na época da maturidade sexual precisa apenas dar 
continuidade ao que já praticou no período da primeira florescência sexual.1189
Logo, menina e menino passam pelas mesmas fases de desenvolvimento e a 
semelhança entre ambos agora leva Freud a compreender que a menina é “um pequeno 
homem”. Enquanto “pequeno homem”, as sensações vaginais parecem não ter sentido na 
menina, e o clitóris é o que a identifica como masculina nessa fase. Dos dois “pequenos 
homens”, apenas um se tornará homem, o menino, que possui apenas um órgão sexual, 
enquanto o outro “pequeno homem”, a menina, possui dois órgãos sexuais, o clitóris, e o seu 
substituto, a vagina, a passagem de um para o outro marca o início da feminilidade.1190
A passagem do clitóris à vagina como órgão erótico marca o encaminhamento da 
menina ao papel de mulher, a troca do prazer clitoridiano pelo vaginal é associado à relação 
sexual com o homem, por meio da qual ela pode obter o substituto do órgão genital 
masculino, um filho; enquanto o homem, não passa de uma fase para outra, seu órgão de 
satisfação sexual é o mesmo, seja na infância ou na puberdade e na fase adulta. O desejo da 
menina por um órgão genital masculino pode passar a um desejo por um homem com a 
mostra em seu posterior empenho de livrar-se a todo custo de uma satisfação que foi estragada para ela. Ainda a 
escolha objetal da menina madura pode ser influenciada por esse desejo a que ela se apegou.” (Idem, p. 383)
1188 Cf. Idem, p. 376
1189 FREUD, 2010b, p. 271
1190 Em Sobre a sexualidade feminina (1931), Freud atribui a fatores biológicos a causa do desenvolvimento da 
feminilidade na mulher e do desvio desta de suas metas, suas formas de satisfação iniciais, assim como ele 
considera que sejam substâncias químicas determinadas, cada uma específica de cada sexo, que causem a 
excitação sexual. Todavia, assinala também que “para a psicologia não faz diferença que haja uma única 
substância, ou duas, ou inúmeras.” E acrescenta que do ponto de vista psicanalítico “devemos contar com uma só 
libido, que, no entanto, dispõe de metas (isto é, formas de satisfação) ativas e passivas.” (FREUD, 2010c, p. 392-
394)
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passagem para a fase adulta, na qual o homem torna-se aceitável enquanto “apêndice do 
pênis”1191, como o sugere o autor em 1917, em Sobre transformações dos instintos, em 
particular no erotismo anal. 
Compreendemos que em Freud a passagem da infância à puberdade não é significativa 
apenas para a relação que a criança tem com o próprio corpo, assim, é interessante 
examinarmos mais detalhadamente a relação da criança com a mãe e com o pai, como estas 
relações incidem na relação que ela tem com o próprio corpo e na relação que terá com o 
mundo, principalmente no caso da menina, esclarecendo a noção de “complexo de castração” 
do autor, que é bastante problemática na perspectiva de Beauvoir, bem como importante para 
entendermos a diferença entre os gêneros no pensamento freudiano.
A relação da criança com os pais durante o desenvolvimento da sexualidade consiste 
também na formação do seu superego, o que a tornará um indivíduo obediente, primeiramente 
aos pais, e então às regras da sociedade. A partir da proibição da masturbação durante a 
corrente sensual, a criança apreende uma noção de autoridade e de obediência a esta. 
Retomemos a descoberta da diferença anatômica pela criança em alguns textos de 
Freud pelos quais podemos remontar a esse processo, principalmente nas duas conferências 
sobre a mulher da década de 1930, em que ele consolida alguns pontos do que trabalhara 
anteriormente. Em 1925, em Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre 
os sexos, Freud relata que o menino pouco se interessa pela região genital da menina, cuja 
descoberta lhe é de modo geral indiferente; no entanto, o confronto com essa alteridade sexual 
torna-se significativa quando ele vivencia a ameaça de castração1192, o que pode suscitar tanto 
aversão quanto menosprezo em relação ao sexo feminino.1193 Em 1917, em Sobre 
transformações dos instintos, em particular no erotismo anal, Freud já assinala que pela 
“pesquisa sexual da criança”, torna-se evidente a ausência de um órgão genital masculino na 
menina, o que suscita, no espírito infantil, a constatação de que ele é “separável do corpo”.1194 
No caso da menina, segundo Freud no texto de 1925 ao qual aludimos acima, a descoberta 
desse órgão conduz a um imperativo: “Ela viu, sabe que não tem e quer ter.1195”1196
1191 FREUD, “Sobre transformações dos instintos, em particular no erotismo anal (1917)”. In: ______. História 
de uma neurose infantil ("O homem dos lobos"), além do princípio do prazer e outros textos (1917 - 1920). 
Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia da Letras, 2010a. v.14, p.252-262, p. 256
1192 “[O] complexo de castração surge depois que ele [o menino] percebeu, à vista de um grande genital feminino, 
que o membro que tanto estima não é necessariamente parte do corpo. [O menino] Recorda-se então das ameaças 
que ouviu por ocupar-se do seu membro, começa a lhes dar crédito, e fica sob a influência do medo da 
castração, que se torna o mais poderoso móvel de seu desenvolvimento posterior.” (FREUD, 2010b, p. 279), 
escreve Freud em 1933, em A feminilidade. 
1193 Cf. FREUD, 2011b, p. 291
1194 FREUD, 2010a, p. 261
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Na interpretação de Brun em Figurações do feminino:
Tal como Freud a concebe, a criança, num primeiro momento, só acredita no que 
seus olhos lhe ensinam. Como São Tomé, só acredita no que vê. Ora, como só o 
pênis é visível, tudo se organizará para a menina e para o menino em torno de um 
pênis suscetível de desaparecer.1197
Em 1931, em Sobre a sexualidade feminina, Freud descreve mais detalhadamente essa 
ideia de castração, ele entende que primeiramente, a criança pensa que apenas ela mesma é 
atingida por essa “castração”, depois a identifica em algumas outras crianças (meninas), e em 
certos adultos (mulheres). E então, observando a natureza em geral, a criança percebe essa 
característica negativa e a desvalorização da feminilidade, que se estende à mãe. Dois anos 
mais tarde, em A feminilidade, Freud complementa:
Magoada em seu amor-próprio pela comparação com o garoto mais bem aparelhado, 
ela [a garota] renuncia à satisfação masturbatória com o clitóris, rejeita seu amor à 
mãe e, não raro, reprime assim uma boa parte de seus impulsos sexuais. [...] com a 
descoberta da ausência de pênis a mulher perde valor para a garota, tanto como para 
o garoto e depois o homem, talvez.1198
A criança então descobre a masturbação, mas não a associa imediatamente ao seu 
objeto até a puberdade. Antes, ela descobre a diferença anatômica entre menina e menino, 
estendendo-a a mulheres e homens, constatando a desvalorização da feminilidade, em virtude 
da organização social ao seu redor e da visibilidade do órgão genital do menino que 
supostamente representaria uma superioridade masculina. No caso da menina, insiste Freud, 
ela deseja ter o órgão genital maior, como o do menino. É assim tomada por um sentimento de 
castração e a sua atividade onanista voltada ao clitóris é proibida, primeiro pelas interdições 
parentais e então por ela mesma, ao decepcionar-se com a diferença entre ela e o menino; ela 
se sente inferior por não ter um órgão genital masculino e por ter a sua atividade 
interrompida.1199 Assim, deixando a masturbação fálica do clitóris, a menina se volta agora 
1195 “Eis a oportunidade de corrigir uma afirmação que fiz anos atrás. Achei que o interesse sexual das crianças, 
como o dos púberes, não seria despertado pela diferença entre os sexos, mas pelo problema da origem das 
crianças. Ao menos para a menina isso certamente não é válido. No caso do menino, algumas vezes poderá ser 
assim, outras vezes, de outro modo; ou eventos fortuitos decidirão quanto a isso no caso dos dois sexos.” 
(FREUD, 2011b, p. 291, nota do autor) 
1196 Idem, ibidem
1197 BRUN, op. cit., p. 112
1198 FREUD, 2010b, p. 282
1199 Também não está claro para o autor se o onanismo da primeira infância do menino aparece espontaneamente 
como atividade com um órgão genital, ou se teria relação com ater-se a um objeto. Freud assinala que a mãe 
contraria a masturbação também no filho, e que este também se rebela contra ela. Daí que, em virtude da coação 
e das restrições exercidas, a revolta e a agressividade surgem na relação mãe-filho, mesmo quando se trata da 
“mais suave educação”. Enquanto na menina há uma sensação de castração em relação ao menino e, por isso, 
uma contrariedade à masturbação do clitóris, mas devido também à supressão de tal atividade nela pelos adultos; 
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para a feminilidade, a descobrir a vagina como seu órgão erótico, o que muda também o que 
ela deseja ter. No dizer de Freud em 1925, no texto Algumas consequências psíquicas da 
diferença anatômica entre os sexos: 
Ela [a garota] abandona o desejo de possuir um pênis, para substituí-lo pelo desejo 
de ter uma criança, e com esta intenção toma o pai por objeto amoroso. A mãe se 
torna objeto de ciúme; a menina se tornou uma pequena mulher. Se me é permitido 
crer numa observação psicanalítica isolada, nessa nova situação pode haver 
situações físicas que devem ser consideradas um despertar prematuro do aparelho 
genital feminino. Se depois essa ligação ao pai fracassar e tiver de ser abandonada, 
pode ceder lugar a uma identificação com o pai, pela qual a menina retorna ao 
complexo de masculinidade e eventualmente se fixa nele. 1200
Na década de 1930, na conferência Sobre a sexualidade feminina, Freud interpreta que 
o rancor da menina por ser impedida de exercer a atividade sexual desempenha um papel 
relevante no afastamento da mãe1201, situação que ele aponta que se repetirá na puberdade, 
devido ao zelo da mãe pela virgindade da filha.1202 O afastamento da garota em relação à mãe, 
para Freud, é mais do que simples mudança de objeto, é também uma “forte diminuição dos 
impulsos sexuais ativos e um aumento daqueles passivos”1203. Na conferência supracitada ele 
retoma o tema:
Sem dúvida as tendências ativas são mais afetadas pela frustração, elas se revelaram 
totalmente inexequíveis e, portanto, são mais facilmente abandonadas pela libido; 
mas também do lado das tendências passivas não faltaram frustrações. Com o 
afastamento diante da mãe, frequentemente cessa também a masturbação 
clitoridiana, e com a repressão da masculinidade anterior da menina, não raro é 
prejudicada uma boa parte de seu interesse sexual. O caminho para o 
desenvolvimento da feminilidade fica aberto para a menina, desde que não seja 
limitado pelos resíduos da superada relação pré-edípica com a mãe.1204
As queixas da menina contra a mãe vão além da proibição da masturbação, são 
também pela mesma ter lhe concebido mulher, por não ter lhe dado os atributos sexuais 
masculinos, por ter lhe dado pouco leite1205, por proibir-lhe a atividade sexual que ela mesma 
no menino, a supressão do onanismo, assim como a de urinar na cama, “uma consequência da masturbação”, de 
acordo com a inclinação de Freud a uma “síntese singela”, consiste em uma ameaça de castração. (Cf. FREUD, 
2011b, p. 287) 
1200 Idem, p. 295-296
1201 Por outro lado, em 1933, em A feminilidade, Freud observa que a ligação com a mãe, por ter sido a primeira e 
de tão grande intensidade, teria mesmo que acabar: “essas primeiras relações objetais são ambivalentes em alto 
grau, junto ao amor intenso há uma forte inclinação agressiva, e quanto mais apaixonadamente a criança ama seu 
objeto, mais sensível torna-se (a decepções e frustrações da parte dele.” (FREUD, 2010b, p. 278-279) Em 1931 
em Sobre a sexualidade feminina, Freud comparara essa relação com a mãe aos primeiros casamentos de 
mulheres jovens muito apaixonadas. “Nos dois casos [na ligação com a mãe e no casamento apaixonado],” ele 
constata que “a atitude amorosa fracassaria pelas inevitáveis decepções e pelo acúmulo de ensejos para a 
agressão. Geralmente o segundo matrimônio é mais bem-sucedido.” (FREUD, 2010c, p. 385)
1202 Cf. Idem, p. 383
1203 Idem, p. 391
1204 Idem, p. 391-392
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estimulara.1206 Freud reconhece na década de 1930 que “a duração desse vínculo com a mãe 
fora bastante subestimado”1207, por não ter considerado o peso desse vínculo em seus estudos 
anteriores sobre a sexualidade feminina.1208
Sob a interpretação de Brun, em Figurações do feminino, a passagem para a 
feminilidade em Freud, o “tornar-se mulher”, nas palavras da autora, constitui uma conquista 
contra a mãe, com hostilidade, e não com o apoio dela. A menina, ao descobrir-se castrada e 
ao sentir inveja do órgão genital do menino, renuncia a querer ser como a mãe. A inveja do 
órgão genital masculino marca uma posição de articulação entre infância e idade adulta. A 
menina supõe que o pai pertença à mãe e, contra a sua genitora, deseja então tomá-lo dela.1209
Abordando a questão por um viés mais amplo, de acordo com Assoun, em Freud e a 
mulher, a castração desempenha o papel de motor do conflito que caracteriza a troca de 
objeto, que “estabelece o destino do tornar-se mulher”1210, além disso, experienciado enquanto 
angústia, o complexo de castração encobriria o verdadeiro acontecimento que angustia a 
menina, que é o desligar-se da mãe.1211 Ou seja:
A mulher estaria, portanto, exatamente na confluência de uma dupla falta – a da 
Mãe e a falta fálica –, de modo que uma serviria de metáfora da outra. De modo que 
devemos situar a mulher – como sujeito dividido – no centro da ‘costura’ dessa 
(dupla) falta.1212
Acompanhando Assoun, compreendemos que um sentimento de falta na menina 
representa menos um descontentamento com sua constituição genital do que a complexidade 
do direcionamento ao novo objeto libidinal que a cultura lhe impõe. Ao mesmo tempo em que 
o complexo de castração é a imagem do desligamento da mãe – da revolta contra aquela em 
1205 Cf. Idem, p. 384
1206 Cf. Idem, p. 385
1207 Idem, p. 373
1208 Na mesma ocasião, também ressalta a importância de considerar a fase anterior à ligação com o pai para a 
compreensão do vínculo com a mãe: “quando a ligação [da mulher] com o pai era particularmente intensa, a 
análise mostrou que tinha havido antes uma fase de exclusiva ligação com a mãe, igualmente intensa e 
apaixonada. Excetuando a mudança de objeto, a segunda fase praticamente não acrescentou nenhum novo traço à 
vida amorosa. A revelação primária com a mãe fora desenvolvida de maneira bastante rica e variada.” (Idem, p. 
372-373) E retoma em 1933: “Vocês devem saber que é grande o número de mulheres que durante muito tempo 
ainda permanecem na dependência afetiva do objeto paterno, e mesmo do pai real. Foi nessas mulheres de 
ligação intensa e duradoura com o pai que fizemos surpreendentes constatações. Naturalmente sabíamos que 
tinha havido um estágio de ligação com a mãe, mas não que podia ser tão rico em conteúdo, durar tanto e deixar 
tantos ensejos para fixações e predisposições. Durante esse tempo, o pai é um rival importuno; em vários casos a 
ligação com a mãe ultrapassa os quatro anos de idade. Quase tudo o que achamos na relação com o pai já estava 
presente naquela, e depois foi transferido para o pai. Em suma, adquirimos a comunicação de que não podemos 
compreender a mulher se não consideramos esta fase de ligação pré-edípica com a mãe.” (FREUD, 2010b, p. 
272-273)
1209 Cf. BRUN, op. cit., p. 115
1210 ASSOUN, op. cit., p. 140
1211 Cf. Idem, p. 140-141
1212 Idem, p. 141
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quem a menina não apenas se reconhece enquanto castrada mas quem ela responsabiliza por 
sua própria castração –, o desligamento da mãe representa o desejo da menina de não ser 
castrada, de direcionar-se ao falo.1213 O que se exige da menina é que subsititua a mãe, o 
querer primitivo que coincide com seu desejo, pelo pai, o desejo pelo falo. O complexo de 
castração é a metáfora que Freud, um homem, utiliza para referir-se a essa troca1214; a angústia 
para Assoun está na imposição do falo como alternativa ao querer primitivo, o que suscita 
uma cisão entre o querer e o desejo da mulher, cisão encoberta pelo que uma perspectiva 
masculina define como “complexo de castração”1215. Assoun entende que insistir nessa 
imagem da menina castrada reitera a desapropriação do ponto de vista da mulher, quando, 
segundo o estudioso, o mais difícil de compreender é “o posicionamento da própria mulher 
em relação à castração” já que “ela [a mulher] se relaciona com a castração como algo ligado 
a seu próprio ser”1216, no sentido em que a menina não conhece a proibição apenas no 
complexo de castração, mas toda a formação da mulher se dá envolta em proibição.
O complexo de castração é um conceito importante, como vimos acima, para a análise 
freudiana da passagem da infância à puberdade, especificamente tomando a relação da criança 
com os pais; ainda sob esse prisma, vale estender a nossa discussão aos conceitos de 
“complexo de Édipo” e da formação do superego, que determinarão, a partir das relações 
familiares, o lugar da mulher na sociedade. 
Nessa passagem da infância à puberdade, é importante, conforme Assoun observa, 
sustentando que a mudança de objeto esteja muito além de uma mudança da mãe para o pai, 
que a menina supere a perda da mãe como objeto primordial para aceder ao homem, 
vislumbrando a possibilidade dela, quando mulher, voltar-se a outros objetos:
Freud pressentiu quão estranhos eram os ‘mecanismos’ com que iria lidar: não era 
uma simples mudança de objeto que estava em jogo aqui, e que pudesse ter motivos 
de razões identificáveis – era uma produção de “razões” para justificar um 
afastamento do objeto. Quanto não seria preciso à futura mulher inventar para dar a 
si mesma a força e as razões de voltar os olhos para outro lugar que não a Mãe! 
Portanto, não foi por não conseguir apontar a causa do desligamento, ou por não 
conseguir se decidir, que Freud desfiou sua “sequência”: é que ele como que 
acompanhou com o olhar a sensação que se esperaria, e tentou ordená-la, pelo 
menos não omitindo nenhuma causa, ou até pesando-as. É verdade que a série serviu 
para amansar o peixe fisgado: mas esse é justamente o procedimento na menina, que 
tenta amansar seu Objeto primordial numa torrente de “boas razões” – por medo, 
aliás, de submergir ela mesma na torrente materna.1217
1213 Cf. Idem, p. 140-141
1214 Cf. Idem, p. 139
1215 Cf. Idem, p. 140-141
1216 Idem, p. 139
1217 ASSOUN, op. cit., p. 103
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Segundo Freud em 1925, em Algumas consequências psíquicas da diferença 
anatômica entre os sexos, na fase pré-edípica a “criança se atém ao mesmo objeto que, no 
precedente período de amamentação, já tinha investido com sua libido ainda não genital.”1218 
Desse modo, o menino se atém à mãe1219 e o pai é percebido “como um rival importuno, do 
qual gostaria de se livrar e assumir o lugar”1220, o que configura o que Freud denominará 
“complexo de Édipo”.
No menino, acompanhando o texto referido de 1925, o complexo de Édipo 
corresponde à descoberta da possibilidade de castração. O desejo do menino pela mãe 
“despedaça com o choque da ameaça de castração”, seus investimentos libidinais são 
“abandonados, dessexualizados e parcialmente sublimados”, e seus objetos são “incorporados 
ao Eu”, formando o superego, que consiste em “abandono do incesto, a instauração de 
consciência e moralidade”, o “triunfo da geração sobre o indivíduo”.1221
Vimos1222 que para o desenvolvimento da feminilidade, “à mudança no sexo da mulher 
tem de corresponder uma mudança no sexo do objeto”1223, como diz Freud em 1931 na 
conferência Sobre a sexualidade feminina, então a menina passa a tomar o pai como objeto.1224 
Em 1925, em Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos, Freud 
considera que o Complexo de Édipo ocorre na menina, mas a ela “falta o motivo para a 
destruição do complexo de Édipo”1225, pois antes de desejar assumir o lugar da mãe e tornar-se 
objeto de desejo do pai ela já se sentira castrada. Logo, sustenta o autor, o complexo de 
castração é o que possibilita e introduz o complexo de Édipo na menina.1226 A formação do 
superego também ocorre nessa fase, mas de modo diferente; assim, o caráter da mulher não é 
formado como o do homem, por isso entende-se que certos traços sejam femininos.
1218 FREUD, 2011b, p. 286
1219 No entanto, considerando a disposição bissexual dos indivíduos, o garoto pode ter uma postura dita feminina 
por Freud, sendo assim mobilizado pelo desejo de assumir o lugar da mãe como objeto amoroso do pai. (Cf. 
Idem, p. 287) 
1220 Idem, p. 286
1221 Idem, p. 297
1222 Cf. neste trabalho, p. 72-75
1223 FREUD, 2010c, p. 377
1224 Cf. FREUD, 2011b, p. 288
1225 Idem, p. 298
1226 Cf. Idem, p. 296. A ideia de castração surge na descoberta da criança da diferença anatômica entre homens e 
mulheres; constatando a ausência do genital masculino na mulher, ela compreende que a mãe é castrada. De 
acordo com o verbete “complexo de castração” do Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis, a menina 
se sente mais privada do órgão genital pela mãe do que ameaçada, como é o caso do menino, pelo pai. (Cf. 
LAPLANCHE; PONTALIS, op. cit., p. 74) Segundo o verbete para o mesmo conceito no Dicionário de 
Psicanálise de Roudinesco e Plon, ao sentir-se castrada como a mãe, a menina se afasta dela numa orientação ao 
desejo do órgão genital masculino e então à heterossexualidade. É importante acrescentar que, ainda segundo os 
referidos autores, o complexo de castração pode ser compreendido no sentido cultural, relacionado à proibição e, 
no caso da menina, introduzindo o complexo de Édipo e a formação do superego. (Cf. ROUDINESCO; PLON, 
op. cit., p. 106)
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O Super-eu jamais se torna tão inexorável, tão impessoal, tão independente de suas 
origens afetivas como se requer que seja no homem. Traços de caráter que sempre 
foram criticados na mulher – que ela mostra menos senso de justiça que o homem, 
menor inclinação a submeter-se às grandes exigências da vida, que é mais 
frequentemente guiada por sentimentos afetuosos e hostis ao tomar decisões – 
encontram fundamento suficiente na distinta formação do Super-eu que acabamos de 
inferir.1227
Freud entende que “o complexo de castração sempre age no sentido de seu conteúdo, 
inibindo e limitando a masculinidade e promovendo a feminilidade”1228, por isso no menino o 
complexo de castração faria com que o complexo de Édipo sucumbisse, e na menina, o 
possibilitaria. Essa diferença, considera o autor, perfaz 
uma consequência compreensível da diversidade anatômica dos genitais e da 
situação psíquica a ela relacionada; corresponde à diferença entre a castração 
realizada e aquela apenas ameaçada. Portanto, no fundo o nosso resultado é evidente 
e poderia ser previsto.1229
Em 1933, na conferência A feminilidade, Freud volta a falar em complexo de Édipo no 
desenvolvimento sexual da menina:
O complexo da castração prepara o complexo de Édipo, em vez de destruí-lo; 
através da influência da inveja do pênis, a menina é afastada da ligação materna e 
entra na situação edípica como num porto seguro. Com a ausência do medo da 
castração, falta o motivo principal que impeliu o garoto a superar o complexo de 
Édipo. A menina permanece nele por tempo indefinido, desmonta-o tarde apenas, e 
mesmo então incompletamente. A formação do super-eu tem de sofrer nessas 
circunstâncias, ele não pode alcançar a fortaleza e a independência que lhe dão a sua 
importância cultural – e as feministas não gostam quando apontamos os efeitos 
desse fator para o caráter feminino mediano.1230
Em Freud, a terna ligação afetuosa com a mãe na fase pré-edípica não se dá por acaso, 
ela é importante para a menina como “aquisição dos atributos com que depois ela [a menina] 
cumprirá seu papel na função sexual e desempenhará suas inestimáveis tarefas sociais”1231. A 
hostilidade em relação à mãe é fundamental para a menina desligar-se daquela e ligar-se ao 
pai.1232 Seguindo o curso normal da formação de sua sexualidade, a menina também adquire na 
fase pré-edípica a atração pelo sexo oposto, a qual, na fase edípica, será convertida em 
1227 FREUD, 2011b, p. 298
1228 Idem, p. 296
1229 Idem, ibidem
1230 FREUD, 2010b, p. 286
1231 Idem, p. 292
1232 Processo que Alonso, em Histeria e erotismo feminino, considera difícil: “já que a relação de dependência 
amorosa com os pais induz a menina, pela angústia de perda de amor, ao sufocamento da agressividade. 
Interessa-nos remarcar que quando vigora o estereótipo cultural da mulher dócil e passiva, cria-se um ideal de 
ego que favorece o recalque da hostilidade e arrasta consigo o impulso epistemofílico, conduzindo a mulher para 
o caminho histérico, a saída masoquista e uma cristalização estereotipada da conduta erótica.” (ALONSO, op. 
cit., p. 324-325) 
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paixão.1233 Irrompe aqui o desejo de substituir a mãe, ou mesmo de eliminá-la, para que tenha 
livre curso a paixão pelo pai.1234
De acordo com Brun, Freud compreende que a ligação com a mãe não diz respeito 
apenas a uma constituição biológica, bem como o desenvolvimento da feminilidade:
O tema da identificação da mãe com a filha serve ainda uma vez de argumento para 
mostrar que se a filha está biologicamente destinada a tornar-se uma mulher, ela não 
está psiquicamente preparada para isso. Esta não conformidade nunca deixou de 
preocupar Freud, ele a estudou sob todos os seus aspectos, recolocou-a cem vezes 
em questão. Ela ordena todos os desenvolvimentos que se centram nas dificuldades 
de se tornar mulher. Isto posto, Freud nem sempre tirou dela o melhor partido. Suas 
reflexões algumas vezes o conduziram a proposições sem grande valor teórico, 
quando não contraditórias mesmo.1235
A estudiosa observa que sob essa leitura a mulher é suposta como um ser inconstante 
porque a feminilidade não é adquirida de uma vez por todas.1236 Como vimos1237, ao descobrir-
se castrada, a menina renuncia a querer ser como a mãe e deseja tomar-lhe o pai, o que Brun 
considera um conflito entre o desenvolvimento orgânico feminino e a realidade psíquica da 
mulher. Nota a estudiosa que ao mesmo tempo em que Freud afirma em A feminilidade 
(1933) que o desenvolvimento da sexualidade seja mais difícil e mais complicado na menina 
no que diz respeito às mudanças desta passagem, ele identifica na mulher uma “rigidez 
psíquica”; embora o autor nunca tenha deixado de se preocupar com a não conformidade entre 
a realidade psíquica e um suposto destino biológico, para Brun, são as próprias teorias de 
Freud que dificultam algumas das reflexões dele: 
Tem-se a impressão que, enredando-se nas malhas de um assunto delicado, topando 
contra os problemas cruciais da teoria que construiu (principalmente o complexo de 
Édipo e o complexo de castração), Freud se prende na armadilha dos obstáculos que 
ele mesmo levanta.1238
Uma observação de Elisabeth Young-Bruehl em Freud on women pode nos trazer 
respostas quanto às malhas das posições adotadas por Freud que se tornam as armadilhas às 
quais Brun se refere. Em Totem e tabu (1913) e O tabu da virgindade (1917), sustenta a 
autora, Freud declara que a mulher é ou deve ser subordinada ao homem, mas em um 
1233 Nessa mudança de objeto libidinal, da mãe ao pai ainda, o que Freud chama “uma parcela da masculinidade 
narcísica da jovem mulher” torna-se “inofensiva para a função sexual feminina” no desenvolvimento da 
feminilidade, ele relata em 1917, em Sobre transformações dos instintos, em particular no erotismo anal; ou 
seja, se há na mulher algo de masculino, no desenvolvimento da feminilidade, qualquer traço de masculinidade 
se adequa à sua nova constituição sexual. (Cf. FREUD, 2010a, p. 257)
1234 Cf. FREUD, 2010b, p. 292
1235 BRUN, op. cit., p. 115
1236 Cf. Idem, p. 113
1237 Cf. neste trabalho, p. 73
1238 BRUN, op. cit., p. 116
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contexto em que a “subordinação é requerida a dar suporte à monogamia (e fidelidade sexual), 
que está sempre em tensão com ‘a tendência polígama’ em indivíduos e sociedades.”1239 Se o 
superego forma o indivíduo para obedecer as normas da sociedade e se a subordinação 
feminina possibilita uma sociedade monogâmica, nessa sociedade a mulher não pode ser 
pensada de nenhuma outra forma a não ser como tal. Assim, nos parece que o deslocamento 
específico da libido feminina em sua educação pesa mais do que a sua constituição natural, 
considerando que Freud, em 1931, equipara as forças libidinais em ambos os sexos: 
Se agora reconsiderarmos a parte do desenvolvimento sexual feminino que aqui foi 
descrita, não podemos nos furtar a uma conclusão sobre a sexualidade feminina 
como um todo. Encontramos as mesmas forças libidinais que havíamos encontrado 
nos meninos, e pudemos nos convencer de que durante um certo tempo elas tomam 
os mesmos caminhos e chegam aos mesmos resultados.1240
Em 1933, ao final da conferência A feminilidade, a questão da libido é retomada num 
registro que transcende fixações ligadas a sexualidades específicas:
A força motriz da vida sexual nós chamamos libido: A vida sexual é dominada pela 
polaridade masculino-feminino; cabe então examinar a relação da libido com essa 
polaridade. Não surpreenderia se a cada sexualidade correspondesse a sua libido 
especial, de modo que um tipo de libido perseguiria as metas da vida sexual 
masculina, e o outro, as da feminina. Mas isso não ocorre.1241
“Idealmente as coisas teriam sido bem mais simples se não houvesse mais que um 
único sexo para uma única libido.”1242, escreve Brun, que ressalta a complexidade da 
correlação entre a diferença anatômica e a função sexual no que diz respeito a uma teoria.1243
Compreendemos que Freud interpreta a diferença na formação do superego na menina 
e no menino como se na menina essa formação fracassasse. Entendemos também que não só a 
formação do superego fracassa, como a possibilidade de escapar a esse fracasso também é 
malograda. É certo que para Freud a moral sexual civilizada desvia as metas dos indivíduos e 
os priva da obtenção de prazer, mas no caso da mulher a situação nos parece ainda mais 
grave; mesmo que ela seja do interesse da civilização, seu caráter não se forma para que ela 
participe da construção da sociedade. O quanto essa situação diz respeito a sua educação e a 
uma constituição natural feminina? Ainda em A feminilidade diz Freud:
1239 YOUNG-BRUEHL, 1990, p. 204, tradução nossa. No original: “subordination is required to support 
monogamy (and sexual fidelity), which is always in tension with ‘the polygamous tendency’ in indiviuals and in 
societies.”
1240 FREUD, 2010c, p. 392
1241 FREUD, 2010b, p. 288-289
1242 BRUN, op. cit., p. 108
1243 Cf. Idem, ibidem
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O fato de termos que admitir pouco senso de justiça nas mulheres provavelmente se 
liga à preponderância da inveja na sua vida psíquica, pois a reivindicação de justiça 
é uma elaboração da inveja, fornece a condição sob a qual podemos renunciar a ela. 
Também afirmamos que os interesses sociais das mulheres são mais fracos e sua 
capacidade de sublimação é menor que nos homens. [...] Por outro lado, não posso 
deixar de mencionar uma impressão que é frequente na atividade analítica. Um 
homem de seus trinta anos aparece como um indivíduo juvenil, não inteiramente 
formado, do qual esperamos que venha a explorar vigorosamente as possibilidades 
de desenvolvimento que a psicanálise lhe oferece. Mas não é raro uma mulher da 
mesma idade nos assustar com a sua fixidez e imutabilidade psíquica. Sua libido 
tomou posições definitivas, e parece incapaz de abandoná-la por outras. Não há 
trilhas para mais desenvolvimento; é como se todo o processo já tivesse decorrido, 
permanecendo ininfluenciável a partir de então; de fato, é como se a difícil evolução 
até a feminilidade tivesse esgotado as possibilidades da pessoa. Como terapeutas, 
lamentamos esse estado de coisas, mesmo quando nos é dado pôr fim ao sofrimento, 
com a resolução do conflito neurótico.1244
Como antes mencionado1245, em Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna, 
de 1908. Freud sustenta que a formação da civilização está nas mãos dos homens, tanto que os 
mesmos podem tornar a moral ambígua, enquanto às mulheres não há qualquer possibilidade 
de desviar das restrições que a civilização lhes impõe por meio da educação.1246 Por outro lado, 
vimos como é compreendida a sexualidade feminina em outros textos de Freud, em Sobre a 
mais comum depreciação na vida amorosa (1912) e em O tabu da virgindade (1917), nos 
quais as características dessa sexualidade aparecem associadas a uma condição biológica, 
ambivalência que marca também Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica 
entre os sexos (1925). Entretanto, na década de 1930, em Sobre a sexualidade feminina 
(1931) e A feminilidade (1933) essa ambivalência é bastante atenuada, conforme Freud se 
volta a questões específicas da mulher. Ou seja, de acordo com o que apreendemos do 
pensamento de Freud, e como ele próprio reconhece em Moral sexual ‘civilizada’ e doença 
nervosa moderna, em 1908, a educação molda a mulher conforme os interesses da 
sociedade1247; sob essa perspectiva, o caráter da mulher que ele descreve na década de 1930 
em A feminilidade (o pouco senso de justiça, os fracos interesses sociais, a menor capacidade 
de sublimação em relação aos homens1248) decorre dessa educação. 
Entretanto, considerando aqui também a ambivalência do pensamento freudiano nos 
períodos que mencionamos, um caráter específico da mulher é tido como natural da 
feminilidade, não apenas pelo autor, mas também pela mesma cultura que a educa. Ou seja, 
inserida nessa cultura, a interpretação de Freud da sexualidade feminina corrobora com a 
situação da mulher e não ultrapassa os limites desta quando explica esse caráter chamado 
1244 Idem, p. 292
1245 Cf. neste trabalho, p. 61
1246 Cf. FREUD, 1908a/1981, v. II, p. 1249
1247 Cf. Idem, v. II, p. 1258-1259
1248 Cf. FREUD, 2010b, p. 292
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“feminino”, naturalizando também os processos que o suscitam; assim, aspectos da formação 
da feminilidade – como o complexo de castração e a troca de órgão erótico, cujas noções 
acompanhamos em alguns textos de Freud1249 –, que deságuam em “fixidez e imutabilidade 
psíquica” da mulher, que esgotarão “as possibilidades da pessoa”1250, constituem o caráter da 
mulher de fato, pois essas mulheres são educadas em uma sociedade marcada pelas diferenças 
de gênero que geram essa situação. Assim, considerando a ambivalência do pensamento 
freudiano, talvez possamos compreender que esse pensamento se desenha em um fundo, ao 
mesmo tempo em que sustenta as estruturas desse fundo, no qual a diferença entre os gêneros 
aparece de forma sólida e bem demarcada, o que teria contribuído para que ora Freud 
pendesse para uma visão naturalística do desenvolvimento da sexualidade ora considerasse o 
peso da educação da sociedade na formação da mulher.  
1249 Cf. neste trabalho, capítulo 1
1250 FREUD, 2010b, p. 292
